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DAS UNRUHIGE ASIEN 




AGYPTEN UND PALASTINA 


Der Friseur auf der „Helouan^^ 

D er 8. Marz 1925 ist ein Sonntag („Remimscere“), Selig scliwimmt 
die etwas bewegtenWellen anKreta voriiber. Dem 

braunen Tigerriicken verbrennt die Nachmittagssonne in breiten Strei- 
fen den Pelz. Unten in der zweiten Klasse hat sich die Reling entlang 
ein munterer Korso entwickelt. Jugend stolziert, froh und laut, drangt 
sich aneinander vorbei, jedes sein Tempo wahrend. Es ist beschwingt, 
dieses Tempo, denn die „Helouan“ zieht der Kiiste Ag7ptens entgagen, 
morgen ist man im Heiligen Land. 

Nur ein paar Alte stehen still auf dem hinteren Deck. Gestern war 
Sabbat, sie haben noch nicht genug vom Beten, scheint’s. Ihre Megil- 
len liegen aufgeklappt auf den groBen Kisten, die fast das ganze hintere 
Deck einnehmen. Diese Kisten tragen in Schablonenschrift das magi- 
sche Wort FORD aufgepinselt. Die Alten wackeln mit steifen Beinen 
beim Lesen. Die Autos in den Kdsten ruhren sich nicht. 

Hinter mir, im Musiksaal erster Klasse, sitzt ein „Blauwei6er‘^ am 
Fliigel und iibt mit einem Finger die Hatikwah, die Hoffnungshymne 
der Zionisten. Einen Ossendowskiband unterm Arm, stehe ich und hore 
geriihrt zu. In drei Wochen werden wir nach der Eroffnungsfeier der 
Universitat auf dem Skopus ob Jeruschalajim die Hatikwah singen. 
Meine Hoffnung beriihrt aber nur fliichtig den Skopus; sie fliegt nach 
Osten, Bagdad, Indien, Ceylon, denn diesmal geht es weiter, weiter, 
nach China, nach der Mandschurei, iiber sieben unerhorte Monate hin- 
liber in die Feme . . . 

Die Sonne sprenkelt das Tigerfell mit griinen Lichtern ; es zuckt iiber 
Kreta, dem alten Berg dort driiben auf — dir scheint ja das Fell zu 
jucken, alter Kamerad, hallo!! 

Ich habe in dem verdammten Ossendowski gerade das Kapitel von 
der Erledigung der Roten Partisanen gelesen. Von der Durchquerung 
des eisigen Flusses. Von der Bestechung des Tibetaners mittels eines 
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mitgebrachten goldenen Eheringes. Auf einmal entdeckt der erschopfte 
Reisende eine ganze Hausapotheke in seiner Satteltasche, voll der be- 
zauberndsten Elixiere, mit denen er irgendeine augenkranke Fiirstin 
magisch. heilt . . . wenn das nicht geflunkert ist! Ich beschlieBe, in 
China ein parodistisches Kapitel iiber ahnliche mirakulose Rettungen 
aus Todesgefahr zu fabrizieren. Warum nicht gleich? Hier auf der 
„Helouan‘^? Auf der Stelle? Ich will jetzt weiB Gott meine Schreib- 
mappe aus der Kajiite holen, mich ins Schreibzimmer begeben, noch 
vor dem Abendessen wird das Kapitel fertig sein! 

Das Schiff zittert, es schaukelt, schwebt leise vorwarts; die Alten vor 
den Fordaltaren haben ihre Megillen eingesteckt und sind verschwun- 
den. An die Reling gelehnt, flirtet ein Chaluz mit einer dunklen 
Schonheit aus Kowno. Er zupft mit einem Taschenkamm an seinen 
aufgezwirbelten Haaren, daweil die Dunkle mit allzu roten Lippen 
gegenflirtet. Ich werde ein gutes Kapitel im renommistischen Stil des 
Ossendowski schreiben, Kapitel 31 vor Kapitel i, in den Fingerspitzen 
juckt’s mich schon! 

Gestern waren wir in Brindisi . . . jedes zweite Haus trug in Scha- 
blonenmalerei die sinistre Fratze des j,Duce^% das heiBt Mussolinis — 


besonders auf neugestrichene Fassaden hatten^es die Burschen abge- 
sehen — darunter den Wahlspruch: „A Noil! Per Forza!!!‘‘ Und die 


iiberall herumpatrouillierenden Schwarzhemden mitTroddelmiitze und 


Patronentaschen urn ihre verwegenen Hiiften! Ich sehe nicht ein, 


warum ich nicht ein paar solcher Operettengestalten in das China- 
kapitel hineinpraktizieren soli? Und das Parchen von der Reling mit 
hinein, warum nicht auch den Hatikwahspieler ? Treibe ich nicht dem 
phantastischen Osten entgegen, dem unkontrollierbaren Asien, Bagdad, 
Engeddi, dem Persischen Golf, Singapore, Canton . . . 


Ein paar Minuten spater sitze ich beim Friseur und lasse mir ein 
biBchen den Kopf waschen. Champoon von auBen, wahtend im Schadel 
das Ossendowskikapitel schaumt und Blasen wirft. 

DrauBen vor der Friseurkabine spaziert Kowno, Wilna voruber, War-* 
schau, die Nalefki, leise schaukelnd im zunehmenden Abendwind, von 
der glorreichen Sonne rdtlich beschienen. Der Friseur, ein flinker Dal- 
matiner, erzahlt mir in seinem putzigen ItaHenisch von vielfachen 
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Fahrten, jahrekng auf den Ostindiendampfern des Triester Lloyd. 
Jetzt pendelt er auf dem LuxusscHff rastlos zwischen Triest und 
Alexandrien lim und her. Ich mache ihn auf die Eleganz drauBen auf- 
merksam, auf den Korso von Kowno, Wilna, der Nalefki, denke bei mir, 
wahrend mir zehn Finger in den Haaren wiihlen, daB es vor drei 
Jahren, als ich zum erstenmal dahiniiber und dann weiter nach dem 
Heiligen Lande fuhr, doch eine andere Menschensorte war. Her unten 
auf den unteren, den hinteren Decken — jnnge prachtvolle robuste 
Arbeiter, ganz still und unelegant. 

So, nun bin ich entlassen. Der Friseur offnet mir die Tiir zum 
inneren Korridor — ich aber ziehe es vor, drauBen mich unter den 
Korso zu mengen, mitten in die Eleganz der neuen palastinensischen 
Einwanderung auf Deck C der „Helouan^‘, angesichts des Tigerriickens, 
der weiter und weiter achterbord im rosafarbigen Abend blaulich, un- 
irdisch transparent verschwebt, bis von seinen Schneebergen nur ein 
Schimmer, wie eine unbewegliche Wolke, am Firmament sich auflost. 

Stark, duftig wieWein, begluckend und voll stromt mir dieSeeluft 
durch Mund, Nase, alle Poren, in Lunge, Him und Herz; ganz offen 
bin ich, der Seewind pfeift, singt, orgelt durch mich hindurch, als war’ 
ich ein Instrument, ein Glockenspiel, Harfe, Posaune . . . 

Die Schiffsglocke schlagt an, hart, funfmal, sechsmal: Ablosung! 

Jetzt will ich hinauf, ins Schreibzimmer, auf Deck A, trete liber die 
Schwelle ins ScHffsinnere, der Metallrand der hohen Schwelle halt 
meinen Stiefelabsatz zuriick, Leute eilen auf mich zu, wollen mich 
auffangen, schon bin ich hingestiirzt, das Buch flog weit von mir weg, 
nach vorn, ich werde in die Hohe gezogen, blicke in erschrockene Ge- 
sichter, versuche die Hand zu bewegen — mein Arm ist gebrochen, 
mein rechter Arm ist gebrochen, mein rechter Arm ist gebrochen . . . 

Die Arztkabine miindet auf den Korridor, den inneren Korridor von 
Deck C. Im Voriibergehen sehe ich noch die Tiir der Friseurkabine 
offen stehen, die der Friseur mir geoffnet hatte, vor kaum zwei Mi- 
nuten, und durch die ich nicht gegangen bin. 

Wahrend ich auf das weiBuberzogene Sofa in der Arztkajiite gestreckt 
werde, Kognak zu trinken bekomme, der Heilgehilfe ein Brett fiir den 
Arm, Verbandzeug, Watte vorbereitet, erzahle ich dem Arzt: eine 
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Woclie erst unterwegs — nach Agypten, Palastina, Bagdad, China, die 
Mandschurei . . . 

Der Arzt hat wasserblaue Augen, das t7pischLe starre Gesicht des 
Seemenschen, es fahrt mir durch. das Gehirn: so blicken Mensclien 
ohne Hoffnung, welch ein Dasein, zwischen Triest und Alexandrien, 
hin und her, hin und her, jahrelang, jahrzehntelang. Der Arzt sieht 
mich an: jawohl, der Arm, hier und hier, er zeigt auf Stellen unter 
dem Gelenk der steifen, leblosen Hand. Gebrochen. Er hat die Kor- 
ridortiire zugezogen, der Champoongeruch aus der Barbierstube sitzt 
jetzt ganz iiber meinem Kopf, um mich aber ziehen Jodgeriiche, Karbol, 
ein unbestimmbarer Duft auch, von irgendeinem Frauenparfiim, viel- 
leicht wurde der Arzt aus einer Kabine geholt . . . 

Zehn Minuten spater — es ist, als habe der Verstand es noch nicht 
recht erfaBt, was das heiBen will: am Anfang einer Weltreise dieses 
Ungliick! — , zehn Minuten spater etwa gehe ich wieder Deck C ent- 
lang, inmitten des Korsos von Kowno, Wilna, der Nalefki. Dieselben 
Parchen, Gruppen, jungen Eleganten stehen da, an die Reling gelehnt, 
auf demselben Fleck die meisten noch wie vor einer Viertelstunde, als 
ich, statt durch den inneren Korridor zu gehen, aus der Barbierstube 
hier heraus auf das Deck trat. Sie schauen mich an, sehen mit Er- 
staunen meinen Arm in der Binde, meinen steifen Arm in der breiten 
weiBen Binde an, blicken mir nach, sprechen mich an, ich antworte . . . 
wildfremde Menschen reden zu mir, seit Triest habe ich mit nieman- 
dem an Bord gesprochen, jetzt habe ich im Handumdrehen hundert 
Bekannte, teilnehmende Freunde! 

Ich denke bei mir: Wochen, Monate, Jahre, ein ganzes Leben lang 
magst du mit einer zerbrochenen, in Splitter zerschlagenen Seele durch 
die Menschen gehen — keiner wird dich daraufhin ansprechen, und 
wenn dein Ungliick faustdick aus den Augen starrt — , aber wenn du 
dir einen Finger verstaucht hast und einen Wattebausch drumge- 
wickelt tragst, werden sie dich ihrer Teilnahme versichern, dir ihr Mit- 
gefiihl kundgeben, stehenbleiben, dich anreden, fragen, deine Einsam- 
keit von dir nehmen . . . 

Der Friseur kommt aus seiner Koje gelaufen: „Ma, Signor, che cosa? 
Che mai . . . vor zehn Minuten waren Sie doch noch bei mir drinnen ! 

„Arm gebrochen! Auf einer Stufel‘‘ 
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„Und icix habe limen die Tiir zum Korridor geoffnet! Waren Sie 
dortLinaus gegangen, dort ist keine Stufe . . er blickt mich. mit er- 
sclirockenen Augen an, sckweigt einen Augenblick, macht dann eine 
italienisclie Gebarde: . aber, aber . . . es ist alles Schicksal! Man 

kann nichts machen. Signor! E destino! E destine 1 “ 

Die Nackt liber liege ich in Edeidern in meiner Kabine. Die See 
geht scharf, das Sekiff krackt, ackzt, steigt in die Hoke, fallt senkreckt 
nieder, stockwerketief. DrauBen klatscken die Wellen bis ans fest- 
gesekraubte Fenster kerauf, rinnen iiber die Planken, die Brettwand, 
die mein Bett vom Wasser trennt. 

Rkytkmisck, da nutzt kein Widerstemmen, rkjtkmisck wird mein 
kranker Arm gegen den Bettrand gesckleudert. Das Lickt brennt. Ick 
seke meinen Verband. Habe genug betaubende Arznei bekommen, um 
einen Sekiffbruck durckzuscklafen. Finde keinen Scklaf. Versucke 
Ossendowski weiterzulesen. 

Mit einemmal sckrecke ick auf wie ans Halbscklaf — eine Erinne- 
rung ist plotzlick wie aus einer Fuge der Seele keransgefallen . . . liegt 
vor mir: Madame de Tk^bes . . . wann war es dock? Januar 1897 kat 
sie mir’s vorausgesagt: ^Un accident en mer, m^fiez-vous . . . auf 
einer Seefakrt, durck einen Sturz werde ick ein verkangnisvolles Un- 
gliick erleiden . . . 

Fast dreiBig Jakre sind es ker. GewiB kabe ick wakrend dieser dreiBig 
Jakre nickt zweimal an diese Propkezeiung gedackt, obzwar ick sie, 
mit anderen merkwiirdigen, merkwiirdigen Voraussagen dieser auBer- 
ordentkeken Frau, umstandlick in meinTagebuck notiert kabe. Jetzt 
auf einmal ist es da, das Wort. Ick kore den Tonfall der Stimme, seke 
den kleinen Tlsck mit dem von dem niedern griinen Lampensekirm 
grell beleuckteten runden Licktfleck, in dessen Mitte meine Hand 
liegt, wakrend mein Gesickt im Dunkel bleibt; neben meiner Hand 
liegt die mit einem dreifack stufenformigen, breiten goldenen Ring ge- 
schmiickte Hand der Hellsekerin ... ein Sturz, auf koker See . . . 

Nack einer Weile, wie lange, eine Minute, eine Stunde? repliziert 
die Seele. Sie entgegnet Zwiefackes. Ein kleiner Sekritt, eine Stufe zu 
kurz genommen, und das ganze Leben kat ein anderes Gesickt bekom- 
men — und dabei, ick weiB es genau, ick kabe die Stufe geseken, den 
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FuJB gehorig gehoben, Gott ist mein Zenge, ich habe den FuJ3, wie 
sich’s gehort, znr Hohe der Stnfe geboben ! Es geht nicbt mit rechten 
Dingen zul Was war es, das mir die Ferse, den Stiefelabsatz auf den 
Metallrand niederprefite, daB icb stiirzen muBte, am Anfang einer 
Reise wie dieser — aber gleicb darauf: Und was ist dabei? Das wird 
auskuriert! Eine Verzogerung von drei, von vier Wochen, und icb 
fahre weiter. Die Reise wird fortgesetzt, nach Ceylon, Cbina, der Man- 
dschurei. Verhangnis ? Ach ! ! Und ich. schlage den Ossendowski auf, dort, 
wo ich zu lesen aufgehort hatte. 


Esbekieh Karakol 

Vierundzwanzig Stunden spater sitze ich im Zuge, der von Alexan- 
drien nach Kairo fahrt. 

Es dunkelt schon, und von der LandstraBe jenseits des Kanals, der 
uralten StraBe, die vom Meer den Nil hinauf ins tiefe Afrika hinein- 
fiihrt, ist nur ein undeutlicher Schimnaer zu sehen. Vor drei Jahren: 
wie erschiitterte da plotzlich mit einem gewalttatigen StoB das Bild 
des Orients, zum erstenmal in diesem irdischen Leben erblickt, dort, 
jenseits des Kanals, bunt, betorend, wogend bewegt und doch ehern 
ruhevoll wie das jahrtausendalte, unwandelbar heilige Angesicht der 
ostlichen Welt. Die Karawanen, langsam unter der Fiihrung des wie 
ein Effendi beturbanten Leitkamels dahinziehend, vom Mittelmeer 
dem Aquator zu, durch bliihendes Land in die tote, rieselnde Wiiste; 
der blaue Scheich auf weiBem RoB; Schiffzieher, braun und nackt, vor 
schwere Kahne gespannt; Segelboote mit leichter Fracht und zart ge- 
bogenen Masten; die Ziegelformer, die mit diirftigen uralten Quirlen 
Schlamm aus dem Kanalbett ziehen; die Eseltreiber, neben ihrenTieren 
einherlaufend und die aufrecht, mit schwebendem Gang unter schlanken 
Tonkriigen dahinschreitenden Fellachenweiber iiberholend; da — die 
kleinen Familien, uralt und heilig: die Mutter mit dem Kindlein auf 
dem silbernen Maultier, der Vater mit hohem Stecken in der Hand 
langsam neben dem Tier — und die dunklen Gruppen eilig in bunten 
Burnussen Dahinwandernder die Lehmdorfer der StraBe entlang. 

Mit meinem kranken Arm muB ich rasch nach Kairo. Die Nacht- 
stunden verschlingen die StraBe, der Schmerz ist unter Betaubungs- 
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mitteln halb begraben. Auf einer Station, Damanhour, es kann anch 
Tanta sein, sehe ich beinx Einfahren in die Stadt den GluHichterkranz 
um die Spitze des Minaretts voriiberflirren. Hier vorn aber, wo der 
Zug halt, auf dem schmalen Bahnsteig der Station, kniet unter einer 
Bogenlampe ein Beter, ganz in sich versunken, richtet sich auf, wirft 
den Kopf zuriick, beugt sich dann wieder mit einem Ruck tief, be- 
riihrt mit der Stirn den Bahnsteig, die schmutzigen Pflastersteine, be- 
freit von allem Hienieden, wahrend der Zug schon pfeifend, eisern 
in seinen Gelenken rasselnd weiterfahrt. 

In meinem Wagen sitzen Leute aus der „Helouan“. Es ist der Wagen 
erster Klasse, ich bin allein in meinem Abteil, ein wenig betaubt, doch 
froh, von meinem Unfall nicht allzusehr belastet. Bis Bagdad werde 
ich jetzt festen Boden unter den FiiBen behalten. Was sage ich, bis 
Bagdad — bis Bassorah, bis zum Persischen Golf, auf dem ich, wenn 
der Arm erst geheilt ist, zu Schiff nach Karachee weiterfahre . . . 

Madame de Thbbes . . . def Friseur von der „Helouan‘^ . . . das Ge- 
schwatz vom Schicksal! Ein dummer Zufall, Sturz, erst der Aber- 
glaube macht einen Fall daraus, der Trieb, Lebensgesetze zu suchen 
auBerhalb des vernunftmaBig Bestimmbaren. Lost sich der Trieb aus 
der Umklammerung der kontrollierenden Vernunft los, dann erst ist 
der Seele die Herrschaft iiber das Geschehen genommen und das Leben 
wird hilflos hin und her gestoBen zwischen Zufall und Absicht und 
dem Willen, zu entrinnen — fliegt endlich in die Selbstaufgabe hin- 
ein, versinkt in orientalischen Fatalismus. All dies windet sich mit 
Miihe aus dem von anasthetisierenden Giften schwer gelahmten Be- 
wuBtsein herauf, aber es beweist — holla! — die Seele hat noch ihren 
Widerstand, wenn der Korper auch seinen Hieb abbekommen hat! Die 
Seele, jung und spannkraftig in dem immerhin gealterten murben 
Fleisch — denn dieser Sturz, er ist nicht der einzige in den letzten 
Monaten, die murben Knochen sind nicht allein hier, unter dem rech- 
ten Handgelenk, entzwei . . . Schicksal, Zufall, Aberglaube — vor dem 
Schreibtisch hatte all das ein anderes Gesicht und wird es vermut- 
lich auch bekommen, wenn ich erst wieder einen Schreibtisch, das 
heiBt festen Boden unter meinen Handen habe — jetzt aber, auf dem 
Wege nach Indien, China, der sagenhaften Mandschurei, dem fernen, 
ostlichen Tor, beschwingt und trotz allem selig fiber die Welt . . . 
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DrauBen auf dem Korridor geht der Wiener Rothschild von der 
„Helouan“ vorbei, schaut in mein Abteil, sagt zu seinem Begleiter, 
mit einem Blick auf mich, im schlepp enden Jargon des Jockeiklubs : 
„Der oame Kerl hat sich den 0am gebrochen!^^ 

Hilf mir lieber beim AussteigenI denke ich mir. Die gelinde Wut, 
in die mich die wienerisch mitleidigen Worte versetzen, weckt mich 
vollends auf. Es sitzt seit Damanhour, oder war es Tanta, ein Mann 
in meinem Abteil mit unzahligen franzdsischen und englischen Zeitun- 
gen, die er aus einer kleinen Suit-case nacheinander herausnimmt und 
methodisch und aufmerksam zu lesen scheint. Wir nahern uns Kairo. 
Die Lichter der Stadt funkeln bereits auf durch die agyptische Finster- 
nis, Ich taste meine linke Korperhalfte entlang, wo ich Portefeuille mit 
PaB und Geld verstaut habe, schiebe den Paletot iiber die rechte Schul- 
ter, den kranken, festgebundenen Arm und Ellbogen, der Zug ver- 
langsamt sein Tempo, halt. 

Im letzten Augenblick fallt mir ein: ich hatte Ernst telegraphieren 
sollen, daB er mich von der Bahn abhole. Aber da steht schon der 
Portier des Hotels, in dem ich ihn in einer halben Stunde finden werde; 
dieTrager des Hotels stehen auf dem Bahnsteig, ich rufe, flink steigt 
einer durch das Fenster in den Wagen herein, hebt mein Gepack hin- 
aus, springt aus dem Fenster auf den Bahnsteig hinunter. 

Mein Arm schmerzt. Bei jeder unbedachten Bewegung bohrt ein 
Dolch sich aus dem Gelenk in den Ellbogen. Vorsichtig taste ich mich 
in den Korridor hinaus. Die Stufen des Waggons zum Bahnsteig, diese 
verdammten agyptischen Waggonstufen, sind steil, eine Kletterkunst, 
wie komme ich da hinunter? 

Im Korridor stehen noch Leute. Sie versperren mir den Weg zum 
Ausgang. Ich trete zuriick, um sie erst aussteigen zu lassen. Unten der 
Trager mit meinem Handkoffer und Tasche lauft schon den Bahnsteig 
entlang. Ich gehe wieder auf den Korridor hinaus, da stehen die drei 
noch. Ich bemerke, es sind nicht Mitfahrende aus diesem Wagen, nicht 
Mitreisende von der „Helouan“, sie haben gar die verkehrte Tiir nach 
dem falschen Bahnsteig gedffnet, ich aber muB durch, mein Ge- 
pack , . . was suchen die da noch, der Zug ist ja leer, ich muB mich 
zwischen ihnen durchdrangen, fiihlemichvorwartsgeschoben, nach der 
offenen Tiir zum falschen Bahnsteig zu, schreie auf, „take care, you 
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see, my arm^^, umklammere scliiitzend die kranke Rechte mit der heilen 
Linken, die drei steigen aus, einer murmelt eine Entschuldigung, sie 
steigen . . . nach dem falschen Balinsteig hinunter, geben mir den Weg 
frei . . . im Nu taste ich meine linke Seite ab . . . weg , . . mein Porte- 
feuille ist weg, mit PaB, Geld, Notizbuch, Kreditbrief . . . 

Ich stiirze den dreien nach, zur Tiir, durch die sie hinaus sind . . . 
der Bahnsteig leer! . . . nach der anderen Seite, steige, rufend, die 
steilen Stufen hinab ; „Police 1^^ — da steht die Bahnhofpolizei, etliche 
zehn Mann, schreiend, gestikulierend nm einen armseligen Araber 
herum, den man soeben bei einem Taschendiebstahl erwischt hat . . . 
meine Rauberskerle waren europaisch gekleidet, drei unauffallig ge- 
kleidete Agypter in europaischer Tracht. — Zu spat. 

Im Hotel sagt man mir: Ernst sei vor einer Stunde in ein arabisches 
Varietd gefahren, , 3 Tausend und eine Nacht^^, ein paar Minuten weit 
vom Hotel. Ein Dragoman fahrt mit mir, hilft mir in den Wagen. Ich 
fahre durch das nachtliche Kairo. 

Wir wollten diese Reise nach Indien, der Siidsee, China, RuBland 
zusammen machen. Meine Absicht war, ihm als erfahrener Reise- 
kamerad iiber die schwierigen Wege einer solchen Weltfahrt hiniiber- 
zuhelfen; er sollte Europa entrinnen, den Erinnerungen an Haft, Ge- 
fangnis, seine ftinf schweren Jahre Niedersch5nenfeld — jetzt begegnen 
wir uns im Orient, wie’s verabredet war, und e r ist’s, der mir helfen 
muB, ich bin es, der einen Dienst von ihm fordert, und dieser Dienst 
ist: in ein Polizeiamt mit mir zu fahren, in ein anderes, noch in dieser 
Nacht, Protokolle aufsetzen . . . 

„Das Leben ist von einer ungeahnten Gemeinheit.“ 

Spat nachts gehe ich in mein Zimmer hinxiber und bin allein. Unter 
dem Fenster larmt die Gasse. Das Saxophon driiben in Ciros Klub 
inmitten des Gartens von violettem Gebiisch, Palmen, Sykomoren. 
Kutscher keifen, debattieren, auf Fahrgaste lauernd, bis zum Friihlicht. 
Das Moskitonetz fallt nieder iiber mein Bett, in dem ich mit offenen 
Augen liege — tausend kleine stechende Gedanken, Myriaden kleiner 
summender Sorgen schwirren innen um meinen wachen Kopf. Wach 
liege ich, bis die Falken, die Sperber ihre schwingenden Fliige vor dem 
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Fenster zu vollfiihren beginnen, die groBen, dunklen, kreischenden 
Tiere, Wachter der Toten in den alten Grabern Agyptens, die heiligen 
Vogel des Rha. 

WeiB Teufel, griindlich. bestohlen! Nach. dem Sturz der Raub. Alles, 
mit einem Griff, PaB, Geld, Notizen, der Kreditbrief — die Welt, 
noch vor Stunden offen, lockend da, die Meere, Kontinente — ver- 
sperrt, versunken. Hier aus der Tasclie dieser Jacke Folte die flinke 
Hand die Welt heraus. Teufel nochmal, geschickter, geschickter Dieb! 

Nebenbei bemerkt, ist’s ja niclit das erstemal, daB icb bestohlen 
werde. Ja, ich kann naich riilinaen, daB ich ein besonderes Talent be- 
sitze, ein ganz besonderes, einzigartiges Talent zum Bestohlenwerden ! 
Talent; denn wie zum Reichwerden, zum Beriilimtwerden, zum Fa- 
miliengliick, zum Regieren, Massenmord, Stehlen, Liigen, ja zum 
Selbstmord Talent, angeborenes Talent gehort, so kann man auch zum 
Bestohlenwerden Talent haben, und ich besitze es in ausgiebigem 
MaBe. 

An den Fingern meiner heilen Hand werde ich’s kaum herzahlen 
konnen, wie oft an Gut, Arbeit, Ruhm, Lebensgliick bestohlen . • . 

Und jetzt: die drei im Zug, unauffallig aus einem fremden Wagen 
in meinen eingestiegen, um mir die Welt aus der Tasche zu stehlen . . . 
wahrhaftig. Talent zum Bestohlenwerden, wenn zu nichts anderem — 
zum Bestohlenwerden ein mitgebrachtes, herrliches, einzig bewahrtes 
Talent! 

Die Nacht, in der ein Mensch alt wird, in der das Leben einen 
Schritt liber dich hiniiber macht, vergeht langsam. Wie stumme Tranen 
rinnen die Sekunden iiber dein erstarrtes Gesicht, und jede laBt eine 
Furche zuriick. 

Alles ist aufgelost wie ein Brei, Morast, in dem die Seele yersacken 
muB, schier versacken. Ringsum ist nichts, um den Schrei, die Qual 
nichts, luftleerer Raum ohne Schall — fur den Wehschrei, den der 
wiiste Gott aus dir herauspreBt, sind die Wellen des Athers nicht vor- 
handen. Dem vergehenden Menschen wird sein Atem ins Herz hin- 
untergestoBen, die Luft geht ihm aus, hilflos, preisgegeben das zer- 
marterte Herz, ein GefaB geworden fiir alles Bittere der Welt; die 
Zirkulation ist unterbrochen, der Strom versickert, du bist der passive 
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Teil der Welt, keine Strahlen sendet dein Herz mehr aus, das ent- 
setzliche Scliicksal, das es also dock gibt, obzwar du gestern in einer 
Stunde der AufleLnung nahe daran warst, es zu lengnen, verleugnen, 
das entsetzlicLe Schicksal grabt in dir lierum, als warst du scheintot, 
grabt sozusagen mit fiinf Fingern in deiner Tasche lierura, ob da noch 
etwas ware, was es dir nehmen konnte. Und mit einer verzweifelten 
Anstrengung richtest du dich auf, zeigst alles Verborgene ber: bitte, 
hier, und dies da — das gebort mir noch, greif zu — alles tust du von 
deiner Seele ab, scbamlos bietest du deine nackte, armselige, zerscbun- 
dene Seele dem Schicksal dar, dem zynischen Dieb ; da, bitte, greif zu, 
schlag mich nieder . . . 

Schlag mich dock nieder. 

Der Schmerz des Korpers ist willkommen. Der ziehende, bohrende, 
zerrende Schmerz ist herrlicher Wohltater der Seele. Er reiBt den 
Schmerz der Seele mit gewaltsamem Ruck zu sich hiniiber, lost das 
fressende Web der Verzweiflung auf in einem starken, realen, soliden, 
unleugbaren Element. Der kranke Arm, das zerbrochene Gelenk, die 
ganze rechte Korperhalfte brennt lichterloh, erst in unbestimmtem, 
hier und dort wild aufflackerndem Lodern, dann, wenn dieWirkung 
der Betaubungsgifte ganzlich verschwunden ist, in einem gewalttatigen, 
schaukelnden, schwingenden Rhythmus, der den Korper rollt, schleu- 
dert, so dafi er wie ein leckes Schiff mit geborstener Mas chine auf dem 
Ozean des Leidens ohne Land versinkt. 

Gestern, auf der Fahrt von Karakol zu Karakol, das heiBt vom einen 
Polizeirevier zum zweiten, hat sich der Notverband verschoben, und 
seither sind der Arm, die Hand aus der Lage. Ehe der Chirurg morgen 
die Aufnahme macht, den Gipsverband anlegt, werde ich zum Ameri- 
can Express miissen, um den Kreditbrief zu sperren — der Brief! Ware 
Ernst nicht da, der hilfbereite Freund, ich stunde ohne Pfennig in die- 
ser Stadt. Nur wenige Pfunde haben die Diebe in dem Portefeuille ge- 
funden, der Kreditbrief aber, die ganze groBe Summe war noch in- 
takt. So habe ich einProgramm fxir morgen : erst der Express, dieRiesen- 
organisation iiber die ganze Erde, sie wird doch die Sperrung veran- 
lassen konnen, vielleicht ist nichts verloren, das Tor der Welt nur zu- 
gelehnt ! — dann der Chirurg, der korperliche Schmerz, der kaum mehr 

Holitscher, Asien 2 
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zu ertragende, nimmt eia Ende — und dann, gegen Mittag: die Stadt, 
diese phantastische Stadt an der Wiiste, das Wiedersehen mit dem 
Orient, dem tiefen, bezaubernden, bier, wenige Scbritte vor dem Hans 

— dem weiten, bransenden Orient, der offen stebt, mir keineswegs 
verscblossen . . . nein . , . 

Icb atme jetzt ruhiger. Bemerke, daB mein Atem viel ruhiger gebt, 
als ob der Korper den Kampf mit dem Scbmerz aufgegeben batte, der 
Scbmerz sicb besanne. Unter dem dumpfen, drobnenden, heiBen 
Scbmerz im Arm, dem Handgelenk — ein feines, rieselndes, zirpendes 
Kribbeln. Leises, baarfeines Vibrieren, Oszillieren der Magnetnadel 

— die zerrissenen Nervenfasern senden ibre Spitzen aus — uber die 
zerbrocbenen Knocben, Knorpel, Muskeln weg sucben sicb die Enden 
der feinen Nerven, zieben sicb an, greifen der Heilung vor . . . 

Scbon treibt der Korper, scbwerer und milder, dem Scblaf auf sanf- 
ten Wellen des Atems entgegen. Im Entscbwinden des BewuBtseins 
erfaBt die Seele nocb den wunderbaren ProzeB: gebeimnisvolle An- 
ziebung, gebeimnisvoll waltender Lebenstrieb, leise, im Korper, der 
in Scblaf versinkt, mit zarten, engelgleicb singenden, sicb sehnsiicbtig 
sucbenden Nervenspitzen tastet der Wille nacb der verlorenen Welt, 
regen sicb feine sebnsiichtige Strablen von dir binaus, von der Welt 
nacb dir, die Heilung ist im Gauge, der Mut, die Freude vielleicht, 
durcb das gebeimnisvolle Wesen entfacbt, das in deinem Korper, deiner 
Seele wacb ist, unbegreiflicb wach, wahrend dein Gesicbt im Scblaf 
bingezogen nacb Osten sicb wendet, dem bimmliscben Jerusalem zu- 
gekebrt. 


Stadt bei der Wiiste 

In dieser Stadt vergeben meine Tage zwiscben Grauen und Ver- 
zauberung. Grauen und Verzauberung — aus diesen Element en ist die 
Stadt gebaut, zusammengebraut : der Verzauberung des tiefen Orients 
in den Vierteln um die Muski, bis zum Sandgebirg Mokattam, den 
Dorfern des Nilufers — und daneben der irrsinnigen Hast, dem ner- 
vosen, stampf enden Treiben des modernen Stadtviertels, obne Uber- 
gang angeklebt an die Orientstadt der Eingeborenen. So, zwiscben 
Wiirde und Angst, dem sublimen Uberscbwang der Seele, die den 
gerubsam tiefen Sinn des Orients erfaBt bat, und dem jaben Zuriick- 
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stiirzen in die scKweiJBtreibende Wirklichkeit des Unglucks, vergehen 
meine Tage in Kairo. 

American Express sperrt die Auszahlung des Kredit briefs. Dieser 
Brief lautet auf eine groBe Anzahl, auf all die Hunderte seiner Filialen 
in der ganzen Welt. Die agyptischen, palastinensischen, S7riscben wer- 
den sofort telegraphisch. verstandigt — angeblich. sofort verstandigt* 
Dann sollen in immer weiterem Umkreis die entlegeneren bis zu der 
entferntesten durch die Pariser Zentrale benaclirichtigt werden. Natiir- 
lich ist die Spannweite zwischen meinem Anteil an dieser Angelegen- 
heit, die fiir mich. eine Katastrophe bedeutet, wesentlicher als fur die 
Leute des Express, in deren Praxis solche Falle wahrscheinlich alle Tage 
vorkommen. Ich werde denEindruck nicht los, daB dieser Angelegenheit 
keine besondere Sorgfalt zugewendet wird — und doch hangt fiir mich. 
von ihrem Ablauf mehr ab als diese Reise, diese wunderbare Reise 
allein . . . 

Dagegen ist der Konsul meines Landes, den ich sofort aufsuche, um 
mir einen NotpaB zu verschaffen, von groBter Dienstwilligkeit; er ist 
ein angesehener jiidischer Bankier Kairos und in seine Wiirde als Kon- 
sul Ungarns erst seit einer Woche eingesetzt. Mein Fall ist der erste, 
in dem er seine Funktionen ausiiben kann. 

Die Behorden erweisen mir, ohne direkt im wesentlichen zu helfen, 
zarte Aufmerksamkeit. Im Hotel besucht mich ein englischer Beamter 
der Geheimpolizei und nimmt ein Protokoll auf. Von seinem Schreib- 
block erhebt er nur selten den Blick, aber dann mif'einem durch- 
dringenden, durchbohrenden Anschauen meines im BewuBtsein meiner 
Unschuld ruhig bleibenden Gesichtes. Ich glaube, ihn interessiert es 
vor alien Dingen: ob ich etwa nicht selber mit einer Diebsbande die 
ganze Sache arrangiert habe? 

Einen Tag sparer telephoniert es von der Bahnhofspolizei, Esbekieh 
Karakol. Ich erhalte die Nachricht erst spat nachts im Hotel. Soeben 
hat man einen Taschendieb gefaBt, der einem Amerikaner ein paar 
tausend Dollar gestohlen hat. Ich soil an den Bahnhof kommen, mir 
den Mann ansehen. 

In einer kleinen, von agyptischen Polizisten iiberfullten Wachtstube 
steht ein schlanker, intelligent aussehender Mensch von etwa dreiBig 
Jahren, mit amerikanischer Hornbrille, in elegantem braunen Regen- 

2 * 
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mantel, dessen Gurt er enger anzieht, als wir eintreten, um sich Hal- 
tung zu geben. Icb sehe den Mann an: es ist nicht meiner. Ich blicke 
in ein mxirrisches, erstarrtes Gesicht, eine Larve fast. Ich bin der letzte 
Mensch, dem dieser Mensch ins Angesicht blickt, ehe die Gefangnis- 
holle ihn verschlingt. Im Geiste bitte ich ihm die Schuld ab, die der 
ehrbare Burger dem Verbrecher gegeniiber hat. Nach meiner Er- 
klarung wird der Mann sofort von einem Polizistenschwarm abgefiihrt. 
Er hinkt, man hat ihn, als er zu fliehen suchte, mit einem Hieb nieder- 
geschlagen. Er trachtet aufrecht zu gehen, verschwindet in der diisteren, 
staubigen Halle, 

„Ein Russe,^^ sagt der zuriickbleibende Polizeiinspektor, „ein Aus- 
lander,‘‘ und mit einer Handbewegung : „dem werden wir’s zeigen. 
Wenn hier einem Fremden etwas gestohlen wird, heiBt es gleich: die 
agyptischen Taschendiebe ! Dabei sind die meisten aus Europa zugereist. 
Dem Kerl werden wir’s zeigen.^^ 

Und wenn ich hundert Jahre alt werde, den Blick des russischen 
Diebes vergesse ich nicht, des Menschen vor dem Versinken in das 
Grauen eines agyptischen Gefangnisses, 

Wieder im Museum. Im ersten Stock die neuen Ausgrabungen aus 
dem Tut-En-Chamen-Grab. Ein Gang durch die unteren Hallen: 
Wiedersehen mit dem Dorfschulzen, dem schreitenden Priester des 
Ptah, der weiBhautigen Gipsprinzessin Nephret, mit dem Konig My- 
zerinus, den rechts seine Konigin und links sein Damon umarmt halt. 
Der Typus des Menschen, des Kulturmenschen, hat sich innerhalb 
sieben Jahrtausende nicht im geringsten verandert. Auf den Stock- 
knaufen des Tut die Kopfe sehen genau aus wie Kopfe von Menschen, 
die man heute im Muski, auf Mokattam sehen kann; er selbst ist ein 
verwohnter dekadenter Junge, der jeden Augenblick aus Shepheards 
Hotel von der Terrasse auf die StraBe heruntersteigen konnte. Die 
gleichen Konflikte, Leidenschaften, Verdrangungen, die gleiche tJber- 
reizung, Nervositat und Hast auf den Gesichtern der Menschen von 
je und von heute, dieselbe uberreizte Verfeinerung in dem Hausgerat 
von heute und den unerhort zarten, unbeschreiblich grazidsen Alabaster- 
vasen fiir Raucherzeug, Kastchen fiir Schmuck, Schemeln und Stiihlen 
Tuts. Sieht man die steinernen Gesichter und die aus Fleisch vor ihnen. 
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dann fallt einem das Wort Renans ein, daB die Moral keine Fortscliritte 
mache. Und es kommen einem seltsame Gedanken iiber politisciie Evo- 
lution, Macht, Kneclitsinn, Selbstherrliclikeit und Zerknirschung, 
Gotzendienst und Heldenverehrung oder was man heutzutage so 
nennen muB. 

In majestatischen Fliigen, nach. unten ausladenden, nach oben sich 
rapid verengenden Spiralen kreisen vor meinem Fenster die Sperber 
und Falken iiber dem violetten Garten um Ciros Jazz-Kasino. Irr und 
mitgerissen, bin- und hergetrieben, in die Hohe gescMeudert und breit 
und abgrundtief zum Boden hinuntergezogen, lebt die Seele, gliibend 
und beseligt, unrubig ihren Tag zwisclien Wiirde und Not in dieser 
Stadt des Orients. 

Der Orient ist ein zertriimmertes Haus. Im Bau unterbrocben ? 
Oder Eat es vor Zeiten, nicEt weit iiber dem Erdboden, einen Hieb 
abbekommen, daB die Fensterrahmen im ersten Stockwerk wie zer- 
schlagene Zaune in die HoEe stechen? Aus unterirdischen Verliesen ein 
namenloses Gewimmel; zwiscEen Abf alien, iiblem GerucE halbnackte 
Kinder, dunkel gekleidete Frauen mit scEwarzen und bunten TucE- 
fetzen vor den GesicEtern ; EoEe diirre, in f arbige Burnusse gekleidete 
braune Mannsges taken. Und unmittelbar angeklebt an die niederen 
engen WoEnverliese die WucEt der europaischen VielstockEauser, 
Pariser StraBenarcEitektur, Eleganz, Lungern und lauerndes armseliges 
Vegetieren durcEeinander. 

Der Duft der Stadt ist ein anderer als vor drei JaEren — damals 
war’s Herbs t, die EerrlicEsten Friichte Eauften sicE auf den TiscEen 
der Obstverkaufer: Granatapfel, groB wie blonde Kinderkopfe mit 
kleinem aufgebundenen ScEopf, Feigen, voll Sonne, die siiBen seifigen 
Icecreamknollen des Kaktus, verzuckerte Eellviolette Pasteken, kana- 
anitiscEe Trauben von prickelndem, cEampagnerahnlicEem GescEmack, 
die blassen Mondorangen aus den Garten um Jaffa. Dafiir duftet Eeute 
die Heine tropiscEe Blumen- und Palmenoase mitten in der Stadt im 
ScEmuck unerEorter Blumenfiille; zu FiiBen der wild ineinanderge- 
scElungenen Lianen sitzen auf den kleinen Banken im ScEatten des 
hereinbrecEenden Abends MenscEen, betaubt von der Wolke von Ge- 
riicEen iiber dem Garten. 
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Auf einer dieser Banke sitzt allein ein Mensch. und singt mit lauter 
Stimme. Er ist europaisch gekleidet, in belle Sommerfarben, halt zwi- 
schen den behandscbuhten Handen einen Silberstock und singt, ganz 
einfach und ruhig, die griechische Litanei. Der Abend hat in dem 
Irrsinnigen die Ideenassoziation an die Zeit der Messe geweckt, in der 
er als Kind die Responsorien gesungen hat. Jetzt sitzt er da und singt 
jnit angenehm tonender Stimme laut den sakralen Text, und auf den 
anderen Banken sitzen wir und horen ihm geruhsam und ohne Stau- 
nen zu. 

Zu FiiBen Mokattams, zwischen dem Zitadellenberg und der Es- 
bekieh-Oase inmitten der europaischen Stadt, liegt, um die lange Muski 
geschlungen, in wirre GaBchen zerfasert, der Bazar. Wunderherrliche 
Moscheen erheben ihre diinnen Minarettnadeln wie Wegweiser aus dem 
Gewirr. An ihnen voruber wagt sich der Fremde immer tiefer ins 
Labprinth der schmalen Gange, in die Lauben, die uberdeckten, mit 
Segelleinwand, Latten, Lumpen, zerbrochenen Wolbungen, Torbogen, 
Laufgalerien kreuz und quer verbundenen Hofe, Alleen, GaBchen und 
Schlupfwinkel. 

Verborgen im Mittelpunkt des Bazars das ungeheure Kaffeehaus, in 
dem um jede Tageszeit Hunderte von beschaulichen Arabern vor ihren 
kleinen Tassen sitzen, den buntgeschmiickten Sauger der Wasserpfeife 
zwischen den breiten Lippen. Wie lang denn, ihr ganzes Leben lang 
sitzen sie da, riihren sich kaum, lassen sich auf dem tragen Strom des 
orientalischen Lebens von der Wiege zum Grabe gleiten; unter ihren 
schweren und immer schwerer werdenden, mit dunklem Kaffeesatz, 
siiBem Fett genahrten Leibern rinnt das Leben fatalistisch dahin, im 
Wasserbehalter ihrer Pfeife krauselt sich zuweilen die triibe Fliissigkeit, 
das ist der einzige Beweis dafiir, daB der Rancher lebt. 

DrauBen, nicht weit von dem Kaffeehaus, in einer der kleinen Winkel- 
gassen, sitzt in einer Runde von schweren schwarzgewandeten Weibern, 
die in ihren Binsenkorben allerlei verkaufliches Zeug feilhalten, eine 
alte Negerin mit einem schwarzen Tuch, das ihr, durch eine kleine 
Rohre von der Stirn an gehalten, von den Augen abwarts iiber Nase, 
Mund und Kinn fallt. Jeden Tag, an dem ich mit Ernst hier voriiber- 
komme, sitzt die Alte vor ihrem Korb, in dem ein halbes Dutzend 
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Kaurimizsclieln liegen, seclis klelne elende Kaurimusclieln. Es ist eine 
lacherliclie Form des Bettelns, eine elende Finte. Wer in aller Welt 
soli der Alten ilire Muscheln abtanfen? Wenn man ihr einen Piaster 
in den Korb wirft, trifft einen ein Blick aus den alten Augen im Aus- 
schnitt des scliwarzen TucEes. Die Augenwinkel sitzen voll Fliegen. 
So elend ist die Alte, dafi sie gar nicht mehr daran denkt, die Tiere aus 
ihren Augenwinkeln zu verscheucben. 

Durch die Muski Mnkt ein alter Pettier. Ganz in Lumpen gehiillt, 
schlurft und hinkt er an uns vorbei. Seine diirre Hand, diirr und 
dunkel, wie aus Ebenholz gescbnitzt, wie die erhobene Hand jener 
Pbaraonenmumie im Museum, mit Nageln aus altem Elfenbein, streckt 
er uns entgegen. Die Menge stoBt sicb an ibrn, an uns voriiber, weicbt 
aber dem Alten ehrerbietig aus. Er hat auf seinem braungrauen Schadel 
einen griinen Turban sitzen, der besagt: der Alte hat das Grab des 
Propheten in Mekka besucht. Sein Grab, sein eig^nes — lebe hundert 
Jahre, alter Freund! — es wird eine besondere Farbe erhalten. Die 
beiden Pfosten zu Haupten und zu FiiBen seines Grabes, auf denen der 
Engel des Guten und der Engel des Bosen sitzen und um die Seele des 
Pilgersmannes disputieren werden, sie werden eineTonung erhalten, die 
dem Auge Allahs wohlgefallig sein soli am Tage des Gerichts. Wie ich 
ihm, zugleich mit Ernst, meine Miinze in die alte Hand driicke, hebt 
er beide Hande beschworend auf und segnet meinen kranken Arm 
und die Binde, in der ich ihn trage, mit einem Gemurmel aus dem 
Koran. 

Wunderbar ist es, in den Gangen des Bazars herumzugehen, vor den 
kleinen abseitigen Hofen stehenzubleiben, die sich iiberraschend vor 
einem auftun. Eine Werkstatt offnet sich vor dem Blick wie ein Mar- 
chen aus Tausendundeiner Nacht. In kleinen muffigen Schusterhohlen 
werden zierliche Saffianpantoffelchen geklopft, mit zierlichen Silber- 
troddeln auf dem Schnabel geschmiickt, daneben hangen an die Wand 
gereiht die schweren derben Pantinen der Wustenwanderer ; spriihende 
Ofchen der Gold- und Silberschmiede spritzen Funken hinaus in die 
Alice, da hammert ein Dutzend feiner Werkzeuge silberne Intarsien, 
Koranspriiche, zierliche Buchstaben in groBe Metallplatten ; Laden der 
Geldwechsler neben den anriichigen, mit Flitterkram wie Bordellsalons 
geschmiickten Barbierstuben; und eineReihe vonWerkstatten, in denen 
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die Kopfbedeckung der Moslems, der rote Tarbusch, iiber groBe Mes- 
singformen geschlagen wird, sauberes Metier, Weithin duften die 
Kuskuskiiclien mit breiten Fladen aus Weizenkuchen und Gemiise- 
hacksel, hohen Glasern mit grellroten, violetten und griinen Einmach- 
friichten, schwer zu verdauenden Leckerbissen aus Fett, Honig und 
Fruchtsaft. Die tausend kleinen Zellen, Kojen, Rattenlocher, Nischen, 
DurcUasse, Hdfe und teppichbehangte halbdunkle Laden, aus denen 
der unheimlich verastelte Bazar besteht, sie bergen ein wundervoll 
gleichmiitiges, freundlich-beiteres, abgriindig unheimliclies, noch nicht 
erkanntes, vom Europaer kaum erforschbares Volk, dessen Leben viel- 
leicht nur in der Vergangenheit, im tiefen Duster verschutteter Jahr- 
tausende, ein Leben nach unserem MaJBstab genannt werden konnte. 
Mit einem Seufzer, miide, und je milder icb werde, urn so verzagender, 
nehme ich. Abscbied von dem Volk der emsig auf Metall Klopfenden, 
von den mit roten Ambrarosenkranzen vor ihren kleinen Laden mit 
untergeschlagenen Beinen dasitzenden wiirdevollen Handlern, von dem 
labyrinthahnlichen Bazar und der Muski. Nicht werde ich, wie^s meine 
Absicht war, gemachlich und sorglos mich immer weiter nach Sonnen- 
aufgang zu durch Afrika, Kleinasien, die Wunderwildnis Cey-lons, des 
Edengartens, durch Indien, Burma nach dem Ziel, dem unermeBlichen 
Sagenland China, treiben lassen konnen! , . . 

Stillestehen an der Schwelle des Bazars, Erkennen der tiefen Ver- 
bundenheit — bei allem europaisch zerrissenen, schwankend eigenwil- 
ligen, rasch aufschieJBenden, rasch erlahmenden Trieb des intensiv 
lebendenWestmenschen — dieses unerklarliche, sichere und gewaltsame 
Gefiihl des Hierhergehorens, der Verbundenheit mit diesen dahier, die- 
sem semitischen Urvolk — Zugehorigkeit zu diesem ratselhaften, un- 
beweglichen, sich nur selten regenden, verfallenden, Gott verfallenen, 
kaum mehr noch und doch ewig lebenden Volk, das von seinem Gott- 
glauben dermaBen beherrscht ist, daB es seine Bedriickung, Sklaverei 
als Kolonialvolk vielleicht als etwas kaum in Frage Kommendes, Neben- 
sachliches, die Oberflache der Seele nicht einmal von fern Streifendes 
erduldet . • , 

Sehnsucht, sich hier hineinzufinden; hinunterzugelangen zu den 
Urgriinden dieser Gesetze des Friedens, die eigene Unrast, das ange- 
borene Ungliick drauBen zu lassen, abzustreifen wit das Schuhwerk, 
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ehe man in dieMoschee trltt; die lieitere nnirdische Versunkenheit in 
den Willen, den nnerforsclibaren, zu erlangen, die verschiittet irgend- 
wo auf dem Grunde des Semitenglaubens, ob ihn nun ein Jude oder 
Mokammedaner besitzt, versteckt liegen muB! 

Ach, die Welt als ein leichtes Gekrausel um die dunstige Fliissig- 
keit im Kugelglase empfinden konnen, als leicKten Dampf, empor- 
quirlend zu den Niistern des geruhigen Rauchers im Mittelpunkt des 
labvrinthalinliclien Bazars! 

Driiben, jenseits des Nils, ruhen die klotzigen Steinbaufen im Voll- 
mondschein. Die Sphinx enthiillt bei Nacht ihr geflicktes, mit Zement 
aufgefriscbtes, mit roter Ziegelfarbe kiinstlich nacbgescliminktes An- 
gesicht. Die alte Allerweltshure muB sich von Zeit zu Zeit diese Toilette 
gef alien lassen, sonst ist sie demFremdengesindel, das sich um sie drangt, 
nicht mehr prasentabel. Die Sphinx, um die die Touristenschwarme 
auf Kamelriicken, in Automobilen, Eselkarawanen, FuBgangertrupps 
unaufhorlich kreisen, die alte Sphinx mit ihrer eingeschlagenen Nase 
ist heute bei Vollmond gut genug, um dem Gelichter in Smoking und 
Abendtoilette, das driiben im kostspieligen, jazz-durchflirrten Mena- 
House wohnt und sich langweilt, den in kostbar bemalte Schals und 
Silberkleider gehullten, in Seidenschuhen dahertrippelnden amerikani- 
schen Millionarsfrauen und breitschultrigen englischen Sudanoffizieren 
als Ziel des Abendspaziergangs, mystischer Rendezvousort herzuhalten. 
Das ironische GeschmeiB der Fremdenfiihrer, Kameltreiber, Wahr- 
sager, Lustknaben, Verkaufer von falschen Antiquitaten, alten Zahnen 
aus Pharaonenmaulern, der Erpresser und Kuppler, das sich hier bei 
Tag und bei Nacht um die Fremden herumtreibt, dieses backschisch- 
gierige Gesindel, das ist auch noch Orient. Der Fremde erkennt, daB 
es sogar einen notwendigen Bestandteil dieses Orients vorstellt, wie das 
Fliegengewimmel, dessen man sich durch Netze, Wedel, Klappen und 
Ventilatoren erwehrt. Mit Ausrufen der Begeisterung schmeichelt 
sich das an die Fremden heran, es trachtet seinen Backschisch auf der 
Stufenleiter der Einschatzung der nationalen Herkunft des Fremden 
vom englischen „wonderful‘' bis zum deutschen ^pyramidaF^ herun- 
ter zu ergattern, bis es dann mit einem Berliner Fluch die Hoff- 
nung aufgibt und, da die Nacht schon vorgeschritten ist, schimpfend 
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und untereinander larmend den Abhang zu den Nildorfern binunter- 
steigt. 

Um die Sphinx, die groBen Steinhaufen, hinter denen der Mond 
verschwunden ist, wird es stille. Unsere Begleiter sind den Weg nach 
Mena-House vorwarts gegangen. Jetzt wollen wir den Fleck suchen, sage 
ich Ernst, den Ort, vor dem sich das Wunder enthiillt. Vor der zweiten, 
der nach Chephren benannten Ppramide finden wir ihn endlich. Hier, 
fliistere ich dem Kameraden zu, hier. 

Und da h5ren wir, wie aus der Pyramide, aus dem Innern des riesen- 
haften Steinhaufens, ein ungeheures Rasseln, Kettenschlagen, Gebriill 
gemarterter Stimmen in die stumme Mondnacht zu uns herausdringt. 
Aus dem Innern der Pyramide wahrhaftig, als lagen all die Leiden, 
das Elend der maBlosen, jahrtausendealten Sklaverei des Menschen- 
geschlechtes unter diesen Steinen Mizraims begraben, eingebacken, 
aufbewahrt dem Gedachtnis fernster Geschlechter, nur den Seelen, den 
empfindlichen Sinnen der Dichter, der Leidenden, der fiir die Mensch- 
heit Kampfenden, Hoffenden horbar. 

„H6ren Sie?^‘ frage ich meinen Reisekameraden. Aber ich brauche 
gar nicht zu fragen. Ich sehe es an Ernsts Augen, seinem lauschenden 
bewegten Angesicht, daB sich ihm die tiefe mystische Sprache dieses 
Kettengeklirrs, dieser Schmerzenslaut der verschiitteten Volker, der 
von Urbeginn miBbrauchten, beladenen Menschheit geoffenbart hat. 
flier innen, in diesem Phanomen, das sich dem Gehorsinn mitteilt, 
lebt das Schicksal des Orients, des tiefen mystischen Orients, in dem, 
ungleich unseren westlichen Begriffen, das Wort Atmen und das Wort 
Leben, das heiBt : im Gottlichen und unter Menschen sich bewahren, 
zu einem Synonym der Sprache zusammengeschmolzen ist. 


Siebzehn Pyramiden am Horizont 

Da stehen sie, vor meinem Fenster! Die Zeit, der wehende Sand, 
der Wiistennebel, der Sonnenglanz hat von ihnen zehn, elf wie Schat- 
ten auf die silberhelle Atmosphare gemalt. Die anderen sechs, sieben 
sind Starr, dunkler, ihre Kontur ungebrochen. Es sind, durch mein 
gutes ZeiBglas zu zahlen, vom Norden in Gizeh bis zum Siiden in 
Gergieh ihrer siebzehn. Mitten inne steht die Stufenpyramide von 
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Sakkara, fast genau gegenuber meinem Fenster. Die Stufen sind mit 
tellem Sand bestreut, die Spitze abgebrochen. Das Pjramidenbauen 
scheint vor siebentausend Jabren Mode gewesen zu sein, nack diesem 
Aufmarsck, der sick am Wiistenkorizont bis Assuan fortsetzt, zu ur- 
teilen! ScklieBlich kat man wokl jedem Pkaraonenbalg, als er das Zeit- 
licke segnete, solck einen Steinklotz uber die Grabkammer gesetzt! 
Nickt alle sind so solid getiirmt wie die des Ckeops, des Ckepkren. 
Aus der Nahe beseken, siekt eine und die andere aus, wie aus zu groB 
geratenen, flacken Kieselsteinen zusammengetakelt. Mancke ragen wie 
abgebrockene alteKrokodilzakne, Stiimpfe, auseinanderfallende Haufen 
empor. Mensckenkraft, SckweiB, Tranen, frucktlose Arbeit, Totenkult 
als Lurus — an dem Sckicksal der Masse, des unteren Volkes kaben die 
Jakrtausende nickt viel gebessert.WelckerUntersckied bestekt zwiscken 
Sckiitzengrabenauskeben und P^raraidenbauen? Selbstkerrlickkeit be- 
dient sick durck Jakrtausende der Mensckenkraft, MensckensckweiBes, 
Mensckentranen, Mensckenblutes, Mensckenoknmackt und -torkeit. 

Vor den P^ramidensckatten zieken liber die beiden tiefen Arme des 
Nils, die durck breitgelagerte Inseln aus Sand und sparlickem Riedgras 
voneinander getrennt sind, zartgesckwungene sckneeweiBe diinne 
Mowenfliigel langsam an dem Blick vorbei, Es sind die Segelmaste der 
Nilkakne, der Arabieks. Das silberne Sckimmern des Stromes zittert 
nur undeutlick in der Atmospkare. Hier und da eine kleine rasck vor- 
wartsziekende Raucksaule von einem der flacken Nildampfer, die 
Touristen aus Kairo tief nack Afrika bis zum ersten Katarakt fiikren. 

Nock naker zum Balkon meines Hotelzimmers seke ick die Land- 
straBe durck den Sand sick zieken, Auf ihr „die Flucht aus Agypten”, 
■taglich viele Male wiederkolt: der dunkle Mann, der Weib und Kind 
auf silbernem Eslein langsam und fromm iiber die LandstraBe dakin- 
fiikrt. 

Um das Haus breitet sick ein wunderlicker Garten aus, mit traum- 
kaft kangenden Bliitenzweigen; eine Wocke Ausruken mit Freunden, 
dem guten Dr. S, aus Jerusalem, einem Ordensbruder des keimlicken 
Bundes guter Menscken, der sickum den Gedankenkern „Zion“ kristal- 
lisiert kat. 

' Hier, in dem Wiistenkurort Heluan, sind Kranke beisammen. In 
•der bnitenden Hitze des Chamsin, einer nordafrikaniscken Abart des 
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Wiistensamuins, in der driickend furclitbarstea Hitze sondert der Kor- 
per keinen SchweiB ab. Menschen mit zerschossenen oder kranken 
Nieren, die anderswo keinen Monat langer leben konnten, sind hier bei- 
sammen, in dem aus weiten Hallen aufgebauten, iippig an das Pascha- 
dasein des ehemaligen Besitzers gemahnenden Tewfik-Palace. 

Friilimorgens weckt den Schlafer in seinem luftigen Kafig aus Mos- 
kitonetzen Vogelgeschrei, Vogelgesang — aber es ist das Gebet des 
Muezzin aus der unsichtbaren Moschee im Ort. Bald darauf surrt, 
orgelt und drolint der englische Flieger uber das Hotel binweg. Hier 
irgendwo ist der Flugplatz, aus dem die englische Weltmacht ihre be- 
drohlich schnell segelnden Flugzeuge weit hinein in die Wiiste ab- 
schieJBt, taglich um Sonnenaufgang, damit die Vdlker der Wxiste es 
nicht vergessen mogen, wer iiber ihnen ist und daB der gleiche, uner- 
bittliche Wille jeden Morgen aufwacht! Im Nil ruht der Schliissel der 
britischen Weltmacht, und unaufhorlich umkreisen diesen Schatz Lu£t- 
schiffschwarme, drohnend und orgelnd, in der trockenen, Laut be- 
wahrenden Atmosphare. In der Feme beschreiben sie ihre Schleifen, 
Flugkunststucke, Stiirze und akrobatisch witzigen Gleitpassaden um 
die siebzehn Pyramiden herum, folgen dem Lauf des Nils, meerwarts, 
kataraktwarts. Wem die Luft gehdrt, dem gehort der Strom, das Land, 
alles Leben. 

Der Tod, die Zeit aber gehort dem Sand, der tiefen ratselhaften 
Wiistenei, die sich dort druben jenseits der beiden Nilarme erstreckt. 
Unsere kleine Karawane verlaBt eines Morgens das Hotel, schwimmt 
auf Fahren iiber das Wasser, watet durch den Sand der Inseln, reitet 
und rollt von demNildorf Bedrachein landeinwarts der Stufenpyramide 
zu. Hinter dem Dorf, das eine fortgesetzte eklige Backschischplage 
ist — unser Sandwagen rollt wiitend vorwarts, die Eselreiter traben wie 
besessen, um dem GeschmeiB von Kameltreibern, Bettlern, Fremden- 
fiihrern aus dem Dorf zu entrinnen — , hinter dem Nildorf Bedrachein 
liegt unter schiitteren Palmenhainen, tiefem Sand, verstreuten kleinen 
Hausergruppen begraben das sagenhafte Memphis, Aus einer Pfiitze 
ragt, aus Alabaster geformt, eine anmutige, nur wenig aufgefrischte 
Sphinx; auf einem Hiigel ist zwischen Palmen iiber dem Sand der 
gewaltige Torso einer Ramsesfigur gebettet. Zu beiden Seiten der 
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StraBe, die iiber das begrabene Memphis hinausfuhrt, in Siimpfen 
stehend halbnackte Manner, Frauen und viele Kinder. Auch Esel und 
Kamele stehen in den spiegelnden gruniiberdeckten Feldern. Knietief 
arbeiten, von Fliegenschwarmen umsurrt, Menschen in den uralten 
Rieselfeldern, die den Reichtum dieses Landes ausmachen. Wie unsere 
Kara wane von fernher sichtbar wird, patschen aus alien Graben Kinder 
auf die LandstraBe hinauf, um uns kilometerweit mit ausgestreckten 
Backschischpfoten nachzulaufen. Automobilkolonnen von Cook surren 
hoch oben auf dem Plateau vor denP/ramiden wie eilig dahinkriechende 
Raupenschwarme in unabsehbarer Reihe durch das Gelbgrau, ver- 
schwinden in einer Wiistenfalte, undefen Mulde zwischen den grauen 
Siimpfen. 

Jetzt sind wir iiber die verschiittete Welt, iiber die Lehmdorfer, die 
Rieselfelder, iiber Paris, London und Newyork der Vorzeit gerollt, ge- 
ritten. Kame ein ErdstoB, ein Tornado, der die Decke von dieser jahr- 
tausendealten Welt emporhobe, iiber dem Erdteil zerstauben lieBe, 
Millionen Zellen einer phantastisch grausigen Herrlichkeit lagen bloB, 
jede in ihrem Glanz, in endlos erhabener Herrlichkeit aneinander- 
gereiht, wahrscheinlich so unberiihrt und von leibhaftiger Gegenwart 
erfiillt, wie es die Mastaba des Ti ist, in die wir, in der Wiiste von 
Sakkara, jetzt hinuntersteigen. — 

In der Grabkammer des Ti lebt an den Wanden, in der zarten, 
unerhort bewegten Darstellung der Reliefs, das Dasein des alten Vol- 
kes. LeiseTonung, Farben wie aus frischen Pastellkasten umreiBen die 
Konturen dieses Tagesseins! Fischer holen in Netzen Fische aus dem 
Strom, Sakiehs kreisen, von weitgehornten Ochsen gedreht, Backer 
schieben Teig in Ofen, Schlachter schlachten Vieh und Hiihner fiir 
den Markt, fiir des Pharao Tisch, Tanzerinnen werfen ihre feinen 
Glieder, strecken ihre siiBen Hande in lotosgleicher Fingerhaltung wie 
die Wigman, Nacken und Kinn zuriickgeworfen schreiten andere in an- 
dachtigem Reigen, Schuldner werden in Ketten vor den Richter ge- 
fiihrt, Schreiber notieren auf Papyrosrollen Steuerlisten. Daneben still- 
sitzende, im Profil gezeichnete Statuen, von denen man nicht weiB, 
sind’s Konige oder schon Gdtter? Wie waren in jenerZeit die Zeichen 
der Macht vertauscht, die Grenzen von Tod und Leben aufgehoben! 
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Welche Lebenssehnsucht, Lebensbestatigung in diesen Grabmalern, 
in denen kaum ein geringes Zeichen vom Grauen des Todes zeugt, 
alles aber an das Leben gemalint, das der Tote so unwillig verlassen 
bat, daB er alle seine Vorgange sich an die Wand malen, gravieren lieB, 
damit sie den nocL unbekannten Zustand auf alle Falle beleben soil- 
ten — wenn er docb nun einmal die paar Schritte weit unter die Erd- 
oberflache hinuntersteigen muB. 

Ja, hube ein Tornado die Sanddecke iiber der verschiitteten Stadt 

in die Hohe in alien Pharaonensalen, alien Grabkammern wiirde 

man diese selben, monoton nnd docb millionenf altig verwandelt wieder- 
kehrenden Darstellungen des taglichen Lebens des niederen Volkes 
wiederfinden. Es herrschte also doch., trotz Selbstberrliclikeit und 
Sklaverei, solch starke Verbundenheit zwischen dem niederen Volk und 
seinen Tyrannen, Gepeinigten und despotischen Peinigern ! Sonderbar: 
in Sakkara an die Konigsgemacher der europaischen Palaste zu den- 
ken, in denen hohle Kriegs- und Kronungsdarstellungen, auf die Herr- 
scherberrliclikeit der Besitzer hinweisende, kunstverlassene Scbildereien 
zu finden sind, nicbts auf das Leben des Volkes Bezugliche wie hier, noch 
dazu in der hochsten Vervollkommnung der Kunstubung aller Zeiten! 

Tiefer als die Mastaba liegt ein grauenhaft unmenscbliches, iiber- 
irdisch unausdenkbares Kultmal der niemals ergriindeten, niemals ganz 
begriffenen Zeit — das Serapeum, Grabtempel der heiligen Stiere. In 
riesigen gewundenen Gangen, dunkel ins Innere der Erde hinunter- 
langenden, stehen die ungeheuren Granitsarkopbage des Serapeums, 
Apis, das beilige Tier, aufbewabrend. — 

Furchtbar, wie die Vorstellung des gebeimen Kultes, die jabrtausende- 
lang im Gedacbtnis der Menscben weiterlebt, ist aber das gegenwartige 
Erlebnis einer Wirklicbkeit, einer Nacht in diesem beutigen Heluan, 
das icb bei der 


Sekte der Schlangenfresser 

gebabt babe. 

Der junge scbwabiscbe Lehrer, der in Heluan seine Nieren kuriert, 
kommt zu Ernst und mir ins Hotel. Er will uns zur Andacbtsiibung 
der Sekte fxibren, die jeden Donnerstag zu nachtlicber Stunde skb in 
einem verfallenen Gehoft des Ortes versammelt. 
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Da ist ein weiter unebener Hof, von niederen Hausern umgeben. 
Tiefe Erdlocher fiiliren in Keller, unterirdiscbe Stuben, Frauen, schwarz 
vermummt, sitzen vor diesen Tiiren oder Maulwurfsverliesen. Hunde 
jagen sich iiber das weite dunkle Gehoft. 

Durcb die StraBe drauBen kommt rascb ein Trupp beran, der eine 
riesige Laterne aus weiBer, mit schwarzen Zeiclien bemalter Leinwand 
in seiner Mitte Das weiBe Licbt wirft die Schatten der bageren, 
eilig dabinscbreitenden Gesellen gespenstiscb an die Hausermauern, wie 
ein Spuk scbwankt derZug durcb die nacbtlicbe StraBe, stromt rascb in 
das Geboft herein. 

Auf einer Eisenstange wird eine Azetylenlampe gebiBt, dann breitet 
man eine lange Strobmatte iiber denBoden, undim Nu baben sicbetwa 
fiinfzig Manner, alte, junge, aucb Knaben, zu beiden Seiten der Matte 
auf die Erde niedergekauert. Uns Europaern bat man Stiible binge- 
stellt, Ein Burscbe kommt und bietet uns Heine Tassen mit Zimt- 
wein an, scbarfes, nicbt iibel scbmeckendes Getrank. Weibraucbbebalter 
werden gescbwungen, so daB die beiden .Reiben der Kauernden bald in 
einem Nebel verscbwimmen. Gespracbe, Scbreie, dunkle, belle Laute 
stecben nocb eine Weile aus dem Weibraucbdunst bervor, werden aber 
bald durcb zwei Floten libertont, die scbrill an den Enden der Matte 
zu larmen angefangen baben. Bald springt, vom Zimtwein und dem 
Raucb gestacbelt, bier und dort einer vom. Boden auf. Scbon reiBt es 
die Hockenden alle in die Hobe, nun sind sie auf den Beinen, die ganze 
bunte Scbar, Greise, Jiinglinge und Knaben. Der Flotenlarm, der 
Wein, der betaubende Raucb, die Scbar — aus ibr losen sicb Gestalten, 
Anfiibrer der Zeremonie, ein riesiger Neger mit griinem Kopftucb, ein 
nocb junger, bleicber Scbeicb, ganz in WeiB gekleidet, und ein Blinder, 
tastend an seinem Stab. Diese dirigieren den Cbor, der in monotonem, 
sicb rascb steigerndem Singsang die gebeiligten Worte der Bescbworung 
ruft, singt, in rbytbmiscb stampfendem, dumpfem Gescbrei artikuliert. 

„La illaba il Allab! 

Mobammed rassul Allab 

Der Neger ist der Wildeste unter den Anfiibrern. Bei dem Worte 
Mobammed stoBt er die zweite Silbe briillend wie ein'Stier mit Nacken- 
scbiitteln in die beiden Menscbenreiben binein. Es dauert nicbt lange, 
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da sind diese beiden Reihen in ein Wiegen, Schwingen, hin und her 
wallende, immer starker anschwellende rhythmische Bewegung ge- 
raten. Wir sind aufgestanden und haben uns den Reihen genahert. Ich 
stehe hinter einem untersetzten kaffeebraunen Araber, der in blauem 
Kattunkaftan bloBfiifiig neben der Matte steht. Ich kann ihn genau 
beobachten. Er hat seine Hande ineinandergekrampft. Seine FiiBe 
stehen leicht und zart, wie schwebend auf dem Boden, wahrend sein 
Oberkorper, den seine ineinander verketteten Finger, in weitem Bogen 
ausholend, zu dirigieren scheinen, in unerklarlich heftigem Schwung 
ekstatisch nach rechts, nach links sich biegt. Die Musik ist greller ge- 
worden, quietscht, pfeift, schrillt iiber die Kopfe weg. Die Worte: 
„la illaha il Allah sind um den Kern des Spruches scheinbar nieder- 
geschmolzen, und was geblieben ist, ist ein stoBweises, von all den fiinf- 
zig Korperschiittlern, Tanzern, schwingend gottversunkenen wilden 
Anbetern in einem gemeinsamen Rocheln hervorgestoBenes : 

„ Allah !“ 

Aber auch dieses Wort verliert bald seine Konsonanten. Es klingt jetzt 
wie: 

„Aaah!‘^ 

ein tierisch drohnender wilder Laut der Lust, der ekstatischen Wollust 
in dem Trance des Dienstes an der unbegriffenen, schrecklichen Gott- 
heit. 

Uns Europaern wird das Zuschauen fast unertraglich. Am Hebsten 
mochte man fortstiirzen, seinen Kopf irgendwo vergraben, sich vor 
diesem Anblick des drohenden schicksalhaften Orients, des moham- 
medanischen Menschen, der so nah zur europaischen Kultur beheimatet 
ist, schiitzen. Aber man bleibt stehen, verzaubert und gebannt, und 
nimmt die Botschaft dieser Ubung in seine Seele auf, um sie seinem 
Weltbild, seinem Urteil uber Menschheit und Volkerzukunft einzu- 
verleiben* 

Nach und nach ist die Sekte in derartiges Rasen der Korperschwin- 
gung geraten, daB aus dem Umkreis der Herumstehenden einer und 
der andere auf einen und den anderen der Schwingenden losstiirzen 
muB, um ihn zu halten. Dann schwingen beide, der Ekstatische und 
der Hilfeleistende, wie von ungeheurem Wind geschiittelt hin und her. 
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Der Blinde, vor allem aber der weiBe Sclieicli, wirft seinen Korper in 
rasendem PendelausscLlag nacli recLts, nach. links; obzwar er von 
starken Fausten gehalten wild, scKwingt sein weiBbeturbanter Kopf 
derart rascii, daB man von dem blassen Gesicht, dem diinnen Bart nur 
einen leichten zitternden Schein zu sehen wabnt, scliillernden Scliaum 
statt eines Gesiclits. 

Aber sie kann nicht lange dauern, diese Ekstase. Und tatsachlicb be- 
merkt man schon ein Auseinanderfallen der Reihen, Abflauen, Miide- 
werden. Auch der untersetzte Blaue vor mir sclieint aus seiner Be- 
sessenheit zu erwachen. Sein Korper schlagt kiirzer, kiirzer aus, wankt 
ein wenig, bevor er stillestebt, und nun lagern sich die Manner, alte 
und junge, die Burschen, die Knaben, stumpf und erschopft zu beiden 
Seiten der langen Matte auf den Boden, vergraben den Kopf zwischen 
den Knien und kebren zum BewuBtsein zuriick. Wenige Augenblicke 
der Rube, und der Trancezustand ist aus den Reiben der Versammlung 
verflogen. Mit einemmal aber scbrillen die Floten aufs neue auf, und 
damit ist das Signal zur Fantasia gegeben, die nun folgt. 

Eine Flascbe wird am Boden zerschlagen, ein bagerer Kerl springt 
auf und stopft sicb die Scberben in den Mund, zerkaut sie mit bor- 
barem Zabneknirscben. Ein anderer bat einen krummen Sabel (der 
aber, wie icb micb iiberzeuge, ziemlicb stumpf und rostig ist) mit einem 
Aufscbrei sicb iiber den Baucb gescblagen. Langs der Scbneide knickt 
er in sicb zusammen, so daB der Sabel ganz im Innern des Menscben 
verscbwindet. Wie er sicb wieder aufricbtet, siebt man die Spur des 
Sabels lyar als einen etwas belleren Stricb durcb die braune Bauchfalte 
laufen. Icb babe den Eindruck, daB diese Ubungen mebr fiir uns, die 
zablenden Gaste, stattfinden, barmlose Gaukelei vorstellen, die man 
mit dem Eintrittsgeld zu bocb bezablt bat. 

Was aber nun folgt, ist die beilige Prozedur, der oberste Ritus des 
Gottesdienstes der Sekte. Dem weiBen Scbeicb wird eine lange, diinne, 
graue Scblange gereicbt. Zwei Manner fassen das Tier, das sicb in 
energiscben StoBen windet und webrt, beim Kopf, um den Leib, beim 
Scbwanz, der Scbeicb preBt dem Tier den Kopf zusammen, daB der 
Racben offen stebt, und scblagt ibm an einem Stein die Giftzabne ber- 
aus. Lange scbon sind die Floten verstummt, Wir baben uns auf unsere 

Holitscher, Asien ^ 
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Platze zuriictbegeben. Im ganzen weiten Hofe herrscht erwartungs- 
volle Stille. Zu beiden Seiten der Matte haben sich die Schiittler, die 
Korperschwinger niedergekauert. Uber die Matte geht der weiBe 
Scheicb mit der Schlange. Mit raschen Schritten geht die weiBe Ge- 
stalt, von der Azetylenlampe grell beschienen, hin und her. Hoch iiber 
seinem Kopf, zwischen den kraftigen, geballten Fausten halt der Scheich 
die Schlange ausgestreckt. Man sieht, wie das Tier sich aus dem klam- 
mernden Griff der mnskulosen Hande zu befreien sucht. Oft hat die 
Schlange die Oberhand, dann merkt man, wie die Fauste in der Luft 
iiber dem Turban sich einander nahern, die Schlange beschreibt eine 
Wellenlinie, einen Bogen. Aber dann schieben sich die Fauste wieder 
auseinander, und die Schlange sieht aus wie ein gerader weiBlicher 
Strich iiber dem hellen Turban, glitzernd und ausloschend im Licht 
der Azetylenlampe, sobald der Scheich in seinem beschleunigten Gang 
sich ihr nahert oder von ihr entfernt. 

Der Scheich spricht laut vor sich hin. Der junge Schwabe, der uns 
hierhergebracht hat, weiB, es sind Suren des Koran, die der Scheich 
bei dieser symbolischen Handlung ausspricht. Immer rascher, immer 
heftiger werden die Schritte des Singenden, Psalmodierenden, der die 
Schlange in den erhobenen Fausten halt. Von den Kauernden fallt einer 
und der andere in den Singsang ein, aber nur fiir kurze Augenblicke. 
Alle, die Sekte, die Umstehenden, wir, die Gaste, sind stumm und in 
Erwartung. Der Scheich nimmt in seinem Gehaben auch immer mehr 
die Starre an, die, wie jenes Korperschwingen, ein Beweis seiner Gott- 
versunkenheit zu sein scheint. Die Stimme erhebt er kaum, auch seine 
Schritte werden nicht wankend, aber in dem ganzen Gehaben der 
weiBen Gestalt pr^t sich doch irgend etwas Ungewohntes, Unmensch- 
liches, ein Entriicktsein vom Irdischen aus, das zu einer Kulmination 
hintreibt. 

Mit einemmal geht, wie ein Seufzer, ein abwehrender Laut vor 
etwas Unertraglichem durch die Kauernden zu beiden Seiten der Matte. 
Mit einem Ruck hat der Scheich die Schlange zu seinem Gesicht nieder- 
gebogen und ihr blitzschnell den Kopf abgebissen. Ohne seinen Gang 
zu beschleunigen oder zu verlangsamen, geht er nunmehr stumm die 
Matte auf und ab und kaut an dem Kopf des Tieres. Das Knacken 
des Bisses wiederholt sich in den mahlenden, malmenden Gerauschen 
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des blutenden Mundes. Die ScMange sieht jetzt aus wie ein zickzack- 
formiger Stock aus Holz. Die Wellenlinie des Korpers hat sich in steifes 
Zickzack verwandelt. An der Stelle des Kopfes sitzt ein runder, blutiger 
Fleck. Der Scheich geht mit der Schlange viermal, fiinfmal rasch iiber 
die Matte bin und her. Plotzlich steckt er den Stumpf des blutenden 
ScLlangenkorpers wieder in den Mund, beiBt noch ein Stiick ab. Nun 
ist der Bann gebrochen, hier und dort springt einer auf, begehrt von 
der Schlange zu essen, der Scheich reicht sie ihm, wie ein Priester die 
Oblate reichen mag, und dasselbe widerliche Knacken ertont. Damit 
ist diese religiose Prozedur, die, wie uns versichert wird, eine tiefe 
mystische Bedeutung besitzt, zu Ende. — 

Es sind auch einige Ortsgendarmen unter den Gas ten der Sekte, den 
Zuschauenden anwesend. Sie machen angewiderte Gesichter und lacheln 
uns Europaern vers tan dnisvoll zu. Aus den unterirdischen Lochern 
steigen Frauen herauf, bringen auf groBen Zinnplatten flache gelbe 
Fladen. Wir kriechen in die Hohle hinunter und sehen, wie diese Fla- 
den zubereitet werden. In einem stinkenden dumpfen Raum steht ein 
schmutziges Himmelbett, auf dem zwei Kinder in tiefem Schlaf liegen. 
Daneben ist der Herd, um den Frauen hocken, die die Fladen backen, 
Gemiisehacksel zwischen die Teigkrusten stopfen und dann auf der 
Steppdecke des Himmelbettes zu Stapeln schichten. Das ist die Kiiche, 
aus der die Sekte ihre Nahrung erhalt, Auch das GefaB, aus dem wir 
unseren Zimtwein eingeschenkt erhalten haben, steht da. Lebhaftes 
Kommen und Gehen entwickelt sich zwischen dem Gehoft, in dem 
jetzt ein munterer Larm ertont, und dieser unterirdischen Kiiche. 

Es ist schon spat in der Nacht. Mit hoflichen Gebarden nehmen wir 
vom Scheich, den Mannern der Sekte Abschied. Sie fiihren ihre Hande 
griiBend zur Stirne, und wir erwidern ihren GruB: jjSaida!^*^ Unser 
schwabischerFiihrerhat derweil von uns denTribut einkassiert, ein agyp- 
tisches Pfund pro Kopf, gar nicht wenig! — Durch die schlafende Stadt, 
aus deren Stille entfernter Singsang, jenem ahnlich, der unsere Zere- 
monie begleitet hat, aufsteigt, gehen wir in unser Hotel zuriick. Es sind 
also zu dieser nachtlichen Weile ringsum noch andere Sekten tatigl 

Die Gottversunkenheit des auf dem Bahnsteig betenden Moham- 
medaners, die fatalistische Reglosigkeit des Wasserpfeifenschmauchers 

3 * 
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im Bazar, die wilde Berserkerei der Korperwerfer, SchlangenabbeiBer 

— dieses Volk, ein gewaltiger Bruchteil der heut auf Erden lebenden 
Menschen, neben unserer Zivilisation, das heifit dem Zustand, in dem 
sich. unsere westlichen Volker heute befinden und dem sie den Namen 
Zivilisation gegeben haben — schwer ermeBliche, kaum begriffene 
Bedrobung! Wie diese Bewohner des verschiitteten und zerbrochenen 
Orients zu den Zielen, den nacbsten Aufgaben der Entwicklung ge- 
winnen, organisieren ? Ein einziges Volk hat dieses Problem auf seine 
Art erfaBt und arbeitet an seiner Losung; ein Volk, mit alien Ele- 
menten der verschiitteten Urvolker ausgestattet und doch ein West- 
volk zugleich : das Volk des groBen europaisch-asiatischen RuBlands. In 
den Handen der neuen Lenker der Geschichte, die in Moskau ihren 
Sitz haben, sind die Wildheit der religiosen Vorstellungswelt, die 
Gottversunkenheit, die Tragheit der Bazarraucher ebenso viele Ziigel- 
strange. Vielleicht liegt der Schliissel, der die Zukunft aufsperren wird, 
gar nicht im Nil, sondern im Kreml? DaB aber in absehbarer Zeit ein 
Kampf von furchtbarem AusmaB zwischen West und Ost, Zivilisation 
und Religion losbrechen wird, ist heute bereits deutlich erkennbar. 
Wer wild der Schlange die Giftzahne ausbrechen, ehe die Zeremonie 
anhebt ? 

Diese Vorstellung von dem drohenden Osten, dem unbegriffenen, 
verfolgt mich durch die Nacht und den darauffolgenden Tag, den 
letzten, den ich in dem Haus zwischen den hangenden Bliitenzweigen 
verbringe; denn ich fahre jetzt bald ostwarts zum Suezkanal hinauf, 
in das alte Heilige Land, in dem ich nach drei Jahren meine Freunde 
wiedersehen werde, die jungen Juden in den Ebenen — diese Menschen 
des Westens, die am gefahrlichsten durch die kampfbereiten, hinter den 
Bergen des Transjordan lauernden Ostvolker bedroht sind* — 

Judaas Berge sind mit Blumen liberschiittet* Noch reifen die Dattel- 
biische oben in den Palmenkronen nicht, auch die Ballen im Griin der 
Orangenhaine sind erst hellgriin, noch nicht von goldigem Schimmer 

— aber zwischen dem violetten Gestein des zerklufteten Urvaterlands 
wachst Mohn, roter als das Auge ihn je gesehen, Zjklamen, Orchideen, 
riesige Mimosengebiische gelb liber den Hang der Berge hinunter. In 
tausend Farben bliiht erschutternd der Friihling, es ist ja erst Marz. 
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Schon umfangt micli die zauberhafte Atmospliare dieses sich. ewig 
erneuernden Landes, das der Welt die sublimen Menschbeitsreligionen 
geschenkt hat, das denTierkult, dieBestialitat des Menschenopfers aus 
der Welt gejagt, die Schwere der Leidenschaften dnrch mitleidige 
Liebe aufzuheben versucht hat.Vergeblich? Vielleicht. Aber was ist die 
Spanne vom Dornbusch iiber die Verkiindigung bis zu unserem taume- 
ligen Tage? Die Kunstwerke der verschiitteten Wiistenstadte zengen 
von einer uralten, wahrscheinlich schon seit Jahrtansenden im Nieder- 
gang gewesenen Knltnr. Heute abend werde ich das rotliche Licht, die 
naagische Anra in der magnetischen Atmosphare ob der Heiligen Stadt 
wiedersehen. In mancher Stunde sah ich sie schon vor dem Nacht- 
werden iiber Jerusalem ; einen Augenblick lang flammte das iiberirdische 
Rot nur auf dem Horizont, dann war es jahlings verschwunden, wie 
von einem Atemzug der Ewigkeit weggeblasen, zerstaubt. 

Unsere Zeitrechnung, die Epochen der Geschichte dieses bewohnten 
Erdballs wahren vermutlich auch nicht langer als ein Aufflammen am 
Firmament vor dem Dunkelwerden, der aufsteigenden Pracht des siid- 
lichen Sternenzeltes. 


Talare vor dem Toten Meer 

Eigentlich bin ich ja als Gast der Zionistischen Exekutive nach Jeru- 
salem gekommen; die Einladung gait zur Eroffnung der Hebraischen 
Universitat auf dem Skopus. Das Land war neu zu besichtigen, denn 
drei Jahre sind in dem jungen, gewaltig vorwartsdrangenden politischen 
und okonomischen Gemeinwesen eine bedeutende Zeitspanne, in der 
sich manche Veranderung ergeben mag. Natiirlich lehnte ichsofort bei 
der Annahme der Einladung jedwede Verpflichtung ab, etwa propa- 
gandistisch fiir Palastina, das heiBt „Erez Israel^ zu wirken, falls mir 
die Entwicklung dieses jiidischen Staates im Staate dazu keinen AnlaB 
bote, es sogar verbdte. Doch habe ich, das sei gleich im vorhinein be- 
merkt, jawohl eine bedeutsame Entwicklung konstatiert, und so darf 
ich die Hand, die bereits etwas leichter und lockerer in dem geheilten 
Gelenk sitzt, mit gutem Gewissen nach der Feder ausstrecken, um Ge- 
sehenes, Empfundenes zu verkiinden. 

In der Tat, es ist eine Entwicklung in diesem von Energien, Spann- 
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kraft, positivem Willen und hjsterischer tJberspannung brodelnden 
Kessel zu bemerken. Sie stromt nacb einer ungeahnten Richtung, aber 
doch in die Hohe, wenn auch. nicht gerade in dem Sinne, daB es eine 
Vorwartsbewegnng zu okonomischen und politischen Idealen genannt 
werden mag. Eher schon darf man sie einen Aufschwung zu meta- 
physischen Hohen nennen. Aber auch. dies mit Einschrankung von 
mancherlei Graden. 

tiber die Universitat und die charakteristische Feier ihrer Eroffnung 
muB einiges gesagt werden. 

Das Haus der Universitat steht, aus Steinen in arabischem Stil erbaut, 
nicht sehr umfangreich, aber schmuck und solid, au£ dem Skopus, der 
den Bergzug um Jerusalem vom Olberg her in nordwestlichem Bogen 
fortsetzt. Fahrt man von Jerusalem nach dem Skopus, so passiert man 
ein riesiges Graberfeld, den Kriegsfriedhof, in dem englische, arabische 
und jiidische Soldatengraber, militarisch stramm und einheitlich in 
Reihen ausgerichtet, wie beim Paradeexerzieren nach dem Kom- 
mando: Stillgestanden ! unter Betongedenksteinen von der Form der 
Gesetzestafeln Mose daliegen. Mitten aus dem Friedhof ragt ein 
schlankes Betonkreuz empor, das statt des Leibes des hier in der Nach- 
barschaft hingerichteten Menschenfreundes ein Schwert aus Bronze 
aufgeschraubt tragt. Dieses ragende Denkmal wird von Gethsemane 
aus sehr deutlich sichtbar sein . . . 

Wenn man auf der Hohe des Skopus atemschopfend stillsteht und 
den Blick von der Heiligen Stadt ab und ostwarts wendet, gewahrt 
man in ungeheurer Tiefe den bleiernen Schimmer des Toten Meeres 
und an seinem jenseitigen Ufer, in blaulich-rosafarbener Feme, die 
Geisterlandschaft der Berge Moab. Moabs Bergziige, tot und abge- 
storben, seit Jahrtausenden durchsichtig wie Mondlandschaft, neigen 
sich zur bleiernen Flut, die ohne Leben ruht, versunkene Welten, ver- 
gessene Religionen, Seelen und Blut von Aonen in Staub und Ver- 
gessenheit aufgelost hat. 

Dieses Tote Meer, diese Mondlandschaft des ratselhaften Hauran 
jenseits der Jordansenkung gab den Hintergrund, die Kulisse fiir die 
Feierlichkeiten ab, die sich im Garten der Universitat, im Amphitheater 
unter freiem Himmel abspielten — einem Auditorium Maximum, wie 
es keine zweite Lehranstalt der Welt besitzt. 
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Auf den Stufen des Amphitlieaters gewahrte man, inmitten der 
festlicli und europaisch gekleideten Gaste, einiger tausend aus alien 
Landern der Erde zusammengestromten Juden eine Reihe Burnus- 
trager, arabisclie Hauptlinge mit silbernen Sabeln und bunten Tiicliern 
um die vermummten Kopfe, Wiirdentrager aus dem Betschangebiet — 
jedoch keinen einzigen Kaftan, der auf die Anwesenheit ortbodoxer 
Juden hatte schlieBen lassen; die alten Ansiedler des judiscben Jeru- 
salem hielten sich. feme; wie bekannt, ist diesen die Lehranstalt, die 
in der Sprache der Schrift, der dreimal heiligen, sich. Profanes zu kiin- 
den unterfangt, ein Greuel und Abscheu. Giftig und hamisch waren 
die Orthodoxen dem Fest der Zionisten ferngeblieben. — 

Am I. April nun, nachmittags um drei, marschierte, als auf den 
Stufen des Amphitheaters all die Tausende erwartungsvoll versam- 
melt saBen, von Handelschen Choren mit Hallelujah begleitet, eine 
Gruppe bunter’mittelalterlicher Gestalten in feierlich langsamem Auf- 
zug an der Zuschauerschar vorbei und nahm auf der erhohten Redner- 
estrade Platz, den vorderen Reihen die Aussicht auf das Tote Meer und 
die Berge Moab raubend. Es waren Professoren, Wiirdentrager gei- 
stiger, politischer und militarischer Instanzen, die sich zwischen dem 
Toten Meer und der lebendigen Judenschaft niedergesetzt hatten. 
Zum groBeren Teil jiidische, aber auch christliche Professoren, kein 
Moslem in der Gruppe, von vielen Universitaten der Welt Delegierte, 
auf erhohten, festlich geschmiickten Sitzen, in bunten mittelalterlichen 
Talaren, zum Teil mit komischen Kopfbedeckungen, die mich lebhaft 
an die Ulanentschapkas der weiland kaiserlich-koniglichen Armee er- 
innerten. Alles in allem mittelalterlicher Prunk, welcher den Ursprung 
der hoheren Bildungsstatten der Welt wie auch ihre Zuriickgeblieben' 
heit in unserer heutigen, vorwartsstrebenden Geschichtsepoche sinn- 
fallig vor Augen fiihrte. Da saBen sie nun, diese weltlichen Wiirden- 
trager der Wissenschaft, neben den Generalen, die das Heilige Land fiir 
Englands Imperium erobert hatten, neben den hohen undhochsten Ver- 
waltungsbeamten, die das Land fiir Englands Imperium verwalteten; es 
waren aber auch Rabbiner unter ihnen, sogar ein Dichter oder gar deren 
zwei, diese stachen von den anderen dutch etwas schabigen Rock und 
Unbehagen ausdriickende Haltung ab. 

Auf die ersten Reihen des Auditoriums hatte man, gegeniiber der 
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Estrade, gewichtige Vertreter der anderen Weltmacht plaziert, namlich 
der hochbegiiterten, opferwilligen, das beiBt zu auBerordentlichen 
Spenden bereiten jiidischen Bourgeoisie des Erdballs, insbesondere der 
nordamerikanischen Breitengrade. Denn nicht nur Professoren und fiir 
die Propaganda brauchbare Intellektuelle waren eingeladen worden, 
sondern auch und vor allem reiche Leute, die der Universitat aus 
ihren Kinderschuhen zur bliihenden Entfaltung verhelfen sollten. 

Die Feier erhielt ihr besonderes Geprage dadurch, daB sie von An- 
spracben zweier Rabbiner eingerabmt wurde. Den feierlicben Reigen 
der Ansprachen, die iiber die Kopfe der kapitalkraftigen ersten Reihen 
hinweg in trefflicber Akustik bis zur letzten, auf deren ungepolstertem 
Beton die Gaste geringeren Grades saBen, binweghallten, eroffnete der 
Oberrabbiner Kuk von Palastina, ein Mann von groBem Wissen, Klug- 
heit und Ansehen, von dem hier noch die Rede sein wird. Mitten in 
seiner hebraischen Ansprache begann er plotzlich zu singen. Es war 
wohl ein Psalm, den der Rabbiner bier angesicbts der Heerscbaren der 
heutigen Welt anstimmte. Er wurde bei dieser Verrichtung aber gar 
bald von dem designierten Dekan der Universitat, Dr. Magnes, ge- 
stort, verlieB gekrankt und betreten die Estrade, und nun kamen in 
Talaren die geistigen und in Gebrocken mit iibergeworfenen Talaren die 
weltlicben Wiirdentrager Palastinas und GroBbritanniens an die Reihe, 
unter ihnen Lord Balfour, der Ebrengast der Zionisten, Verfasser und 
Pate jener beriibmten Deklaration, die den Juden eine Heimat sicberte, 
das Recbt gab, sich wieder, nacb zweitausend Jahren, als Nation zu 
fiiblen, und die eine Woche spater im syriscben Damaskus dem greisen 
Staatsmann fast das Leben gekostet batte. Den Reigen aber bescbloB 
wieder eine bebraische Anspracbe, diesmal des Oberrabbiners von Eng- 
land, Hertz. 

All dies Zeremoniell, einigermaBen mittelalterlich, wenn nicbt pra- 
bistorisch anmutend, schien mir und vielleicht auch noch einem und 
dem anderen unter den Geladenen und Herbeigestromten befremdlich 
und nicbt ganz zum Sinn und dem Gedanken einer jiidischen Uni- 
versitat zu passen. Ich muBte an die obersten Namen der heutigen 
jiidischen Wissenscbaft denken, an Einstein, Bergson, Brandes, Freud. 
Jeder von diesen hatte auf seine Art die Grundlagen, die Festen seines 
eigenen Wissensgebietes erschiittert, um auf den zertriimmerten Posta- 
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menten eine neue Lelire, eine revolutionare Doktrin zu errichten. Und 
hier, angesichts desTotenMeeres,aber denBlick dem lebendigen Juden- 
tum zugewandt, versuchte man anaclironistiscli Wissenschaft wieder 
mit dem offiziellen lieben Gott zusammenzukleben. 

(Auch scHen es unangebracbt, daB in den Anspracben auf der 
Estrade die Wissenschaft auf der anderen Seite mit dem Militarismus 
zusammengeklebt wurde; der Eroberer Palastinas, der Soldat Allenby, 
batte mitten unter den Professoren seinen Stubl, sein Name fand des 
ofteren unter entbusiastiscbem Beifall der Menge Erwabnung, wabrend 
der Name des Dr. Tbeodor Herzl meines Wissens kaum einmal fiel, 
obzwar Herzl ja im Himmel immerbin seinen Anteil an der Feier be- 
ansprucben durfte.) 

Um es kurz berauszusagen : aus dieser Universitat ist, aucb wenn 
man Geld genug findet, um ibr die Kinderscbube aus- und solide 
breite amerikaniscbe Patentlederstiefel anzuzieben, in absebbarer Zeit 
keine ausgewacbsene Lebranstalt zu macben. Heute durfte das Haus 
auf dem Skopus sicb xiberbaupt nicbt den Titel einer Universitat an- 
maBen, denn zu einer Universitat feblt’s an den drei wicbtigsten 
Dingen : Dozen ten, Horern und Lebrbiicbern. Sogar eine Terminologie 
stebt der obligaten bebraiscben Unterricbtsspracbe nocb nicbt zur 
Verfiigung, und die bereits vorbandenen „Skripta“ baben sicb, wie 
mir Sacbverstandige versicberten, als in vollig unzulanglicbes Hebraisch 
libersetzt erwiesen. — 

In Haiderabad, der Hauptstadt der gleicbnamigen Provinz Britiscb- 
Ostindiens, sitzen gegenwartig an die bundert Ubersetzer beisammen, 
die die wicbtigsten Werke der Weltliteratur in die Urdu-Spracbe liber- 
setzen; nacb Beendigung ibrer Arbeit wird die Urdu-Universitat ibre 
Pforten offnen. So scbafft man einer ernstbaften Lebranstalt ibren 
wissenscbaftlicben Grundstock. 

Die hebraiscbe aber, um die solcber Larm in der Welt gescblagen 
wurde, ermangelt dieses Grundstocks in verbangnisvollem MaBe. Da- 
ber Kopfscbiitteln, Kritik, Verstimmung und mannigfacbe Aufregung 
in den beteiligten Kreisen. Besonders bosbafte Menscben eracbten die- 
ses Phantom einer Universitat uberbaupt als Lockmittel, um Geld, viel 
Geld, immer nocb mehr Geld herbeizuschaffen, eine Schnurrpfeiferei 



42 


AGYPTEN UND PALASTINA 


zvL Schnorrzwecken. Jedenfalls hat die grenzenlose, dutch den Galuth 
geziichtete Geschicklichkeit der Juden, fiir alle mdglichen Zwecke, mit 
alien moglichen Mitteln Geld zu sammeln, hier in einer ganz neu- 
artigen Abart Triumphe gefeiert. Nur die ganz Verstockten sahen, daB 
der K5nig iiberhaupt keine Kleider anhatte. 

In den Arbeitern der Kolonien, den Chaluzim (d. h. Pionieren) der 
Ebene Jesreel, die kaum zu beiBenhaben, in den armseligen verhunger- 
ten Volksschullehrern, die bei einer monatlichen Besoldung von zwolf 
Pfund bereits ein halbes Jahr lang vergeblich auf Bezahlung ihrer Be- 
ziige warten muBten, ja auch in einem der wichtigsten Dozenten dieser 
Universitat, einem Breslauer Hebraisten von Weltruf, der infolge un- 
geniigender Bezahlung seiner Arbeit die Universitat schleunigst wieder 
verlassen hat, muB die Feierlichkeit auf dem Skopus seltsame Gefuhle 
geweckt haben. 

Hat eine hebraische Universitat in Palastina iiberhaupt Existenz- 
berechtigung? Sie ist, von Europa wie von Palastina aus gesehen, ein 
Produkt des Chauvinismus, der sich in dem alten Lande in den letzten 
Jahren verhangnisvoll rasch entwickelt hat. Den jungen Juden 
Palastinas kann gar nichts Besseres gewiinscht werden, als daB sie fiir 
ein paar Jahre an wirkliche Universitaten Europas gehen und mit 
griindlichen Kenntnissen nach Palastina zuriickkehren, um diese Kennt- 
nisse dem Lande zugute kommen zu lassen. Das Geld, das fiir die 
S chaff ung einer ephemeren Universitat auf dem Skopus verwendet 
wird, ware in Stipendien fiir den Besuch europaischer Lehranstalten 
besser angelegt. Ware Palastina bereits ein im nahen Orient ver~ 
wurzeltes Gebilde, so ware eine hebraisch-arabische Universitat, ein 
der Erforschung der besonderen Bedingungen des nahen Orients, 
seiner klimatischen, ethnographischen, politischen, religionswissen- 
schaftlichen Eigenart gewidmete Lehranstalt wohl am Platze. Als 
einer Lehranstalt aber, deren Unterrichtssprache in der Nachbar- 
straBe nicht gekannt noch verstanden wird, ist ihr jede Existenz- 
berechtigung abzusprechen, Bei der labilen Stellung, die Palastinas 
Judenschaft gegenwartig innerhalb der sie umgebenden Volker des 
Islam einnimmt, muB die Universitat auf dem Skopus als ein gefahr- 
liches Element der Provokation aufgefaBt werden. 

Mag sein, daB diese Auffassung der beriichtigten, dem Schnorren 
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entgegengesetzten Fahigkeit des Juden, namlicli der Krittelsucht ent- 
springt. Niclits ware tiefer wunsclienswert, als daB die Entwicklung 
Palastinas und seiner Universitat die Skepsis, deren sich mancher von 
uns am i. April nicht erwehren konnte, Liigen strafte. 

Ostern beim Gdud in Tel Awiw 

Nein, dem Clialuz, dem jungen Arbeiter-Pionier, geht’s niclitgut. 
Das ist, da ich. nach drei Jabren das Land wiedersebe, mein erster, 
zwingender Eindruck. 

Die Arbeitsarmee : der Gdud, leidet Not. 

Auf den Ebenen baben sie das Land urbar gemacbt, den Boden 
bebaut, die Siimpfe entwassert, Blut und Gesundbeit bergegeben 
fiir das Land der Verbeifiung. Heute baben sie dort nicbt genug zu 
essen. 

In den Stadten bauen sie aus festen Ziegeln die Hauser der Reicben, 
der neuen Spekulanten, bauen den barten Stein aus den Briicben, um 
feste, solideHeime zu bauen fiir die anderen — sie selber aberwobnen 
in elenden Zelten, in Wellblecbbaracken, unter denen ein RegenguB 
das Erdreicb binwegscbwemmt. 

Nocb stebt in ibrer Mitte Jebuda Kopelewitscb, der Freund, ein 
Fiibrer apostoliscber Kraft und Glaubens. Ibn lieben und ibm folgen 
diese aus aller Welt in das barte Land zusammengestromten jungen 
Menscben, die Besten unter den Juden dieser Zeit. Er vermag nocb, 
die Ermatteten, die an Leib und Seele Erkrankenden, die Verzagten 
zum Ausbarren anzufeuern — er wird aucb an der Spitze der Scbar 
sein, wenn sicb diese nacb dem unbekannten Hauran jenseits des Mond- 
gebirges Moab aufmacben wird, um, wie sie sagt, den Hauran fiir das 
Judentum zu erobern . . , 

Der Gdud qualt sicb, dem Cbaluz gebt es nicbt zum besten — was 
liegt ibm dran, wenn er unter den wilden Stammen des unerforscbten 
Transjordan gescblagen, vernicbtet wird, untergebt — bat er etwa 
bier, unter seinesgleicben. Dank und Gerecbtigkeit erfabren dafiir, 
daB er seine Gesundbeit in den Siimpfen, sein Blut fiir das Land ge- 
lassen bat, das jetzt rascb besiedelt werden wird und durcb wen I! 

Das also ist das Ende der Legende Cbaluz, der Legende Gdud. — 
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Der Gdud zahlt heute achthundert Mitglieder. Er wird von den 
Lohnen von seclxsliundert erhalten. Den Rest, ein Viertel des Gesamt- 
bestandes an Genossen also, Arbeitslose, Kinder, Lelirer, Pflegerinnen, 
Scbwangere sowie durch Unterernahrung nnd Mangel an geeigneter 
Behausung korperlich Heruntergekommene, muB der Gdnd mit- 
schleppen. Die seclislinndert sorgen fiir diese zweibundert, als waren 
sie produktiv wie sie selber — ja besser. Es ist schwer, das Leben zu 
fristen; Zinsen fressen an dem mageren Budget; man muBte ScEulden 
bei den Banken machen, um eine Halle zu bauen, Bretterbuden, Ba- 
racken. 

Heute sind wir, Ernst und ich, vom Gdud nacE Tel Awiw, dem 
jxidisclien Vorort von Jaffa eingeladen, um den Seder-Abend mit den 
Genossen zu begehen. Wir sitzen in der groBen Halle am Meer, fiir die 
der Gdud seine Zinsen an die Bank bezahlt. Man wird an diesem Abend 
vergeblich nach den Paraphernalien der rituellen Ostern Ausschau 
Ealten; es gibt keine feierlicE bedeckten Haupter, keine Vorlesung aus 
der Hagadah, keinen silbernen TrinkbecEer nocE gesiiBten MeerretticE 
daEier. Auf den TiscEen ist Brot und Mazze durcEeinander, wegen des 
NaErwertes, es gibt ein wenig FleiscEaEnlicEes, ja Kompott, es ist ja 
Feiertag. (In anderen Arbeit ergruppen wird das Fest stronger gehalten, 
daruber spreche icE spater — Eier ist von Ritus nicEts zu bemerken.) 

Nach dem MaEl reden wir von der Buhne herab zu den jungen 
MenscEen, Ernst und icE. Woriiber? Uber Sozialismus, das RecEt des 
Arbeitenden auf Leben und Lebensfreude, fiber das obere, Eerrlichere 
Prinzip der Weltverbriiderung, die Eoher als Glaubensgemeinschaft, 
und um die zu erreichen erst einmal die briiderliche Kamplgemein- 
schaft der Arbeitenden geschaffen werden muB. WaErend dann nach 
uns ein LeErer der jungen Leute es versucEt, einen wissenschaftlich 
erlauternden Vortrag fiber den ScEir Haschirim, das HoEe Lied, zum 
besten zu geben, bilden sich im Saale bereits Reigen, die das Prinzip des 
ScEir in augenfalliges GescheEen wenden. 

Es ist ein groBer Kreis geschlungen — die Hora, der Rundtanz aus 
der alten slawiscEen GaluthEeimat, hat begonnen, ein stampfender, 
immer wilder werdender Tanz, der mich in der Gelostheit der Ge- 
harden mancEes jungen leidenschaftlicEen ‘Tanzers, mancher hinge- 
gebenen, von der Lust des Augenblicks erf aB ten Tanzerin an Fest- 
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freude in Moskau gemalint. Seltsam: die Worte, die sie zu diesen 
Rliytlimen singen, die den Bewegungen erst ihren Sinn, ihren Schwung 
zn geben scheinen, sind primitive Wahlspriiclie und werden hunderte 
Mai wiederbolt: 

„Das Volk Israel lebt!^^ 

und: 

„Wir werden Tel Josif aufbauen!“ 

(Tel Josif ist die Niederlassung des Gdud in der Ebene Jesreel) oder: 

„Der Tag des Brotes, des Gemiises, der Buttertag ist da!^^ 

Unten rauscbt das wunderbare Meer an die Kiiste lieran, Gesang, 
stampfender Tanz, geloster Rhythmus ubertont das Rauschen des 
Elements. Aber drauBen, in der Kuhle der Nacht, es ist spat, unten, 
wo das Meer allein vernehmlich. ist, setzt sicE einer oder eine zu uns 
Gasten, sieht durch die besternte unendlicEe NacEt uns in die Augen; 
was soli werden — Eeute vergessen sie, die dort drinnen, die Tanzenden, 
die Singenden, alles, iEre jungen Korper beben vor Vergessen, aber was 
soli werden? — was soil aus uns werden? — nocE vor JaEren waren wir 
die Pioniere einer neuen Welt, einer neuen besseren GesellscEafts- 
ordnung — Eeute aber sind wir Pioniere geworden, wessen! — und 
eine Handbewegung weist auf die Stadt, dieses Tel Awiw, diesen jii- 
discEen Ort, tobend und zum Bersten voll von einer neuen Art Men- 
scEen, die aus dem CEaluz, dem idealbesessenen Kampfer fiir den Auf- 
bau des Landes einen LoEnsklaven zu macEen im Begriffe steEt — 
einen ScEwerarbeiter, der hart leben, verzagt sterben soli! war das der 
Sinn? Genosse, Rat, Hilfel! 

Oben tanzt man die stampfende Hora, den Reigen der Lebenslust, 
des Vergessens; Eier unten aber, Eart am Meer, halt die Hand die 
feucEte, verzweifelte Hand, blickt das Auge in ein Trost EeiscEendes, 
flackerndes Auge. Wie soil man Eelfen? Wie kann der Gast Eelfen? 

Was ist es mit diesem Land? 

Wir waren zum Sederabend gekommen. Wir blieben ein paarTage. 
Denn dieser Ort, diese jiidiscEe Vorstadt von Jaffa, Tel Awiw, „der 
FruElingsEiigeP^, das „New7ork Palastinas“ genannt, weist am deut- 
Echsten die verEangnisvolle Wandlung auf, die das Land in den letzten 
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Jahren durchgemacht hat. In den letzten Jahren? Man sagt, ina letzten 
erst, ja, innerhalb der jiingsten sechs bis sieben Monate. Aus einer be- 
scheidenen Siedlung von etwa 2500 Einwohnern im Jahre 1921 ist 
Tel Awiw ein iiber Nacht aufgeschossener, von Larm, Bewegung, Ge- 
schaftigkeit, Geschaftstiichtigkeit, kapitalistischem Ubermut und Ver- 
gniigungsgier iiberschaumender von 35000 geworden. Denn die Ein- 
wanderung nach Palastina hat sich im Laufe des letzten Jahres gegen- 
iiber jener vor drei Jahren urn das Zehnfache verstarkt, und die Mehr- 
zahl der Hereinstromenden bleibt in Tel Awiw sitzen. 

Seit der Restriktion der Einwanderung nach den Vereinigten Staaten 
befindet sich Palastina in einer vollig neuen Phase seiner Entwicklung. 
Wenn es zur Zeit meines ersten Aufenthaltes noch mit Fug ein Ar- 
beiterland genannt werden konnte, ist es, zumal seit die Regierung 
Polens ihren Juden dutch Entziehung der Konzessionen fiir den Ver- 
kauf monopolisierter Gegenstande und Mittel des Gebrauchs und der 
Ernahrung das Leben unmoglich gemacht hat, ein Ersatz fiir Amerika 
geworden. Es steht im Begriffe, ein Zufluchtsort, wenn nicht Eldorado 
der Schieber, kleinen Kapitalisten, spekulationssiichtiger und -liisterner 
Leute zu werden, die hierherkommen, wie sie in jedes beliebige Land 
kommen wiirden, das ihnen die Moglichkeit bote, sich rasch dutch un- 
produktive Arbeit zu bereichern, aus der gegebenen Situation das Beste 
herauszuholen und dann das Weite zu suchen! — 

Schon das auBere Bild dieser Stadt zeigt, wes Geistes Kind ihre Be- 
volkerung ist. An der Architektur merkt man die Gesinnung der Auf- 
traggeber. Alles aufdringliche Protzentum eines sich in voller Freiheit 
entfaltenden Kowno, Berditschew, Nalefki macht sich hier breit; man 
hat wahrhaftig den Eindruck eines potemkinschen Heringsdorfs, und 
jetzt, da Balfour sich dies angesehen hat, ware man versucht, den 
Telawiwern zuzurufen, sie konnten ihre rasch, leichtsinnig und un- 
solide gebauten Betonhauser mit Fug zusammenhauen — denn all 
diese mit Saulen, Umbauten, Freitreppen, Terrassen und Loggien ge- 
schmiickten grauen und greulichen Villen, Mietsbaracken, Avenuen 
und Viertel wiirden bei der hierorts ublichen Bauweise in zwei oder 
drei Jahren ja doch einen wiisten Triimmerhaufen bilden . . . 

Den beiden Lowen aus Gips, mit Gliihbirnen im Gipskopf, die die 
Freitreppe zu einer der geschmacklosesten Villen Tel Awiws bewachen, 
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hat man bereits rechtens die Schnauzen eingehauen. Der Napoleon 
dieses neuen Newyork, sein Biirgermeister, erklart : die nachsten Olym- 
pischen Spiele miiBten hier, in Tel Awiw, stattfinden. Man wird noch 
manchem Gipslowen die Schnauze einschlagen miissen, ehe hier kon- 
sistenter gebaut wird. 

Inzwischen bliiht der Wucher mit Grundstiicken, fertigen^ im Bau 
befindlichen, noch nicht gebauten Hausern, mit Laden-, Wohnungs- 
und Zimmermieten. Der Preis einer aus Betonwanden windig zu- 
sammengetakelten leeren Stube ist kaum erschwinglich. Zwolf Fa- 
milien erhalten, mit ihrer reduzierten Kauff ahigkeit, einen von den iiber- 
maBig zahlreichen Warenladen der Stadt — aber heute, zu Beginn des 
Muharrem, das heiBt des arabischen Jahres, hat man liber Nacht die 
schon unertraglich hohen Mieten um weitere zehn Prozent erhoht. 
Dem kleinen Mann, dem Arbeiter, Beamten, Handler, Lehrer, geht 
die Luft aus. 

Wovon lebt dieses Volk? Ein Scherzwort behauptet, das Montags- 
schiff lebe von dem am nachsten Montag eintreffenden. Im elendsten 
Viertel der Stadt wuchert die Bevolkerung mit ihren menschenunwiir- 
digen Behausungen; sie hat ja bereits eine Bleibe, der nachsten Montag 
ankommende Einwanderer aber noch keine. 

Es ist, als habe sich innerhalb dieser letzten Jahre, nachdem in der 
Ebene, im Gdud, eine die hochsten Tugenden des Judentums verkor- 
pernde junge Einwanderung Platz gewonnen hat, hier in diesem Seebad 
das Gegenteil: die groBe jiidische Unkultur des Galuth, ausgebreitet. 
Man fragt sich und die Herren der Exekutive vergeblich, ob es notig war, 
den Galuth hierher zu verpflanzen. Ob eine Kontrolle der Einwande- 
rung nicht am Platze gewesen ware? Die Parole: Palastina sei nicht 
allein Angelegenheit eines geringen idealistischen Bruchteils, sondern 
im Gegenteil des gesamten Judentums, aller Elemente des Judentums, 
klingt bequem und beschwichtigt nicht gerade allzusehr. Konsequent 
weiter denkende Menschen werden sich eines gelinden Schauers nicht 
erwehren konnen, wenn sie sich vorzustellen suchen, welche Folgen 
diese Weitherzigkeit eines Tages haben konntel 

Die Schwierigkeit der Situation erklart sich zum Teil aus dem Um- 
stande, daB eben infolge der Abwehr Amerikas und der judenfeind- 
lichen Politik Polens Leute mit einer Tasche voll Geld ins Land 
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kommen, um es hochst personlicli zu ihrem Vorteil verzinsen zu lassen — 
es sind vielleiclit dieselben Leute, die, hatten sie traurige Umstande 
nicht zum Verlassen ilirer Galuthlieimat gezwungen, einen Teil ihres 
Geldes aus Palastinabegeisterung dem Landankaufsfonds, dem Sied- 
lungsfonds zur Verfiigung gestellt hatten: liberpersonlichen Organi- 
sationen, die aus liberpersonlichen Motiven unterstiitzt, aus immerhin 
reinlichen Quellen gespeist wurden. Der Zustrom des Kapitals hat 
iibrigens auch diese Quellen in letzter Zeit einigermaBen getriibt, wenn 
nicht verunreinigt. Nur allzu willig laBt man die Kapitalisten, die 
groBen und die kleinsten, gewahren und unterwirft die Schicksale des 
Landes, besonders des arbeitenden Palastina, ihrem Gutdiinken, da sie 
ja auch den „Aufbau^‘ des Landes erstreben! 

Vorlaufig wird, so hat es den Anschein, die Gefahr, die von der er- 
wahnten neuen Einwanderung droht, von den Arbeitern selbst nicht 
libermaBig ernst genommen. Von einem j ungen, besonnenen Genossen, 
qualifiziertem Arbeiter, der in einer neuen kleinen Niederlassung bei 
Tel Awiw arbeitet, horte ich, daB die Arbeiterschaft der kommenden 
Krise des Kapitals in Palastina ohne Erregung zusehe. Denn eine Krise, 
dariiber sei man sich klar, miisse es auf alle Falle bald geben. Die kleinen 
Spekulanten wiirden dann eben, von der Aussichtslosigkeit ihrer Be- 
miihungen liberzeugt, das Land verlassen. Mit den im Lande bleiben- 
den kapitalistischen Kraften aber werde die Arbeiterschaft sich zu 
messen haben und bald fertig werden. Es wiirde sich eine Form des 
Klassenkampfes ergeben, vielleicht nicht ganz unahnlich der, die die 
Bedingungen des Arbeitnehmers gegeniiber dem Arbeitgeber in Europa 
und Amerika geschaffen haben. 

Eine ziemlich qualendeVorstellung : Klassenkampf zwischen jiidischen 
Arbeitnehmern und Arbeitgebern in Palastina, auf dem Boden der ge- 
meinsamen altenHeimat! Der opferwillige Chaluz als „Arbeitnehmer“ 
im Kampf gegen den Unternehmer, der seine blutige Arbeit mit einer 
Tasche voll mitgebrachten Geldes meistert! 

Solange die Spekulation mit Grundstiick, Hans und Miete auf Tel 
Awiw beschrankt bHebe — gut, das ware noch ertraglich. Gegenwartig 
beginnt aber diese selbe Spekulation ihre Fange und Klauen nach dem 
Emek, der Ebene Jesreel auszustrecken, wo der durch den Chaluz eben 
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urbar gemaclite Boden sich. befindet. Dort gibt es noch weite Strecken 
Ackerlandes, die unter denselben Bedingungen, durcli dieselbe Auf- 
opferung des jungen idealistiscben Aufbauers melioriert warden muB- 
ten, ehe sie reif iixx die rationelle Bewirtscbaftung wiirden. LaBt sicli 
der Chaluz in den Klassenkampf drangen, so wird er in den Siimpfen 
zu steben haben, im todlichen Sonnenbrand das Feld bestellen miissen 

— fiir den Spekulanten, den Bodenwuclierer! 

Fine unertragliche Vorstellung. 

Die Vermittlung von Bodenkaufen im Emek besorgt die P.L.D.C. 

— das beiBt die j^Palestine Land Development Company^^ Es ist un- 
verstandlicb, wie man diese Organisation frei gewabren lassen, ibr nicbt 
das Handwerk legen, sie nicbt kontroUieren kann. Der Scbaden, den 
die Arbeit, die Znkunft, die Idee „Erez IsraeP^ durcb diese Entwick- 
lung der Dinge im Emek nehmen kann, ist nnabsebbar. — 

Die Garung unter den jungen Siedlern, den notleidenden Land- 
arbeitern im Emek, wacbst denn aucb jeden Tag. Sie braucben sicb die 
Eindringlinge in ibr Land keineswegs au£ den Nacken setzen zu lassen. 
Hier wird es keinen Klassenkampf geben, sondern wobl einen Kampf 
unter anderen Bedingungen und in anderer Form, und jeder recbtlicb 
Fiiblende wird auf seiten der Cbaluzim steben, welcbe Dimensionen 
dieser Kampf aucb annebmen sollte. 

Der Einigkeit der Arbeiterscbaft Palastinas drobt mancbe Gefabr. 
In Tel Awiw sind fiinftausend Arbeiter tatig. Sie arbeiten fiir fixe 
Lobne, die gar nicbt gering sind (nach europaiscben Begriffen — indes 
ist die Teuerung im Lande ja enorm), im Durcbscbnitt dreiBig Piaster 
pro Tag. Die stadtiscbe Arbeiterscbaft mochte naturlicb die Produkte 
der Landwirtscbaft zu moglicbst niederen Preisen kaufen — die Ar- 
beiterscbaft der Siedlungen, die zudem Not leidet, sie dagegen zu mog- 
licbst bobem Preis verkaufen. Hierdurcb ist ein Gegensatz zwiscben 
zwei Scbicbten der Arbeiterscbaft gezucbtet, Im Gdud sogar bat sicb, 
aus abnlicben Erwagungen, vor einem Jabr ein gefabrlicber Zwiespalt, 
ja eine Trennung der in der Stadt und auf dem Lande arbeitenden 
Gemeinscbaft ergeben. En Cbarod, das ebemabge Nurrifi, sozusagen 
der Geburtsort der Arbeitsarmee, ist jetzt vom Gdud abgetrennt und 
stebt in ausgesprocbenem Gegensatz zum benacbbarten Tel Josif, das 

liolitscher, Asien 4 
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mit den stadtischen Arbeitergruppen des Gdud in eintrachtigem Zu- 
sammenwirken weiterlebt. 

Es mnB gesagt werden, daB die groBte Stadt Palastinas von den 
Faulniserscheinungen, die sich in Tel Awiw bemerkbar gemacht liaben, 
verscbont ist. Schon infolge seines Cbarakters einer aus jiidisclien, mo- 
hammedanisclien und cliristliclien Elementen gemischten Stadt ist 
Jerusalem ein Ort der Rube, der Sammlung, die Heilige Stadt Palastinas 
geblieben. Dort diirfen die Tendenzen, Instinkte, Siiclite und Unarten 
des jiidisclien Badeortes keinen Eingang finden. Audi der bevorstehende 
Kampf des Juden gegen den Juden wird auf Tel Awiw beschrankt 
bleiben. Das Leben in Jerusalem ist hart. Wer, um gut zu leben, das 
Land der Vater aufgesucht hat, verlaBt Jerusalem bald und wird ein 
Burger Tel Awiws. Der Mangel an Kanalisation, die Beschaffenheit der 
StraBen verjagt den ^Typus Tel Awiw^^ gar bald, und der geheimnisvoll 
ehrwiirdige, das Leben der gesamten Bevolkerung bestimmende Ernst 
der Heiligen Stadt erleidet keinen Schaden dutch die neue Einwande- 
rung. Es ware furchtbar, wollte man sich ausmalen, was geschahe, wenn 
jene parasitare Menschenart sich in Jerusalem ansassig machen wollte, 
die in Tel Awiw und von Tel Awiw aus gegenwartig das Leben des 
jiidischen Palastina verpestet. 


Emek 

Nach drei Jahren wieder in der Ebene! 

Diesmal fahre ich dutch das ganze Gebiet der Siedelungen nordlich 
von Jerusalem bis zum auBersten Punkt, das schon tief in syrisches 
Gebiet vorgeschobene Metullah. Aber auch die selten begangenen Wege 
zwischen dem Genezarethsee und dem Emek, das wilde Gebiet der 
Yarmukfalle und der Jordansenkung zu FuBen des hohen Betschan, weiB 
unser mutiger Chauffeur, so gut wie die von unzahligen Touristenautos 
durchflirrten StraBen zwischen Gilboalende und Karmel, zwischen 
Haiffa und Jaffa die Kiiste entlang. 

Diese Fahrt vermittelt einen starken Eindruck — schlagende Wider- 
legung der Ansicht, daB Palastina, auch bei systematischer und exten- 
siver Bebauung des Landes, keine Moglichkeit fiir die Ernahrung und 
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die Unterbriagung Hunderttaasender bieten konate. Ich erinnere mich 
und habe es gescbildert, wie vor drei Jahren die Gegend um die Goliath- 
quelle, die Siedlung, die damals NurriB HeB, besdiaffen war. Sumpf, 
Prarie, einige Zelte, Fieber. Ein Blick vom Hiigel ob der Quelle zeigt 
heute endloses, reicb und dicbt bebautes, bepflanztes, aufgeforstetes 
Land, riesige Felder mit Gemiise- und Obstkulturen, Ackerboden, ein 
Wasserwerk an der Quelle, das den Wasserlauf reguliert, an den Berg 
gelehnt Baumsckulen, weiter im. Gebiet Eukalyptuspflanzungen, statt 
der Zelte eine hubscbe, saubere Siedlung, gute, aus Holz gebaute 
Hauser, ein Heines, aber gut funktionierendes Elektrizitatswerk, einen 
Getreidesilo, Sckule und Krankenbaus, Verwaltungsgebaude — keinen 
Scbiitzengraben mehr, wie 1921. Es wobnen bier einige bundert Men- 
scben. Die Siedlung fiibrt jetzt den arabiscben Namen En Cbarod. 

Weit driiben, jenseits der Bahn, langgestreckte Reiben kleiner rot- 
gedeckter Hauser — das ist Kfar JecbesHel, eine jiidiscbe Kleinbauem- 
siedlung. 

Von En Cbarod nordlich aber, zwiscben Baumen, die Siedlung des 
Gdud Tel Josif, nach dem Martyrer des palastinensiscben Cbaluz, Josef 
Trumpeldor, benannt; weiter nocb nacb Norden, auf einem Hugel, 
die Doppelsiedlung Beth Alpha, die die beruhmte tscbecboslowakiscbe 
Intellektuellengruppe aus Cbefzibab und den galizischen Kibutz be- 
berbergt. 

Diese drei Siedlungen, En Charod, Tel Josif, Betb Alpha, sind kona- 
munistisch gefubrt. Alle dreileiden Not; Mangel, Krankbeit, ja Hunger 
hausen unter den jungen Siedlern, den Erbauern der Heimat, Ent- 
wasserern der Siimpfe, denen, die das Land zur Bliite gebracht baben, 
das weite, unabsehbare, bliibende Gebiet des Emek. 

Es ist nicht zu leugnen, sie sind die Stiefkinder der zionistischen 
Machthaber, diese jungen, idealbesessenen Erbauer des Landes. Die 
amerikaniscben Geldgeber wunschen nicht, daB der Siedlungsfonds ibre 
Dollars Lenten iiberweise, die kommunistiscbe Experimente macben. 
Dem amerikaniscben Geldgeber tont das Wort Kwuzah, das heiBt die 
„GroBe Gemeinscbaft“, ebensowenig lieblicb im Obr wie „Bolschewis- 
mus“. Manversucht also, durcb allmablicbes Abscbniiren derWirtschafts- 
moglichkeiten die Kwuzotb zurPreisgabe ibrer Radikalitat zu zwingen. 
Die Siedler sollen die Form ibrer Gemeinschaft andern oder eingehen. 

4 * 
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Es ist angebracht, noch ein wenig bei diesem Gegenstand zu ver- 
weilen. Man scheint also von den Chaluzim zu fordern, daB ihre Sied- 
lungen sicL endlich auf eigene FiiBe stellen, das heiBt „rentieren“. Sie 
haben ibre Gesundheit geopfert, ihr Leben in den Boden gesteckt, jetzt 
behandelt man sie wie x-beliebige Bauern, Landarbeiter, vergiBt, was 
sie geleistet haben, was sie, abgesehen von der physischen Arbeit, fiir 
das Judentum der Welt durch Uir Beispiel bedeuten. Man nennt sie 
Dilettanten, macht sie fiir die schlechte Ernte verantwortlich. (In die- 
sem Jahre war die Ernte besonders ungiinstig: Bohnen muBten aus- 
gerissen und zu Diinger vermacht, Weizen und Roggen friihzeitig vor 
der Reife abgemaht und als Viehf utter verwendet werden.) Man hat 
sie, durch ungeniigende, irregulare Zuwendung von Betragen aus dem 
Siedlungsfonds, zu provisorischen MaBnahmen gezwungen: rasch Ba- 
racken bauen, billig und iiberstiirzt das Dringendste fiir die Wirtschaft, 
die Viehzucht besorgen; Unruhe, Unsicherheit bemachtigte sichr der 
korperlich ohnehin Geschwachten, der in ihren Hoffnungen, Erwartun- 
genUberschwenglichen; die^'Arbeit wurde gehemmt, litt, untergraben 
durch die Ungunst der auBeren Umstande. 

Man will jetzt En Charod, Tel Josif, Beth Alpha auf die andere 
Seite des Emek, jenseits der Bahn verpflanzen, von der ostlichen auf 
die westliche Berglehne setzen, weil dort der Boden gesiinder ist, die 
Luft besser. Das vierte Jahr leben sie nun, auf dem ihnen von der 
zionistischen Behorde zugewiesenen Boden, heute noch von Malaria 
heimgesucht; sie haben die Siimpfe unter Lebensgefahr draniert, den 
ungesunden Boden bepflanzt, ihre Baracken auf ihn gestellt. Wo waren 
die Sachverstandigen, daB nicht gleich dort driiben, auf der gesiinderen 
Halfte, Land gekauft wurde? (Die Araber sogar haben ihrer Ver- 
wunderung Ausdruck gegeben, als sie die Juden sich auf der gefahr- 
lichen, ungesunden Seite niederlassen sahen — wo doch giinstiger ge- 
legenes Land leicht zu kaufen gewesen ware!) 

Und wer hat die Siedler beraten, als es hieB, den Boden ertragreich 
zu bebauen ? Wo ist und wann kommt der oft herbeigewiinschte geniale 
Neuerer, der hier lukrativere Methoden der Bebauung einfiihrt ? Den 
Emek endlich nach einer neuen Methode saniert ? (Ein vornehmer Jude 
aus England hat herausgefunden, daB im Emek sehr wohl „Primeure“, 
das heiBt Friihgemuse, Leckerbissen von Gemiise mancher Art gebaut 
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und nack England exportiert warden konnten, wo es auf den Markten 
gewiB guten Absatz fande! Der Ckaluz im Emek soil also die Luxus- 
restaurants in Piccadillj mit Fruktomaten, Spargel nnd Anberginen 
beliefern !) 

Bei alldem sind die Ckalnzim die „Dilettanten^M Sie selber sind 
sckuld daran, daB in mancker Siedlung die Arbeitszeit um zwei Stunden 
gekiirzt warden muB, weil die jungen Menscken zu unterernakrt nnd 
krank sind, nm den Acktstundentag oder die dem Landarbeiter vor- 
gesckriebene Arbeitszeit einznkaltenl — Nock gekt es den Kindern 
in diesen Siedlungen einigermaBen gut. Unter unsaglicken Opfern und 
No ten, eigener Entbehrung, pflegt man die Kinder besser als sick. 
Aber in der keiBen Jakreszeit miissen die Elinder dock wieder in neuen 
provisoriscken Baracken in gesiinderen Teilen des Emek, auf der Hoke 
von Nazaretk untergebrackt werden, in Baracken, die viel Geld kosten, 
bald abgebrocken werden miissen. Das Budget wird nicht besser durck 
solcke Ausgaben! 

Aber die Exekutive kat kein Geld, nickt genug Geld fiir den Ckaluz, 
den „Dilettanten“, den „Experimentierer‘% den „Bolsckewisten‘^. 

Der palastinensiscke Arbeiter kat sick mit dem Gedanken abgefun- 
den, daB das Hereinstromen von Kapital, das keiBt die Einwanderung 
von Lenten mit Geld, auck wenn sie Spekulanten und Wuckerer sind, 
fiir Palastina unbedingt notwendig sei. (Eine merkwiirdige Tatsacke 
sei kierbei vermerkt : Kinder solcker Spekulanten flieken gar bald ikre 
Eltern, die sick inTel Awiw niederlassen, und geken nack dem Emek, 
um mit den Ckaluzim produktiv zu arbeitenl Ein ProzeB trostlicker 
Art, einer von jenen gekeimnisvollen Regenerationsprozessen, die das 
Vaterland an der Rasse der Juden vornimmtl) 

Man will also den Kampf aufnekmen. Okne betonte Aggressivitat 
vorlaufig. Das keiBt: man will abwarten, ob ein Einvernekmen mit dem 
Kapitalisten auck okne ausgesprockenen Kampf zu erreicken sein wird. 
Sind sie denn nickt wie wir Juden? „Sind sie denn nickt, wie wir, von 
dem Heiligen Land angezogen, in die gemeinsame Heimat gekommen 
sagen die „Dilettanten^^ . . . 

Die Arbeitersckaft, die, nack beriikmtenMustern, bereits eineBureau- 
kratie, eine Art Sowjetbourgeoisie, die in den Bureaus sitzt und auf 
die Kongresse reist, zu ziickten begonnen kat, besitzt eine Fiikrer 
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schaft von anerkanntem Wert. Um Manner wie Bin Gorion, Ben Zwi, 
Rubaschow, Kaplanski (samtlich russisclier Herkunft) kann jede soziali- 
stische Partei der Welt Palastina beneiden. In einer Sitzung der Ar- 
beiter-Zentral-Organisation, der 5 ,Histadrut Hapoalim^^ in Jerusalem, 
die wir, diese Fiihrer und einige Arbeiter aus dem Emek mit dem 
Sekretar der Amsterdamer GewerkscHafts -Internationale Brown batten 
und in der von der Rolle die Rede war, die die sozialistiscbe und kom- 
munistiscbe Arbeiterscbaft Palastinas innerbalb der Gewerkschafts- 
organisationen in Zukunft spielen soUte, wurde aucb von der Moglicb- 
keit gesprocben, die Leute im Emek und die Leute in den stadtiscben 
Werken, die gesamte organisierte Arbeiterscbaft Palastinas, von dem 
Druck, der Bevormundung und WiUkiir der Zionistiscben Exekutive 
2u befreien, ibre Arbeit und die Fortfiibrung ibrer ideellen Gemein- 
scbaft durcb proletariscbe Hilfe durcbzusetzen. Die organisierte jiidi- 
scbe Arbeiterscbaft der Welt sollte aufgerufen und ermabnt werden, 
das Scbicksal der palastinensiscben Arbeiterscbaft als ibre eigene, als 
eine ibrer wicbtigsten eigenen Angelegenbeiten zu betracbten und die 
Beitrage zu garantieren, die der Arbeiterscbaft Palastinas Existenz und 
Freibeit scbaffen kdnnten. Das ware freilicb ein wunderbarer Beweis 
des Verstandnisses und der Solidaritat; Propaganda in diesem Sinne 
tate wabrlicb not. 

Denn es baben sicb auJ3er den im vorigen Kapitel erwahnten Er- 
scbeinungen des Verfalls, des Auseinanderf aliens der Gemeinscbaft, 
unter den Arbeitern Palastinas bereits andere, nocb betriiblichere ge- 
zeigt, die eine rascb durcbzufubrende Sanierungsaktion des gesamten 
Korpers, soweit es sicb um die organisierten Arbeiter bandelt, zur 
dringendsten Notwendigkeit macben. So bat sicb zum Beispiel in der 
(durcb Verwendung arabiscber Hilfsarbeiter und Zuriickweisung chalu- 
ziscber beriicbtigten) Kolonie Petacb Tikwab eine Gruppe junger Ge- 
nossen eingefunden, die durcb Unter bietung ibrer von der Zentrale 
bestimmten Lobne die arabiscbe Konkurrenz aus dem Felde schlagen 
will Es wirdbierbei das Prinzip der „Eroberung der Arbeit^*^ verkiindet; 
im Grunde aber ist der Vorgang ein gefabrlicbes S 7 mptom der Not, 
der die Organisationen obne ibre eigene Scbuld gegenwartig unter- 
worfen sind. Ebenso betriiblicb ist es, daJ3 gewisse neu eingewanderte 
begiiterte Polen und Litauer, Industrielle und angehende Land- 
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besitzer, aus ihrer Heimat Arbeiter beranzuzielien und mit bereinzu- 
scLmuggeln suclien, die in Zeiten des Kampfes ein Element von Streik- 
brechern darstellen konnten! 

Wie im Gdnd, nistet sich im Emek unter den wertvollsten der 
Pionierschar allmablicli Verzweiflung und Scbmerz ein. Denen, die den 
Klassenkampf ablehnen, gehort mein freudiges Mitgefiibl. Denn es ist 
ein Verbrechen, den Chaluz, nach dem, was er fur Palastina ge- 
leistet bat, in den Kampf mit der neuesten unerwiinscbten Einwande- 
rung, den unsauberen, unlauteren Elementen dieser Einwanderung zu 
drangen. Was wird aber gescbeben, wenn diese jungen Menscben nicbt 
gewillt sein werden, ibre tJberzeugungen zu opfern, das Feld zu 
raumen, vielleicbt in der wortlichen Bedeutung das Feld, das ibnen 
kraft ibres Opfers von Recbts wegen gebort, zu raumen ? Die im Lande 
zu bleiben gewillt und entscblossen sind, trotz ibrer Verzweiflung, Not, 
ibres Nicbtmebrweiterkonnens ? Die erwartete Krise konnte von der- 
artigem AusmaB sein, daB das Land durcb sie unterminiert und ge- 
sprengt wiirde. 

Fragst du die kliigsten, mit scbarfstem ZielbewuBtsein begabten 
Fiibrer der palastinensiscben Arbeiterscbaft : auf welcbe Weise sie ein 
Zusammenarbeiten, die Organisation der arabiscben Massen zur ge- 
meinsamen Arbeit und zum gemeinsamen Widerstand mit den jiidi- 
scben gegen den beide bedrobenden Kapitalismus, gegen Ausbeutung 
und MiBbraucb der Kraft bewerkstelligen wollen, so blickst du in rat- 
lose Gesicbter, oder du borst das gefabrlicbe Wort von den „Im“ 
ponderabilien“ in alien Fragen des Aufbaus Palastinas. Ein allzu billiges 
und bequemes Scblagwort, binter dem sicb oft Tragbeit verbergen 
mag. Einzig und allein die jjMopsi^^, das beiBt die „Mipbleget Poalim 
Sozialistim Iwriim^^, die konsequenten Kommunisten Moskauer Ricb- 
tung, baben fiber diese Mdglicbkeit ibre feste Anscbauung. Diese aber, 
eine Heine Gruppe, von deren Existenzberecbtigung man bei dem 
jetzigen Stande der Wirtscbaf t und der politiscben Grundbedingungen 
gar nicbt iiberzeugt zu sein braucbt, besitzen gar keinen EinfluB auf 
die Entscbliisse und Erwagungen der Fiibrer der organisierten Arbeiter- 
scbaft, sind in ibrer Wirkung gebemmt und systematiscb mit groBter 
Scbarfe unterdriickt. Der Exekutive sind sie selbstredend ein Greuel, 
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die Regierung aber spent sie, bei jeder passenden und unpassenden 
Gelegenheit, unter alien moglidien Vorwanden ein, deportiert sie nach. 
Herzenslust — als ob man eine Idee deportieren konnte! — Die Hal- 
tung dieser Meinen Gruppe, insbesondere in der Araberfrage, ist den 
Maclitliabern jedenfalls im hochsten Grade unbequem. — 

Ich verbrachte in der Mehrzahl der Emeksiedlungen und in denen 
des nordlichen Galilaa nur Stunden. Stunden indes, die mir genxigten, 
um mir ein Bild von dem schweren, oft bejammernswert scbweren Los 
zu machen, das den jungen Menscben und ihrem Anhang bescbieden 
ist. Icb babe von ihrer mageren Kost gegessen und in ihre Bebausungen 
geblickt. In einer dieser Siedlungen war das Budget, das bis zum Ende 
des Sommers reicben sollte, bereits im Marz aufgebraucbt. Man muBte 
Vieb, Gerat, notwendige Baulicbkeiten beschaffen. Icb weiB, man wirft 
diesen jungen Menscben gelegentlich ^Leichtsinn^ vor, wenn einer 
Oder der andere etwa seine alten Eltern aus der Galutbbeimat nacb- 
kommen laBt und die alten Menscben an dem obnebin mageren Budget 
als unproduktive Scbmarotzer zebren. Aucb gibt es bier und dort Zu- 
zug, neue, produktive Genossen gesellen sicb zu den alten in der Sied- 
lung, deren Budget auf die vorbandene Zabl von Arbeitern, nicbt auf 
eine vergroBerte berecbnet ist. Leicbtsinn, Disziplinlosigkeit, Sicbbin- 
wegsetzen iiber Vorscbriften, Sicb-nicbt-nacb-der-Decke-strecken- 
wollen und abnlicbes wird den notleidenden Emeksiedlern vorge- 
worfen, naturlicb zugleicb mit dilettantiscber Unfabigkeit, den Boden 
rationell zu bewirtscbaften, und dem Experimentiere nmit kommu- 
nistiscben Illusionen. 

Es soli nicbt untersucht werden, inwieweit die Zionistiscbe Exekutive 
verpflicbtet ware, trotz all dieser „Vergeben‘^ den Cbaluz gewabren 
zu lassen. Ibn ausgiebig zu fordern, statt unerfullbare Forderungen an 
ibn zu stellen und ibn die wirtscbaftlicbe Fucbtel im Nacken spiiren 
zu lassen. In dem stiirmiscb intensiven Leben dieser jungen Menscben 
bebt der Pulsscblag, der das Judentum dieser Zeit erneut bat; man 
mag iiber Mittel und Wege sinnen, wie der Emek durcb Anleiben und 
abnlicbe okonomiscbe Bindungen der Arbeit und der Rentabilitat 
saniert werden konnte, die Dankesscbuld an diese Besten bkibt da- 
durcb nocb ungetilgt. 
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Im folgenden aber will ich. von einer Stromung sprecben, die durcb 
den Emek sich gegenwartig BaEn zu brecben beginnt; bier kann man 
einmal mit Recht von einem palastinensiscben ^^Imponderabile^^ spre- 
cEen; es muB sich erweisen, ob die Entwicklung, die diese Stromung 
hervorrufen wird, positiv oder zerstorend auf das gesamte Problem des 
jiidiscben Palastina wirken kann. 


Die Anziindung des Eeiligen Feuers 

I 

Ostersamstag der Griecbiscli'-KatlioliscEen. 

Auf einer Tribune gegeniiber der Grabeskircbe in der Altstadt 
Jerusalems, Der hochaufragende Bau der Katbedrale mit vielen Tiir- 
men, Galerien, Dach- und Mauervorspriingen und Firsten, der enge, 
von hoben Mauern umgebene Hof zwiscben der Katbedrale und unserer 
Hotelterrasse wimmelt vonMenscben. An den Mauern desHofes baben 
Handler Heiligenbilder, Rosenkranze, Kreuze aus Perlmutter und 
Ebenbolz bingebreitet ; dabinter, an die Mauern gepreBt, steben und 
liegen Frauen in bunter orientaliscber Tracbt; der ganze Hof ist er- 
fiillt von der sicb scbiebenden, stoBenden, bunten Menge, durcb die 
die gelben Kbakigewander riesiger engliscber kniippelbewebrter Poli- 
zisten stecben. Wie unten auf dem Hofviereck, wie oben auf den 
Dacbern, den Firsten, sind bier auf unserer Tribune im Terrassen- 
garten des Hotels St. Jobn Europaer und Asiaten, Christen, Araber 
lebbaft durcbeinandergemengt. 

Heut wird das seltsame Fest zelebriert, zu dem vor dem Kriege 
Hunderttausende aus RuBland gewallfabrtet kamen. In der Nacbt vor 
dem Ostersonntag steigt ein Engel in die Grabeskatbedrale nieder und 
entziindet das beilige Feuer in der Kapelle, die unter der Kuppel der 
Katbedrale erricbtet stebt. Die Katbedrale, die neben diesem Grabe 
aucb Golgatba und viele andere beilige Erinnerungen bergen soil, ist 
langst als Ablagerungsstatte dreister Legendenfalscbung entlarvt wor- 
den: Golgatba stand ja sicberlicb auBerbalb der Stadt, auf dem Hiigel 
vor dem Damaskustor, an dessen FuBe General Gordon aucb eine 
Grabs tatte entdeckt bat, die des Arimatbaers Erbbegrabnis sein konnte. 
Die Via Dolorosa aber fiibrte in umgekebrter Reibenfolge der gegen- 
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wartig aufgezahlten und mit Nummern verselienen Stationen selbst- 
verstandlich aus der Stadt Hnaus und nicht in die Stadt zu dieser 
Statte, auf die sie die Grabesldrche gebaut haben. 

Die Sonne scbeint grell auf das vielfarbige Gewiibl berunter, das Tor 
der Kathedrale aber miindet in tiefe Finsternis. Hie und da huscht 
ein hellerer Schatten dort drinnen voriiber, oder aus denx Freien treten 
helle Gestalten durch das Tor und werden sogleich. von der Finsternis 
verschlungen. Wo sind die Hunderttausende geblieben, die aus RuJ3- 
land bierkerzupilgern pflegten? Zuweilen gebt ein altes Miittercben 
durcb die Menge, eine vor Kriegsbeginn bier steckengebliebene Ba- 
buscbka, die seitber alles verloren bat, aber aucb alles, Heim, Dorf, 
Familie, nicbt mebr weiB, was dabeim bei Miittercben RuBland vor- 
gebt, nur soviel weiB sie, daB Vatercben nicbt mebr da ist; in einem 
Tucb halt sie einem ein paar bemalte Ostereier bin, blickt den Pas- 
santen traurig an, bettelt nicht, steht nur da unter den lauten arabi- 
scben Kramern. 

Hier oben auf der Tribune wie unten im Hofe baben viele Kerzen, 
Fackeln, Laternen mitgebracht. Wenn drinnen das Wunder gescbehen, 
das beilige Feuer in der Tat niedergestiegen, das beiBt entbrannt ist, 
werden die Glaubigen in der Kapelle ibre Fackeln und Kerzen anziinden. 
Die Fackeln sind aus dreiunddreiBig Kerzen ineinandergebacken — die 
Zahl der Lebensjabre Cbristi. Dann, wenn die Fackeln, die Kerzen 
brennen, sucben sich die ersten Fackeltrager, Kerzentrager den Weg 
ins Freie. Die auf demHofe, die auf den Tribiinen, die ganze Stadt, 
das ganze Land entziindet sein Hausaltarflammchen an diesen ersten 
Kerzen und Fackeln, die das beilige Feuer in der Kapelle entfacbt hat. 
(V or dem Kriege trug ein Reiter die brennende F ackel in eiligem Galopp 
von Jerusalem nacb Jaffa ans Meer. Im Hafen stand bereits ein Schiff 
unter Dampf, das unmittelbar, nacbdem der Fackelreiter an Bord ge- 
gangen war, in See stach und das beilige Feuer durcb die Dardanellen 
ins Scbwarze Meer nacb Odessa bracbte, von wo es sich liber das weite 
Zarenreich verbreitete: die Millionen Flammcben vor alien Ikonen der 
entlegensten Bauernbiitten RuBlands waren mittelbar an dem Feuer 
dieser Kapelle drinnen in der Grabeskathedrale entziindet.) 

Aus einer Seitengasse nabt ein Trupp beulender Menscben. Jiing- 
linge, mit dem Tarbusch auf den geschorenen Kopfen, tragen auf ihren 
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Schultern einen baumlangen, sabelschwingenden Burscben. Die Menge 
auf dem Ho£e, dem First, der Tribune bricbt in wildes Hande- 
Matscben aus: 

„Es lebe Gott!^^ . . . „Die heilige Jungfrau 

Wie einem beliebten Tenor, wie einer beriilimten Primadonna wird 
dem lieben Gott, der Mutter Christi zugejubelt. Der ganze bunte Hof, 
dieser ganze durcbeinandergeruttelte Orient schreit, brullt, applau- 
diert — dazu aber ist, von dem Orte her, wo die Frauen sich an die 
Mauer gepreBt halten, ein feiner, eigentumlich sauselnder Ton zu 
horen, ein Gezwitscher, dessen Sinn ich mir nicht zu erklaren vermag 
und das, wie ein leichter Duft, ein liberirdischer Nimbus, iiber dem 
Rasen der lauten Menge zu schweben scheint . , . 

Die khakibekleideten Tommys allein, diese starken und wohlgenahr- 
ten Jungen mit ihren nackten Knien und soKden Kniippeln, haben ihre 
Ruhe bewahrt. Dem Sabelschuttler und seinem Anhang halten sie ein 
Spalier offen, die briillenden, tanzenden, springenden Burschen ver- 
schwinden im Dunkel der Grabeskirche. 

Jetzt hort man auch noch andere Rufe als die, die Gott, der Jung- 
frau zujubeln. In stampfendem Rhythmus erhebt sich ein fanatisches 
Geschrei: 

„Uns gehort das Feuer — uns allein 

„Die Juden sind traurig heute! Die Juden sind unsere Hunde!^^ . . . 

„Fur uns allein ist das Feuer angeziindet 

Die Maroniter, eine wilde Sekte aus dem Libanon, Christen, deren 
Glaube irgendwie doch tief im Islam verwurzelt erscheint, haben die 
Abordnung mit dem Sabelschwinger in die Kirche entsandt — die An- 
ziindung des Feuers also scheint eine gemeinsame Angelegenheit der 
Christen und Mohammedaner zu sein — wehe dem Juden, der sich 
an diesem Tage in der Grabeskirche sehen laBt! 

Nachdem das wilde Geschrei auf dem Hofe sich gelegt hat und alles 
in Erwartung des Wunders zur Ruhe kommt, ist der siiBe zwitschernde 
Laut deutlicher zu horen. Jawohl, das Geh5r tauschte nicht — 
die Frauen an der Mauer sind es, die den zarten Laut wie einen KuB 
in die Luft hinaussenden: er soil die Liebe zum unschuldigen Lamm 
Gottes versinnbildlichen. Auf diese Weise vermengt sich Zartheit und 
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primitive Barbarei des tiefen, xatseDiaften Orients an diesem Tage, an 
dem das Fetter arts dem Himmel erwartet wird. — 

Inzwisclien ist die Sonne anf Scheitelhohe gestiegen, der Hof unter 
der Terrasse kocht in Hochsommerglut. Urn das dtinkle Tor der Kirche 
scliwelt derMittaginkleinenzitterndenFIammen. Jetzt, jetztmuB das 
Wunder sicb ereignen ! Unrutiig, aber docli furchtsam vor den khaki- 
farbenen Garden mit den scLlagbereiten Kniippeln, drangen sich die 
Fackeltrager^ die Kerzentrager durch. die bunte Menge an das Tor lieran. 

Plotzlich scliwingt die Luft in beangstigendem Drohnen. Die Riesen- 
glocke der Grabeskirclie sclilagt elierne Wellen gegen die Mauern, an 
die Brust der Mensdienansammlung. Viele Heine hellere Glocken er- 
scKwingen im Nu in den Tiirmen zu unseren Haupten, Das Schreien, 
Rnfen, das Gezwitscber des Hofes antwortet im betaubenden Chor: 
nun ist kein Zweifel mehr — das Feuer ist herniedergestiegen! Ver- 
zweifelt und mit erbobenen Knuppeln stemmen sich. die Khakifarbenen 
gegen den unaufhaltsamen AnpralL Ein Flaihmchen erscheint im dunk- 
len Ausschnitt des Tores. Ein zweites. Wie Irrwische flirren zehn, hun- 
dert Heine Flammen drin in der Grabeskirche durch das Dunkel auf, 
stiirzen sich dann nach vorn, in den sonnigen Hof, der die Flammen, 
die flackernden Feuerchen auffriBt, verschlingt; in wenigen Minuten 
brennen all die tausend Kerzen, Laternenlichtlein, Fackeln ringsum 
im Sonnenschein. Durch die schmalen Seitenpfade stiirzt die Menge, 
mit den Flammen hoch iiber dem Kopf, in die Stadt hinaus, ins Land, 
— der Fanatismus der Maroniter teilt sich wie Ansteckung, Ent- 
ziindung, Massenirrsinn dem Volk drauBen mit, die Altstadt ist ein 
rauschender Strom geworden, der durch die verwinkelten StraBen, die 
BazargaBchen, um Winkel und Treppenwege sich ergieBt. 

Hier, in weitem Umkreis um die Grabeskirche, ist kein Jude an 
diesem Tag zu sehen. Und doch, es ware gut, sahen sie diese Menge, 
diese gewaltige Mehrzahl der Eingeborenen des Landes, unter deren 
tlbergewicht ihr Hauflein fast verschwindet . . . 

Aber unten, in der Nahe des Haram, um die alte Klagemauer, drangt 
sich zur selben Stunde eine andere Schar. Es ist Sonnabend, Sie ist 
durch die Heinen Winkelwege dahergekommen, Vor den ungeheuren, 
durch Kiisse, Stirnanreiben, Tranen und Streicheln fiebernder Hande 
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glattgescheuerten Quadern steLen lautlos oder wimmernd, das Ge- 
sicht gegen den Stein gewendet, mit gescMossenen Augen, unliorbar, 
rascli sich bewegenden Lippen Menschen, Frauen und Manner in 
Gebetmanteln, Totengewandern. Sie stehen da, seltsam bewegt, nait 
wippenden Oberkorpern, nickenden Kopfen. Hier und dort hat einer 
seinGesicht ganz in ein Steinloch, eineherausgeweinte, herausgekratzte, 
herausgescheuerte Fuge zwischen zwei Quadern vergraben. Tranen 
tropfen aus dem blassen Gesicht auf die Quadern der Mauer um das 
Alte Heiligtum herab. 

Wunderbare, wunderliche Gestalten hochgewachsener, in bunte 
Samtkaftane gekleideter, mit Fuchsfellkappen angetaner Aschkenasen; 
Bucharen in iippig gemusterten Seidenmanteln; die kleinen 5ligen 
Yemeniten; viele Europaer, Amerikaner, die unzahligen Touristen, die 
zur Universitatseroffnung, zu Ostern ins Land gekommen sind. Mitten 
unter ihnen halt sich einer aufrecht, krank, mit zerbrochenen Gliedem, 
arm, stumm und verzweifelt, ein Jude, der nicht beten kann, sich der 
Worte des alten Gebets nicht besinnt. — 

In den kleinen krummen SeitengaBchen, die den Wandernden von 
weitem schon die Nahe der alten Mauer verkiinden, hocken, liegen an 
den Mauerrandern alte Biindel von zerfetztem Elend. Hier und dort 
reckt sich aus einem Biindel ein greiser, blutloser Kopf mit langen 
Strahnen, ein bartiges, triefaugiges, armseliges Gesicht heraus. Eine 
Hand, mager und knochern, streckt sich dem Voriibergehenden ent- 
gegen. Bettler, die Elendsten aus dem alten Stamm, hierher in das 
Heilige Land, in die Heilige Stadt verschlagen, niemand weiB wie, wo- 
her, in Lumpen versinkend, erloschend, doch in der alten Stadt, in der 
alten Heimat! 

Heute betteln sie nicht, diese Bettler um die Klagemauer! Heute 
sind sie Schenkende! Am Sabbat halten die armen zitternden 
Knochenhande den Voriibergehenden kleine BlumenstrauBchen ent- 
gegen. Sie sind es, die an diesem Tage die anderen beschenken, von 
deren Gnaden sie sonst ihr elendes biBchen Dasein fristen. 

Gnadengeschenk sondergleichen ! Wie der Segen des Bettlers mit dem 
griinen Turban in der Muski Kairos, senkt sich das StrauBchen des 
Armen, aus meinem Stamm, der Segen des mystisch tiefen Orients, auf 
die Binde um meinen kranken Arm nieder. Ich muB fiir die Gabe dem 
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Arms ten liente ein Gebet abnehmen. Aus rneinem. wehcn Herzen forme 
icb das Gebet, es wird an diesem Tage durcb die Gnade des Bettlers 
zum Ewigen dringen. 

2 

Aus dem Emek, Nahalkl, der Siedlung der „kleinen Gruppen" am 
Fufie der Bergeskette, die iiber Nazareth nach Haiffa fiihrt, roEt unser 
Automobil den Osthang des Karmel empor. Hier weht uns schon der 
scharfe, wurzige Wind der nahen K-iiste entgegen. Es ist eine stunden- 
lange, begliickende Eahrt. 

Auf der Bergeshote, dem Kamm des Karmel, den wir erreicht baben, 
gewatren wir eine Heine Siedlung ganz neuer Baracken. Die dxirftig 
zusammengefiigten Bretterbuden steben diclit bei der Cliaussee, iiber 
die zabllose Automobile vom Meer zum Emek, vom Emek zum Meer 
rollen. 

Wir balten, denn diese Bretterbuden, diese neue Siedlung ist „Nacli- 
latb Jakub^^, die Gruppe des Jablonnaer Rebben. 

Wie wir naber an die Buden herankommen, bemerken wir ein paar 
kuriose Kauze. Ein dicker rotbartiger Menscb und ein dicker scbwarz- 
bartiger, beide in stadtiscber Tracbt, aber mit den Gebetmanteln um 
die Scbultern, tanzeln Arm in Arm an den Buden vorbei. Beide baben 
scbwarze Sammetmiitzen auf dem Kopfe, rotlicb und scbwarz weben 
Stirnlocken um ibre pausbacHgen Gesicbter. Arm in Arm, tanzelnd 
und singend, bewegen sie sich zu einem Bretterstapel, bolen sich einen 
Arm Yoll Bretter, den sie, der eine yorn, der andere binten, zu einer 
im Bau befindlicben Baracke tragen. Mit einem Blick auf micb und 
meinen Freund, wir sind gerade aus dem Automobil gestiegen, singt 
der Rote und mit ibm der Scbwarze ein Duett im Voriibertanzeln. 
Erstaunt boren wir den Text, der nacb der Melodie des jjLieben 
Augustin^^ gesungen wird : 

„Ja, wir miissen arbeiten, arbeiten, arbeiten! 

Ja, wir miissen arbeiten . . (und so fort ad libitum). 

Nun, wie gesagt, die Bretterbuden weisen, yon nabe beseben, eine 
ziemlich unsolide, windige, fachunkundige Bauart auf. Nacbts muB es, 
auf diesem Berggrat, ordentlicb durcb Fugen und Ritzen pfeifen! 

Aus alien Baracken, den fertigen und bewobnten, den balbfertigen, 
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in denen noch gehandwerkt wird, lugen neugierige Gesicliter zu uns 
heraus, Frauen und selir viele Kinder. Alle tragen noch stadtische 
Kleidung, und zwar recht gute Kleidung, es sind ja Edeinbiirger und 
auch Leute aus dem wohlhabenden Mittelstand, Kaufleute, Beamte, 
Gewerbetreibende und ihre Familien, die mit fiinfhundert Pfund und 
mehr aus Polen, eben jenem kleinen Ort Jablonna bei Warschau, ge- 
kommen sind, um sich Her auf dem Karmel, in dem Land der Vater 
niederzulassen. — 

Ein armer junger Bursche mit verkriippelter rechter Hand schleppt 
unter dem linken Arm mit Miihe und groBer Anstrengung Bretter vom 
Stapel liber den Boden vorwarts. Den Draht, der die Bretter zusammen- 
halt, muB er mit der heilen Linken aufdrehen, er nimmt dazu seine 
Zahne zur Hilfe, Kleine Kinder machen sich niitzlich, indem sie Nagel, 
Hobel, Zangen, Hammer, munter laufend, den Alten uberbringen. Es 
ist auf dem Berggrat neben der Chaussee ein gar munterer Betrieb. 

Das erste Bretterhaus, das Her in der Siedlung fertiggestellt worden 
ist, war das Beth Hamidrasch, die S7nagoge. Das zweite: die Bade- 
stube. In der „S7nagoge‘‘, der primitiven Bretterbude, sind die heiligen 
Biicher bereits an den Wanden aufgereiht, in einer Ecke steht auf der 
Erde der siebenarmige Leuchter, ein riesiger, mit Nageln beschlagener 
Koffer birgt sieben Gesetzesrollen, die die Jablonnaer mitgebracht 
haben. Aus einigen Brettern ist ein Altar gezimmert, auch laufen 
Banke um die Wande herum, und vor dem Altar liegt ein kleiner 
Teppich. 

Diese Kolonie ist nur wenige Tage alt. Kurz vor Ostern kamen die 
Jablonnaer hierher auf den Berg. Wir geraten mit den beiden froh- 
lichen Chassiden, dem roten, dem schwarzen, den beiden munteren 
Freunden, ins Gesprach. Sie haben noch nie korperliche Arbeit ver- 
richtet, standen Hnter ihren Ladentischen, gleich der Mehrzahl der 
Manner in der Kolonie, den Vatern der vierzig Familien, die unter 
der Fiihrung des Rebben, nach dessen Vornamen die Kolonie benannt 
ist, hierherkamen und denen weitere fiinfhundert Familien folgen 
sollen. (Der Jablonnaer Rebbe selbst ist heute in Haiffa. Wir werden 
unseren Besuch morgen wiederholen.) 

Die beiden altlichen dicken Freunde sind lustig wie alle anderen 
dahier. (Die Frauen allein machen besorgte Gesichter.) Sie sind beide, 
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der Rote und der Schwarze, bald an ilire Arbeit zuriickgekelirt, wischen 
sicli den SchweiB von den Gesicbtern, schleppen Bretter und ziehen 
dann wieder, sich umschlungen baltend, von der Baracke zum Stapel. 
Ein biBchen spielen sie wohl aucb Theater vor den Frenaden, wie 
Juden, die lustig und ubermutig sind, sich selber iiber ihre Lustigkeit 
und ihren Ubermut wundern. 

„Euch muB doch diese Arbeit schwerfallen, das Bauen ? Ihr seid es 
doch nicht gewohnt?‘‘ 

Unbeschreiblich, wie der eine, der Rote, seine runden Hande mit 
gespreizten Fingern zum Boden niederstoBt, auf den Boden zeigt: 

„Es ist doch iinser Land!^^ . . . 

Es dunkelt bereits, wir mussen nach Haiffa weiter. — 

Auf dem Weg, den Karmel hinunter, fahrt unser Chauffeur lang- 
samer, um einen Trupp vorbeizulassen, der uns von unten entgegen- 
kommt. Es sind Manner in stadtischer Kleidung, mit runden Hiiten 
auf den Kopfen. Manche sind alt, haben goldene Brillen, Graubarte, 
indes wir bemerken auch einen und den anderen jungeren unter 
ihnen. Die Mehrzahl aber, das sind alte Manner. Riistig schreiten sie 
den steilen Berg hinauf, tragen geschultert Schaufeln, Axte und 
Picken. Und alle haben neben ihren Axten, Schaufeln und Picken Ol- 
zweige und die seltsamen hellen, aus drei langen Streifen gebildeten 
grauen Blattzweige des Eukalyptus geschultert. 

Sie kommen aus den Siimpfen, die sie entwassern, aus den Feldern, 
die sie gekauft haben und die sie bebauen, urbar machen wollen, fur 
sich, ihre Kinder, fiir die fiinfhundert Familien, die nachfolgen 
werden, und auch fiir das Land — „ihr“ Land. 

Nachlath Jakubs Bewohner sind Chassiden, ehemalige Burger eines 
polnischen Stadtchens, kleine Handwerker, aber auch Fabrikbesitzer, 
Kaufleute, Lehrer, Schriftgelehrte, Beamte, wohlhabende Hausherren, 
niemals an korperliche Arbeit dieser anstrengenden Art gewohnte 
Leute. Jetzt kamen sie in das alte Land und arbeiten, frohlicR, hin- 
gegeben und aufopfernd, bis zum sinkenden Abend. Mit chassidischer 
Lustigkeit tanzeln sie vor Gott, der auf ihre Arbeit niederschaut. 

Nachsten Abend sind wir, diesmal mit unserem Freunde, dem Maler 
Hermann Struck, der jetzt in Haiffa wohnt, zum zweitenmal zu den 
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Jablonnaern gefalireii. Wir treffen die Manner der Gemeinde in der 
windverwehten Baracke, die sie sich als Gottesliaus gebant haben, beim 
Abendgebet. Da stebt der Rabbi, ein noch junger Mann, blond, von 
sanftem Gesicbtsausdruck, an der Spitze der Manner, die wir gestern 
aus den Siimpfen, den Feldern heimkehren sahen. 

Nach der Andacht gehen wir, vona Rabbiner geleitet, hiniiber in 
die andere Baracke, die als „Verwaltiingsgebaude“ dient. Auf einem 
Brett liegen die Arbeitsbiichlein der Schar. Der Rabbi ist zugleich 
Sekretar und Kassierer der Gewerkscbaft dieser Kolonie. Sie baben 
das Geld, das sie mitgebracbt — und es gibt unter ibnen welcbe, die 
betracbtlicbe Summen beisteuerten — , zusammengetan und baben 
sicb Land gekauft, dreiBigtausend Dunam, zu denen ibnen der Natio- 
nalfonds nocb secbstausend gegeben bat. Jeder aus der Scbar er- 
balt vom Rabbiner seinen Tagelobn ausbezablt: fiinfundzwanzig und 
fiinfunddreiBig Piaster. Im iibrigen leben sie, wie unten im Emek die 
Cbaluzgruppen, im wirtscbaftlicben Kommunismus. Sie arbeiten fur 
die Gemeinscbaft, obne Unterscbied, ob einer viel, der andere wenig 
mitgebracbt und beigesteuert bat. Der Existenzkampf, der dabeim 
den einzelnen zu seiner Leistung stacbelte, bier, im alten Land, 
das die Scbar aufbauen will, ist er einer reineren Form gewicben. 

Die altlicben Leute leben wie unten der jiingste Cbaluz. In ibren 
alten Adern ist das beilige Feuer entflammt. Das Land, das alte, ge- 
segnete, bat diesen Menscben eine neue Hoffnung gescbenkt. Sie leben 
jung auf dem alten Boden der Heimat. Sonderbares, beiliges Land, das 
alten Menscben neue Hoffnung zu geben vermagl 

Sonderbares Land . . . 

Icb frage, wabrend icb mit meinem Freund und mit dem Maler Struck 
dem jungen Rabbi gegenubersitze : „Wer bat unter eucb zuerst den 
Gedanken gebabt, das Leben dabeim binzuwerfen und bierber, nacb 
Palastina, zu kommen?^^ 

Der Rebbe siebt micb an, als verstiinde er nicbt, was icb sage, 
spricbt dann leise, indem er mir in die Augen siebt, leise und mit einem 
unbescbreiblicben Ausdruck seiner Stimme: 

„Wer? Gott.“ 

Wir trennen uns spat nacbts von den Jablonnaern, von dem Rebben, 
ibrem Fxibrer, einem scblicbten und reinen, vielleicbt beiligen 
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Menschen, dessert Name und EinfluB sich. rasch liber Palastina ver- 
breitet hat. — 

Was ist das nun? Menschen, nicht vom Drang der Abenteuerlust, 
der Freude an Neuem, hierher in das alte Land getrieben. Man kann 
auch nicht sagen, durch die Not der gegenwartigen, widrigen Um- 
stande, denn sie hatten die Mittel, um standzuhalten. GewiB nicht aus 
Spekulationssucht. Vielleicht eher von einer ganz torichten, „unreifen^^ 
Sehnsucht nach Gemeinschaft, starkem, reinlichem, irdischem Dasein, 
wie es jene Chaluzim im Emek fuhren. Sie sind schon alt, mancher 
unter ihnen hat das schwere Leben schwer begonnen, kennt die Not 
des Anfangs, des Wiederanfangenmiissens. Sie haben ihr Leben gelebt 
und beginnen aufs neue. Sie haben Behagen, Wohlstand, vielleicht 
Reichtum hinter sich geworfen und sind einem jungen begeisterten 
Menschen gefolgt, der mit emporgewandtem Blick lange treu gewartet 
hat. Als der Augenblick gekommen war, von dem es heiBt, daB ihn 
die Werkleute abwarten.miissen, soil ihr Tun gesegnet sein, gab er das 
Signal zum Aufbruch. Das Land entzundet seltsam tiefe Feuer in jenen, 
die wunderglaubig sind, die warten konnen und in denen die Hoffnung 
noch nicht erloschen ist. 


„Imponderabilien‘‘ 

Bin Gorion, der Arbeiterfiihrer, hatte schon recht, wenn er von 
Imponderabilien sprach, die alien Dingen Palastinas eigen sind. Es 
ist wohl nicht ungefahrlich, wie schon gesagt wurde, mit Imponde- 
rabilien rechnen zu wollen, wenn es sich um politischen, um oko- 
nomischen, um Klassenkampf handelt. Denn diese Kampfe entwickeln 
sich nach Gesetzen, die ihre Wurzeln in der Erfahrung haben. Aber es 
ist wahr, die Imponderabilien Palastinas bestehen, und sie weisen auf 
etwas Mjstisches, Ungekanntes, Unergriindbares hin, auf Quellen des 
Glaubens, auf den Blick, emporgewandt zum Uberirdischen, vielleicht 
auf ein heiBes, nur halb verstandenes Gebot, das den offenen, reinen, 
empfanglichen und empfindsamen Menschen wandeln und wandern 
heiBt. 

Auch in dem Kampfe,* den solch reine und starkglaubige Menschen 
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vielleicht sdion bald mit dem Element Tel Awiw werden ausfecbten 
miissen, wird es Imponderabilien geben — icb erwahnte anch dies 
scbon : daB der Arbeiter in dem hereinwandernden Spekulanten immer 
noch den Binder, den Palastinasiichtigen erblicken und acbten will . . . 

Vollstandig verkehrt ist es aber, Palastina, wie das manche super- 
klugen Leute meinen, als politisclies, ausgesprochen politiscbes Pro* 
blem anfzufassen und sonst als nicbts. Die Neunmalweisen meinen, 
Palastina sei eben als letzter Auslaufer Europas zu betracbten und 
spiele in der Politik der Welt die Rolle des Vorpostens der euro- 
paischen Zivilisation. Europa soli am Jordan enden, Asien aber jenseits 
des Jordans beginnen. Nichts ist verkebrter. Palastina ist Orient. Der 
palastinensische Jude, er mag kommen, woher er wolle, hat tief in 
seinem Wesen das Mjstiscbe, die Gnade, das gefahrliche Element und 
Elbe des Orientalen empfangen. Immer klarer fiihrt die Entwicklung 
der Gesinnung in Palastina den Beweis fiir diese im „ExiP^ vergessene 
Tatsache. Wenn es aber verkebrt ist, die Juden in Palastina als ein 
fremdbiirtiges, daher mit besonderem MaBstab zu messendes Element, 
ein europaisches, nacb dem Orient verschlagenes Volk, etwa wie die 
Englander in Indien, die Franzosen in Algier, zu betracbten, so ist es 
noch unsinniger, ja es grenzt an Psjchose, wenn man gewisse Leute 
beobachtet, die in Palastina sich gebarden, als waren sie die Herren 
des Landes, als bildete nicht das arabische, mohammedanische, auto- 
chthone Volk hier die erdrxickende Majoritat! 

H5rt man Fiihrer des Zionismus sagen: sie wollten sich nicht da- 
mit begniigen, hier ein paar Gartenstadte, eine Universitat zu er- 
richten, Palastina miisse die Heims tatte des jiidischen Imperialismus 
werden — ^ so lauft’s einem bei solcher Faselei kalt iiber den Rucken. 
Und was soil man dazu sagen, wenn einem eine solch erstaunliche 
Meinung unterlauft: Arabien sei achtunddreiBigmal so groB wie 
Palastina, es sei daher absurd, daB sich die Araber gerade auf dieses 
kleine Land versteiften — mit anderen Worten, die Araber sollten 
doch ein Einsehen haben und das Feld raumen!! 

Vorstellungen dieser Art sind so lacherlich, wie sie gefahrUch sind. 

Die Araber sind den Juden, ich horte es Kenner auBern, gar nicht 
feindlich gesinnt. Waren die Juden in Palastina nicht Zionisten, das 
heiBt von Gnaden Balfours NutznieBer, Proteges und Werkzeuge des 
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englischen Imperialismus, so konnten sie sicli, so sagen die Kenner, mit 
den Arabern gut verstandigen, vertragen. Aber als Keil, den England 
zwischen den agyptiscLen und den arabiscben Nationalismus, das heiBt 
den Befreiungswillen des agyptiscken und des arabischen Volkes ge~ 
trieben hat, ist der zionistische Jude ein Fremdkorper im erhitzten 
Fleisch des Volkes im nahen Orient. Da niitzen Vorschlage wie die 
Kalvaryskis : man moge gemeinsame jiidisch-arabische Klubs griinden, 
nichts, und das Hirngespinst Ruppins: von einer Kreuzung und Amal- 
gamierung des eingewanderten Juden mit dem eingeborenen Araber, 
platzt gar wie eine Seifenblase und hinterlaBt liblen Duft. 

Zudem weiB der Araber sehr genau, daB der palastinensische Jude 
in einem Waffenkampf, bei der schwer zu vermeidenden Auseinander- 
setzung zwischen England und Asien, obzwar ihn laut Mandat des 
Volkerbunds kein Gesetz dazu zwingt, unbedingt und mit voller Hin- 
gabe auf der Seite Englands gegen Asien stehen wird. Und das ver- 
bessert selbstverstandlich das Verhaltnis keineswegs. 

Zudem sind dem primitiven Araber die Methoden der Landwirt- 
schaft, die Formen der Gemeinschaft, die der Jude ins Land gebracht 
hat, peinlich und verhaBt. Er ist bei seinen jahrtausendealten Methoden 
stehen geblieben und wird sie nicht aufgeben um einer importierten 
technischen Gesinnung willen, die seine innerste Seele nicht beriihrt. 

Wird man Palastina endlich als das zu erkennen suchen, was es eigent- 
lich ist — namlich die Heimat der Religionen, das Land, das die Reli- 
gionen geboren hat und das den Trieb zur Religion in jedem, der inner- 
halb seiner Grenzen lebt, entfacht und starkt! Vielen, die ich hier 
wiedersah, hat sich diese Erkenntnis zwingend mitgeteilt, und meinen 
starksten Eindruck verdanke ich der Beobachtung dieser Tatsache. Als 
Sozialist muB ich eine derartige Entwicklung beklagen, als Juden ergreift 
sie mich mit Gewalt. Handelt es sich aber um praktische Orientpolitik, 
so muB man wiederholen, daB die Russen, das europaisch-asiatische 
Volk, allein es verstanden haben, daB die Volker Asiens bei ihrem stark- 
sten, dem bestimmenden religiosen Instinkt zu fassen seien. Dies trifft 
insbesondere bei den Mohammedanern zu. Die Russen, die die Reli- 
gionsiibung innerhalb ihres Riesenreichs zu unterbinden suchen, be- 
nutzen als kluge Politiker das religiose Moment bei der Verfolgung 
ihrer Ziele im Orient, der auf verhangnisvolle Weise in Bewegung ge- 
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raten ist. Volter, die anderen Erdteilen entstammen, die sich in 
Vorderasien Lalten und bewahren wollen, miissen sich mit der Macht 
des mohammedanischen Bekenntnisses auf eine oder die andere Weise 
auseinanderzusetzen suchen. 


Die beiden Baumchen 

Meine Rundfahrt durch den Emek begann ich in den am Siidufer 
des Genezarethsees gelegenen Siedlungen Degania Aleph und Beth. 
(Degania Gimmel, das ich vor drei Jahren besuchte, ist jetzt in De- 
gania Beth aufgegangen.) 

Degania Beth besitzt zur Zeit ein weithin leuchtendes, stattliches 
Haus mit breiten Terrassen und Veranden. Mein Freund und ich be- 
sichtigten dieses Haus, das als Beweis fur die prachtige Entwicklung 
der alten kommunistisch geleiteten Siedlung gelten darf. (Immerhin 
arbeiten die beiden Deganioth, wie mir erzahlt wurde, mit betracht- 
lichem Defizit.) 

Beim Betreten des Hauses stockte ich schon an der Schwelle, uber- 
rascht. Auf eine Mesuse (kleine, eine Pergamentrolle enthaltende 
Glashiilse), die schrag an den Torpfosten genagelt war, weisend, frug ich 
unseren Begleiter: was denn das sei — seit wann die Kommunisten 
Mesuses an ihre Tiirpfosten genagelt hatten? Auf dem Gesicht des 
jungen Genossen, der gerade von einer Reise nach Moskau zuriick- 
gekehrt war, bemerkte ich Verlegenheit. Die Erklarung lautete: einer 
der Kolonisten habe seine alten Eltern nachkommen lassen, und die 
Mutter habe erklart, sie werde das Haus nicht betreten, wenn es nicht 
durch die Mesuse geweiht ist! 

Dagegen horte ich in anderen Siedlungen, daB es die Kinder der 
Kolonisten sind, die von den Eltern die Befolgung der Riten verlangen 
— Kinder zum Teil, die, erst in Palastina geboren, die hebraische 
Sprache als Muttersprache erlernt haben, wahrend ihre im Galuth 
geborenen Eltern sie sich erst muhselig aneignen muBten — und sich 
darum auch gar manche Zurechtweisung von seiten der kleinen un- 
verschamten Chauvinisten gefallen lassen miissen. (Die Kinder der 
palastinensischen Zionisten — ein besonderes Kapitel. Zum Gliick sind 
sie noch in den zarten Jahren, in denen sich die Gesinnung als amii- 
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sante Friihreife, Naseweisheit und freche Altklugheit darstellt. Kommt 
sie erst zu Jaliren, dicse Gesinnung, so wird sie den Zionisten noch 
mancherlei zu sctaffen geben.) 

In dem radikalen En Charod, das ebemals zum Gdud gehorte, sind 
die Siedler Einfliissen der erwabnten Art, mogen sie nun von der alteren 
Generation oder der jiingsten ausgehen, bereits unterlegen. Der Fiihrer 
der Siedlung erklarte uns zwar, daJB dahier die Festtage in der Form von 
Festspielen gehalten wurden — da ja die Mehrzalil der jiidiscben 
Feiertage auf Vorgange in der Natur zuriickgefiilirt werden konne. 
Kinderspiele versinnbildlichten diese Feste, nacb. der Art des eng- 
liscben „Pageant'^, Aufzuge und Reigen, Schauspiele, die das Gebet urn 
Regen, die Weihe der Felder, die sich abwechselnden Jahreszeiten zum 
Inhalt batten. Dies ware sehr schon und gut, wenn an diese Spiele 
kniipfend sich nicht der starker werdende Ubergang zur orthodoxen 
Form der Gebotebefolgung ergabe. 

Sicber verbiirgt ist es, daJ3 aus den Siedlungen des Emek, seit der 
Jablonnaer Rebbe auf den Hohen des Karmel haust, junge Chaluzim 
in zunebmenden Scharen sich zur Feier des Sabbats den Berg hinauf 
begeben — zur Feier, die die Chassidim selbstverstandlicb nacb ihrem 
Ritus zelebrieren. — 

Merkwiirdige, betrublicbe Spaltungen babe ich in der radikalen 
Gruppe der Siedler von Beth Alpha beobachten miissen. Diese Sied- 
lung besteht aus einem oberen und einem tiefer gelegenen Hof, um 
beide gruppieren sich Baracken der jungen Arbeiter. Im oberen Hof 
Beth Alphas wobnen die Chefzibab-Leute, Tschechoslowaken und 
Deutsche, zum groBten Teil Intellektuelle, im unteren aber hat der 
aus Galiziern und Ukrainern bestehende Kibutz seine Baracken aufge- 
schlagen. Diese beiden, raumlich so nab benachbarten Gruppen scheinen 
in ihrer Lebensweise, ihren Lebensanschauungen, ihrer Einstellung zur 
Arbeit und zu den Vorschriften des Glaubens unendlich und beillos ge- 
trennt. Obzwar vor dem Fremden aucb der Anschein einesZerwiirfnisses 
vermieden werden sollte, war der Konflikt der beiden Gruppen deutlich 
wahrzunehmen. Sie waren auseinandergefallen, batten kaum mehr nait- 
einander zu tun. Die Chefzibaher hingen mit dem einige Kilometer ent- 
fernten, zum Gdud gehorenden Tel Josif jedenfalls enger zusammen als 
mit dem nur wenige Schritte entfernt hausenden Kibutz . . , 
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Evident ist es, daB die Riickkelir zu rituellen Formen sicL. bei den 
aus Polen, Litauen nnd der Ukraine stammenden Chaluzim in scEar- 
ferer Weise vollzielit als bei den westlichen. So wie die Gruppen, die 
rituelle Kost genieBen, sick von denen trennen, die dies nickt tun, 
werden sie sick iiber kurz oder lang, nackdem sie vom Tisck getrennt 
sind, auck vom Bett trennen, das keiBt: als Feinde auseinander- 
geken — was dann eine ernstlicke Gefakrdung des Kernpunktes der 
palastinensiscken Arbeit bedenten wird. 

Ubrigens kaben sick in den letzten Jakren einige Misracki-Kolonien 
aufgetan, in denen junge und altere Arbeiter streng nack den Braucken 
des ortkodoxen Glaubens leben und arbeiten. Es konnte sick also dock 
eine in milderen Formen vor sick gekende Umgruppierung voll~ 
zieken ! 

An diesem Stand der Dinge kat der kebraiscke Nationaldickter 
Ck. N. Bialik mit seinen formvollendeten, aber in riicksckrittlickem 
Geiste verfaBten Dicktungen sein gut Teil sckuld. Man kat den 
j ungen, das Hebraiscke als nationale Umgangsspracke pflegenden Ar- 
beitern so lange eingeredet, daB Bialik der groBe, iiberragende Dickter 
des Judentums sei, daB sie sick nun an den Feierabenden an den 
Dicktungen Bialiks berauscken, in denen Riickkekr in die Talmudsckule, 
Sickversenken in die alten Brauche und Vorstellungen mit dickteri- 
sckem Sckwung gepredigt wird. 

Zu den stampfenden Rk7tkmen der Hora, der Rundtanze und 
Reigen werden oft Texte gesungen, die den Psalmen, alten Gebeten 
entnommen sind. 

Das sind Symptome einer Bewegung, die man, da es sick um junge 
kommunistiscke Arbeiter kandelt, als eine Bedrokung des unbesckwer- 
ten Zukunftswillens, des Willens zur Bildung einer neuen sozialen, 
utopiscken Gemeinsckaft ansprecken darf. Indes, es kandelt sick Her 
nickt um Sozialismus allein; zum Gluck ist die Utopie reicker, als daB 
sie aus sozialen Gesicktspunkten restlos erklart werden konnte. 

DrauBen im Galutk, zumal in dem fur den materiellen Aufbau 
Palastinas wicktigen Amerika, sind zornige Stimmen laut geworden, 
die den Ckaluzim neben „Bolsckewismus‘^ feindlicke Abkekr von 
der Religion vorwerfen. Die Ckaluzim wissen genau, fiiklen es ja am 
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eigenen Leibe, was diese Animositat der amerikanisclien Geldgeber be- 
deutet. Es wird ihnen recht deutlich vor Augen gefuhrt, daB diese 
Meinung, wie sie hue einnal in dem kapitalkraftigen Weltteil besteht, 
der Wirtscbaft Palastinas, seiner wirtsdiaftlichen EntwicHung bos 
schadet. Siclierlicli ist es nicht Opportunismus, der es bewirkt, daB jetzt 
eine Gruppe nach der anderen zu Brauchen, Riten zuriickscliwenkt, 
deren Befolgung von ilinen verlangt wird — ■ von Leuten noch dazu, 
die sicli fiber sie gewiB hinweggesetzt liaben, die aber mit ihrem Gelde 
den Gewissensbissen iiber die eigene Assimilation AblaB erkaufen. 
Sicherlicb hat die Schwenkung der Chalnzim zur Orthodoxie tiefere 
Veranlassung: ich glaube, die tiefste von alien ist eben jener bereits 
angedeutete, unbewuBte Einflufij den das alte Land auf die Zuriick- 
kehrenden ausiibt. 

Vor Jahren war es noch unmoglich, von so vielen ernsten, intelli- 
genten, ihrer Handlungen klar und zuweilen stiirmisch bewuBten 
jungen Einwanderern Antwort auf die Frage zu erlangen: was sie denn 
eigen tlich hierher getrieben habe, ins Land der Vorfahren — Na- 
tionalismus oder Abenteuerlust, Liebe zur Scholle, tJberdruS an der 
verrotteten Zivilisation des Galuth, aus dem sie flohen, ob es sozialer 
Instinkt, Wille zur neuen, reineren, utopischen Gemeinschaft sei, der 
sie gehen hieB, um das Land wiederzuerobern, aufzubauen ? 

Heute ist es evident : auf dem Grunde all dieser mehr oder minder 
bewuBten Triebe lebte die Anziehungskraft, die Suggestion Palastinas 
— zur Religion zuriickzufinden ! 

Es ist, obzwar sich die Welt seither gewandelt hat, derselbe Trieb, 
der in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die ersten jii- 
dischen Kolonisten, jene „BiIus“ von Rischon, Rehoboth, Mikweh Israel 
und Roschpinah, aus RuBland hierher gelenkt hat* Diese Menschen, 
die ihre Kolonien sicherlich mit nicht geringerem Opfermut, Hin- 
gabe, Seelenkraft aufgebaut haben, wie jetzt die Chaluzinx die ihren im 
Emek. 

Und es ist auch dieselbe tiefe Verwurzelung im Glauben, die die 
ehrwiirdigen Familien der christlichen Templergemeinden, die Fast, 
Hofmann, Rohrer und Groppius, ihre Siedlungen bei Haiffa, Jaffa 
und Jerusalem, WiUielma und Sarona aufbauen lieB* — 
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jjTlieokratie ist im Anmarsch! Passen Sie auf,^ sagte mir der junge 
franzosische DicKter Jean Richard Bloch, der gleichzeitig mit mir, 
aber zum erstenmal das Land bereiste, „passen Sie auf, in drei Jahren 
haben wir Juden hier in Palastina eine theokratische Vertretung, nicht 
mehr eine weltliche. Die Zionistische Exekutive wird einem Rabbiner- 
Kollegium gewichen sein/^ 

Als ich nach meiner Riickkehr aus dem Emek den bereits erwahnten 
Oberrabbiner Palastinas, den ehrwiirdigen Kuk, aufsnchte und ihm, 
halb im Scherz, diese Meinung meines Freundes Bloch vortrug, strich 
sich der ebenso weise wie weltlaufige Gelehrte und Seelsorger iiber 
seinen Bart und sprach: „Drei Jahr? Das find’ ich a bissele iiber- 
trieben.“ 

Im weiteren Gesprach horte ich aus dem Munde des sehr merk- 
wiirdigen, in mancher Hinsicht auBergewohnlichen Mannes einige 
definitive, wunderbar formulierte Erlauterungen dieses mich tief be- 
unruhigenden Doppelphanomens : des Chaluz, der zu den Brauchen — 
und des Chassiden, der zur korperlichen Arbeit zuriickkehrt. 

Kuk sprach ja von den Chaluzim als von Ketzern. Er tat dies. Aber 
er unterschied sehr genau zwischen Ketzern aus Roheit und Ketzern 
aus Idealismus. DaB die Chaluzim zu den alten Vorschriften des Ritus 
zuriickkehrten, die Chassidim aber zu arbeiten anfingen, das formu- 
lierte er so : In dem alten Boden Palastinas seien zwei Baumchen ein- 
gepflanzt — das profane und das geistige. Die Profanen, das heiBt die 
Chaluzim, pflanzten gegenwartig das geistige Baumchen, die Chassidim 
aber, das heiBt die Geistigen, das profane Baumchen. Aus beiden 
breche das Leben des Judentums in Knospen empor. 

Er erklarte mir auch, welche Bewandtnis es seiner Meinung nach 
mit den Brauchen selbst habe. Rohe Menschen bediirften dieser 
Brauche, die sie mit Polizeigewalt zur Einhaltung ihrer religiosen 
Pflichten mahnten. Die geistig und seelisch hochstehenden, im Grunde 
unbewuBt tief religiosen Chaluzim aber sahen ein, daB sie ihren 
religiosen Trieb verschdnen, asthetisch gestalten und verzieren miiBten 
— und diese Rolle spielten die Brauche in ihrem Leben. 

Sicherlich, so meinte Rabbi Kuk, werde diese formale Riickkehr den 
Chaluz in seinem Selbstvertrauen starken, etwa auf solche Weise, wie 
die militarischen tJbungen das nationale BewuBtsein des Boy Scout 



74 


AGYPTEN UND PALASTINA 


starken. Und als ich bemerkte, es konnte sich bei dieser Riickkelir zur 
Ortbodoxie des Chaluz ein Fanatismus bemachtigen, der seinen Wider- 
part in dem aufgestachelten Fanatismus des Arabers fande, daJ3 sicL 
dadurcb der latente Konflikt zwischen den beiden religiosen Gemein- 
scbaften immer starker und deutlicber berausbilden miisse — , da 
meinte der Rabbi: daB dann eben die beiden Bekenntnisse, die beiden 
Rassen hart auf hart um die Macht zu ringen hatten und daB der zu- 
riickkehrende Chaluz in diesem Kampfe, eben durch seine Riickkehr 
zum Glauben, unendlich gestarkt sich bewahren wurde. — 

Es war kein geringes Erlebnis, in der Stube des Rabbi zu sitzen. 
Sabbatabend war’s, und ehe ich mit meinem Freund und Dolmetscher 
(der Rabbi sprach mit uns im Jargon, ich glaube mit litauischem. Ein- 
schlag) an die Reihe kam, muBten noch einige Bittsteller oder Gaste 
erledigt werden. Es war eine seltsame Schar von Menschen, die an 
diesem Sabbatabend den Rabbi um Rat und Beistand anging. — Der 
ehemalige Sara tower Rebbe bat den Amtsbruder um Vermittlung bei 
der englischen Regierung, damit sein Sohn, der noch in RuBland zu- 
riickgeblieben war, einen PaB nach Palastina erhalte. — Zwei Siedler 
aus einer alten Kolonie des Barons Rothschild waren zum Rabbi ge- 
kommen, damit er dem einen von ihnen, der an einer Alterskrankheit 
laborierte, ein Heilmittel empfehle. — Ein kleiner Kaufmann wollte 
wissen, ob das Geschaft, das abzuschlieBen er vorhatte, gegen das Ge- 
setz verstoBe oder nicht. — (Oft kamen auch, so horte ich, junge 
Arbeiter aus dem Emek zum Rabbi, um sich in Gewissensnoten Trost 
und Hilfe zu holen.) 

DrauBen der Vorraum war als Jeschiwah eingerichtet. Singende, 
betende, lernende und frohlich larmende junge Bocher saBen auf den 
Banken, eine richtige Talmudschule. Der Rabbi erklarte uns, daB da 
drauBen die Keimzelle seiner Weltjeschiwah sei, die er soeben in 
Palastina begriinde. Fiir diese Institution, so erklarte er, sei schon sehr 
viel Geld, ein Stiick Boden in Jerusalem vorhanden, und auBerdem 
seien schon mehr Horer, das heiBt Studenten, angemeldet als fiir die 
Universitat. Denn die Weltjeschiwah werde sich neben der hebraischen 
Universitat auf tun, sie habe bereits feste Form angenommen, und es 
sei kein Zweifel in5glich, sie werde ihr Amt erfiillen. Ich wagte eine 
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perfide Frage: ob der Rabbi die Teilnahme seiner Bocher an den 
Kursen der Universitat gestatten wiirde? Warum nicbt? antwortete 
Kuk mit, wie es mir scKeinen wollte, diplomatiscber GescLicklichkeit: 
warum nicbt, wenn seine Bocber sicb auf dem Skopus Erganzungen 
ibres in der Jescbiwab gefestigten Wissens bolen konnten, sollten sie 
nibig in die Universitat geben. Was er verscbwieg, der alte, kluge 
Mann, war: daJ3 er sicb von einem solcben Zusammengeben mit dem 
ibm im Grunde fremden und wenig bebagenden Gebilde der Uni- 
versitat, die in der beiligen Spracbe profane Weisbeit lebrte, etwas 
sebr Wesentlicbes verspracb, namlicb daB der EinfluB seiner Welt- 
jescbiwab bald die Universitat bezwingen und die Tbeokratie die Ober- 
band iiber die weltlicbe Wissenscbaft gewinnen wiirde. — 

Im Laufe unserer Unterbaltung spracb Kuk nocb vom Antagonis- 
mus Zions, das beiBt des Reicbs, und Jerusalems, das beiBt des Glau- 
bens; er konstruierte dadurcb einen Gegensatz zwiscben den Bestre- 
bungen der Zionisten und dem Wesen der religidsen Hauptstadt der 
Judenbeit. In jedem Wort, das er spracb, offenbarte sicb sein Be- 
miiben, den Verdacbt der Unduldsamkeit von sicb abzulenken, den 
mancber verspiiren muBte, wenn ibm der Zwiespalt: Zionismus und 
Religion, Exekutive und Rabbinat zum BewuBtsein kam. 

Was werden die Folgen solcber Riickkebr oder Scbwenkung des 
palastinensiscben Arbeiters zur Religion sein? Kommt es zum Kampf 
der Klassen in Palastina, so wird sicb die Biirgerklasse die religiose 
Ricbtung zur Spaltung der proletariscben Klasse, besonders zur 
Scbwacbung und Vernicbtung des konsequent kommunistiscben Teiles 
der Arbeiterscbaft, der diese Scbwenkung nicbt oder nur zogernd voll- 
fiibrt, zunutze machen. Seit jeber gait als bestes Kampfmittel der 
berrscbenden Klassen gegen die ausgebeuteten neben dem Sabel die 
Bibel. DaB aber innerbalb der judiscben Welt Palastinas mit dem Sabel 
bereits ausgiebig gerasselt wird (wenn aucb mit einem Seitenblick auf 
die Bibel, verstebt sicb), dafiir gibt es einige wenig erquicklicbe Bei- 
spiele. Uble Reaktion wucbert in Tel Awiw, wo der Polizeigewaltige 
den Tag ersebnt, an dem er einen sabbatlicben Zigarettenraucber mit 
Handschellen wird durcb die Stadt ins Gefangnis scbleifen konnen. 
Einen Scbritt nur weiter : und der Kbakif arbene mit seinem Kniippel, 
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der Landgendarm im. roten Gurtel und mit kurdisclien Ketten- 
epauletten ist mit seiner eingelegten Lanze gegen den renitenten 
jungen Arbeiter auf dem Posten! 

Naturlicb sind jene Arbeiter, die sicb willenlos unter den EinfluB 
der altvorgescliriebeneii Braucbe, religiosen tJbungen, all der Gebote 
des Glaubens begeben, ob sie das nun unter der Suggestion des Landes, 
aus astbetiscKem Bediirfnis oder um des lieben Friedens in der Familie 
willen tun, fiir den drangenden sozialen Fortschritt dieses Zei takers 
verloren. Sie haben sicb ihres Pioniertums entledigt, ihre Mission auL 
gegeben. Man kann der organisierten Arbeit erschaft der Welt, ja aucli 
nur dem Segment der Glaubensgenossen unter ibr nicht zumuten, 
daJ3 sie den Emek unter solchen Umstanden durch ibre eigenen Mittel 
aufrecbterhalte und von der Gnade und Ungnade des Siedlungsfonds 
befreie, wie es die Histadrut wiinscht. Scbreitet die Zerkliiftung der 
Arbeiterscbaft Palastinas vorwarts, so ist das Ende leicht zu erkennen. 

Es muB aber gelingen, das soziale PflicbtbewuBtsein, die Verant- 
wortlichkeit des Cbaluz gegeniiber dem Fortscbritt, dem Gebot des 
Etbos dieser an Entscbeidungen reicben Zeit — gerade durcb seine 
Verwurzelung in dem Land der Religionen zu starken! Es muB ge- 
lingen. 

Gelingt dies nicht, so ist Palastina g ewe sen und dieses herrlicbe 
Experiment miBgliickt, wie so manche andere, nicht minder herrlicbe 
Tat in dieser sich nur widerwillig wandelnden Welt vergeblicb getan 
wurde und gescheitert ist. 


Stop 

Seit jenem Sonntage Reminiscere drei Monate. 

Der Arm geheilt. Kein Kreditbrief. Kein PaB. — American ExpreB 
sicbert sich dutch Formulate,' Erfclarungen, Unterscbriften tiichtig 
gegen meinen Verlust. Zuriick: Jerusalem, Alexandrien, Venedig. Und 
da sitze icb wieder an meinem Berliner Schreibtisch, vor der knallroten 
Backsteinkirche des Heiligen Ludwig. Die Glocken im Turm, im 
Kriege vor Wonne verstummt, haben Nachfolger erbalten. Sie schwin- 
gen, schwingen, wollen mit Gebimmel, Baumel gar nicbt aufhoren. 
Immer wenn man glaubt; genug, jetzt ist’s zu Ende, kommt vom 
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lockeren Kloppel noch ein Nachtrag. Zudem sind sle laut und grell, 
die alten waren’s nicKt, diese da ersetzen, wirklicii zeitgemaS, was 
an Substanz fehlt, dnrcli Radau. Acli, ich. sitze wieder in Berlin! 
Atmospbare dieses gottverflucKten entgotterten Okzidents, kaum zu 
atmen, dick vor Liigen, Dummlieit, Niedertracbt, Gefublstragheit. 
Stumpfes Sicbbescbeiden, ohnmaclitiges Herumdemonstrieren der 
Niederen, Sdiwachen, dafur gewalttatiger Ubermut der anderen, zeit- 
licben Machtbaber dieser ephenaeren Epocbe, die mit Elrach und 
Hallelujah in Trummer stiirzt. Inflation, Deflation — herrlicbe Sinn- 
bilder der Zeit, Erzengel zu beiden Flanken des Thrones, auf dem dieser 
stupide Gdtze sitzt: Fortscbritt des Bebagens. 

Wabrbaftig, der Krieg vergessen. Als ob’s nie Krieg gegeben hatte. 
Als ob^s nicht scbon wieder Krieg gabe, dieser Aquator der Apokalypse 
von Marokko iiber Syrien bis China, Menetekel in ausgesprochen 
kyrillischen Lettern an den Horizont geschrieben, vor dem der Biirger 
den Kopf in dem Sand versteckt halt. 

Schiitter unterbrochene Flammenkette, hier, dort, jab aufziingelnd, 
O Ceylon, Benares, Penang, wundervolles femes China, du beilige 
Geburtsstatte immer erneuter Legenden der Weisheit, der Befreiung, 
aufwachender, neu erstebender Gotterorient 1 — Femerl 

Dafiir bier sitzen, mitten in diesen 5den Mecbanismus, dieses 
Getriebe geraten, in dem zn leben man verdammt ist, von Ekel iiber- 
mannt, gescbiittelt vom Geklaff des Gesindels. Und dabei dieses 
Staunen, diese an Entsetzen grenzende Uberraschung : der Motor 
halt nicht, nicht stillzukriegen, immer noch stoBt das Blut in gesunden 
stetigen StoBen zum Herzen, vom Herzen: der Zweite Band wird 
fertig, die „Lebensgeschichte‘‘ bis an diesen heutigen Tag vorwarts und 
zu Ende gebracht, das letzte Wort unter die letzte Seite gesetzt . . . 
ahhhl Da — 

am Tage nach dem SchluBwort, das dies Buch, diese Lebensperiode 
beendet — ereignet sich etwasH 

Ein Brief liegt plotzlich auf dem Tisch, ein Brief aus Kairo vom 
Konsul. Im Keller des Hotels ist der Kreditbrief (intakt), der PaB 
(an den Randern leicbt beschmutzt), das Notizbuch, das heiBt: alles, 
bis auf die Brieftasche und die wenigen Pfunde englischer und agyp- 
tischer Wahrung, die sie enthielt, gefunden worden. Die Diebe haben 
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all dies (vermutlich schon in der Nacht nach dem DiebstaLl) durch 
das Kellerfenster in das Souterrain des Hotels geworfen, dessen Portier 
sie micli vom Waggon aus herbeirufen liorten. Es waren offenbar 
kleine Tasdiendiebcj Diebe kleinsten Kalibers, keine von den groBen, 
internationalen ; mit PaB und Kreditbrief haben sie niclits anzufangen 
gewuBt, sie brauchten auch fiir den Fall, daB sie erwischt wiirden, 
einen Milderungsgrund — und jetzt, beim Reinfegen des Hauses nach. 
SaisonschluB bat man die Sachen alle im Keller gefunden! — • 

Was bleibt nocb zu sagen librig? 

Dies: 

In der Regel, jawohl, in der Regel bat bisber nocb jeder, der micb 
gescbadigt, verletzt oder bestoblen bat, friiber oder spater den ver- 
dienten Faustscblag oder FuBtritt erbalten und wird ibn, Gott mein 
Zeuge, fiirderbin in Empfang nebmen; 

den ehrenfesten, standesbewuBten, entziickenden Mitgliedern der 
Kairoer Tascbendiebsgilde aber, 
die mir, ungeacbtet der mageren Beute an barem Gelde, 
den Erdball, 

diesen unseren gemeinsamen Planeten so groBmiitig zuriickerstattet 
baben, 

sprecbe ich an diesem Wendepunkte meines Bucbes 
und irdiscben Gescbickes aus tiefster Seele 
meinen bis in den Tod unausloscblicben Dank aus ! ! ! 



CEYLON 

Ship me somewhere east of Suez , . . 

Kipling 

A m siebzehntenTag der Seereise von Marseille lier — -anterbrochen 
nur durch eine secLsstiindigeKoblenpause in dem grotesken Ort 
Port Said — (Port Said, wo der Abschaum des Okzidents und des 
Orients wie in einem Warenbaus des Lasters zusammenstoBt) — am 
siebzehnten Tag nach Europa scbimmert in der Feme eine scbmale 
opalne Fata Morgana auf: Colombo. 

Das Meer ist grau wie Blei, der Himmel aber, was ist mit dem Him- 
mel gesdiehen ? Der Himmel tont sich. bunt, sonderbar, obzwar es erst 
holier Nachmittag ist, voU Sonnenglanz. Die zarte Opallinie, die 
Himmel und Erde auseinanderhalt, sinkt zuweilen, fiir Minuten, unter 
den Horizont, taucht dann ganz schrag in die Hohe, denn es ist ja die 
Zeit der Monsunstiirme, das Meer bewegt. Immer, wenn sie wieder da 
ist, hat sie sich entwickelt, ist deutlicher geworden. Man sieht jetzt 
weiBe Linien, aufrecht, Leuchttiirme, einen unregelmaBigen Fleck, 
dunkler Palmenhain, einen eckigen braunen Kasten, das muB Galle- 
face-Hotel sein, Rauch steigt auf, dort ist der Hafen, ein weiBer Block 
wachst in die Hohe: Wolkenkratzer. 

Gut, daB ein Wolkenkratzer sich aus all dem siiBen opalnen Zauber 
in die Hohe schiebt — ein Wolkenkratzer ist etwas Positives, fuhrt in 
die Wirklichkeit zuriick, von der man allerdings in bedenkliche Distanz 
geruckt war, diese letzten Tage, genauer gesagt: seit der Durchfahrt 
durchs Rote Meer, ungefahr auf der Hohe von Jeddah und Suakin, das 
heiBt, seit dem das Schiff den Wendekreis des Krebses passiert hat. 

An diesem Punkte des Erdballs geschieht mit dem Europaer etwas. 
Hinter Suez springt dieTropensonne mit einem Satz in die Hohe, wie 
ein Lowe, schlagt dem Europaer die Tatze auf den Schadel, beginnt 
ihn zu schiitteln, bis er den Atem verliert. Die Hitze wirbelt bis zu 
einem dem Korper bisher unbekannten Grad empor. Die Poren be- 
ginnen eine Fliissigkeit auszuscheiden, die kaum mehr SchweiB 



8o 


CEYLON 


genannt werden kann, eher Ol, etwas Schmieriges^ Gallertartiges, das 
Kolnische Wasser rinnt an dir herunter wie Mayonnaise, das Gehirn 
wirft Blasen, die Gedanken rollen quer, liiipfen iibereinander weg wie 
Bockclien spielende Kinder, du fangst mit dem lieben Gott zu rason- 
nieren an, der ]a dort drxiben linkerliand jenen berulimten Ukas er- 
lassen hat, zehn Punkte . . . nebenbei: wie verhalt es sich mit § lo: 
,,LaB dich nicht geliisten deines Nachsten Hauses^^ usw., ich meine im 
Hinblick anf die Kolonisation? ... wie lange halt dieser Zustand noch 
an, diese Hitze, dieser dem Enropaer schwer ertragliche Znstand? 
Kenner sagen: er horet nimmer auf . . . dann: bravo, bravo, dann ist 
ja die Kolonialfrage gelost — der Enropaer hat in den Tropen nicht s 
zn snchen! . . . 

Nach Kap Guardafui wird es besser. Zwar die Erkrankung ist von 
dem erschiitterten Gehirn noch nicht gewichen (wie nennt sie der 
Psychiater? ich werde mich in der Arztkabine erkundigen; „Psendo- 
logia phantastica“), znm Gliick steht ja aber jetzt am Ende der Fahrt 
dieses gute, solide Sinnbild der Nhchternheit am Tropenhorizont : 
ein Wolkenkratzer — mit einem Ruck ist das erkrankte Him in die 
Realitat znriickgestoBen. — 

Um vier XJhr nachmittags fuhlst du nach siebzehntagigem Ge- 
schaukel festen Boden unter den FiiBen. Indes, du wirst es gleich 
merken, das Gehirn schaukelt noch eine Weile weiter. 

Denn du bist in Ceylon angelangt, in Ceylon . . . 

Um fiinf schon lauft der Rikscha-Kuli mit dir, vom Grand Oriental- 
Hotel dutch die Stadt Colombo auf jene StrandstraBe hinaus, an deren 
Ende der braune Kasten steht. Die StraBe ist Galle face Road, sie hat 
als schonste StraBe der Erde ihre Baedekersterne verdient. 

Der Rikscha-Kuli . . . aber das steht in einem anderen Kapitel, der 
Rikscha-Kuli lauft also geradenwegs in den Sonnenuntergang hinein. 
Diese Stunde von fiinf bis sechs, bis der Ball endgiiltig untergetaucht, 
verschwunden, weg ist — in dem schwankenden, rollenden Wagelchen 
zuruckgelehnt — iiber den gebeugten Riicken des Laufenden weg 
blickend — vom Gluhen des bordeauxroten Samtes der StrandstraBe 
wie von intensivem korperlichen Schmerz beangstigt — erschiittert 
dutch die Gewalt dieses Sonnenuntergangs, der den Himmel in orange- 
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farbige, ultramarine, purpurne, silbeme Fetzen zerreiBt — und die 
Erde vor dir — du greifst dir an den Mund, um nicbt zu scbreien : man 
wird dick verkaften ! ! — es ist die erste Stunde unter der Tropensonne, 
in Ceylon — es werden viele folgen (es sind viele gefolgt!) — wie ist 
das zu ertragen? Still. — 

Die Natur kockstselbst ist namlick an „Pseudologia pkanta- 
stica^^ erkrankt. Sie protzt, sckneidet auf, flunkert . . . unmoglicke 
Sacken ! 

Sckwer braust, in ungekeuren Wellen, der Indische Ozean im Mon- 
sun an den Damm der StraBe keran. Sie wird, diese bordeauxrote 
StraBe, von einem breiten grunen Rasenfleck begrenzt — natiirlich, 
wenn die Englander das Meer seken, denken sie an Brigkton, pflanzen 
ikr Brigkton kin — dieser verruckte, griine Lawn aber, duster und gif- 
tig wie Griinspan, wie kiinstlickes, iibermaBig gefarbtes Moos, ist zu 
dieser Stunde von einer spazierengekenden Menge orientaliscker Men- 
scken bevolkert, die, zum Teil bis an die Hiiften nackt, um Lenden 
und Beine farbige Tucker gescklungen tragen, und diese Farben, 
die Farben dieser gemeinen Stoffe, Baumwolle, Kattun, sind es, und 
die Musckel des gliihenden Himmels, der sick verfarbt, und das Maka- 
goni, das Ebenkolz dieser Korper, und der gliikende Lavastrom der 
StraBe, und das in alien Edelsteinen dieser Insel aufspriikende Gefunkel 
der Wellen kier kerauf — und meine eigene, perlmutterbunte, durck- 
sicktige Hand, dies alles . . . 

Nach dieser Stunde werde ick nickts mekr uber die Farbe des 
Orients aussagen. Die Farbe, dieses Erlebnis des i. Oktober 1925. Es 
ware vergeblich. Ick bin auck kein Sckarlatan, kein Tasckenspieler mit 
Vokalen und Konsonanten. Orange, Violett, Purpur, Tiirkisbiau — Be- 
griffe, die die Farbwerke in Hocks t, Ckemnitz, Gotka kerstellen. Orgel- 
spielen kann man mit Druckersckwarze auck nickt. 

Cdzanne kat diese Farben nie gekabt, das ist sicker. Wie rok die Back- 
cken seiner Apfel. Wie Jakrmarktpuppen! Gauguins Siidsee kat wie ein 
Sckinken im Rauckfang gekangt. Des armen Utrillo Sauferkirn miikt 
sick vergeblick ab, einen Reflex auf Montmartre-Brandmauern zu 
locken. Der arme van Gogh kat sick im Paroxysmus der Verzweiflung 
die Okren abgeschnitten. Er katte sick die Augen ausgerissen, katte er 
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gealiiit, was mir in dieser ersten Stunde in Ceylon aufgegangen ist 
und was ich. seitlxer selie. 

Es ist, mit einem ScUage, die Farbe des Orients, des tropischen 
Ostens. Es ist die Luf t dieses Erdenstriclis, der StraH, der dem Euro- 
paer den Star stich.t,vibrierend undmagischoffenbartsich dieZeugungs- 
brunst des Scbopfers im WiderscKein seiner Scbopfung. Sagenbafte 
Paradiesinsel Ceylon! 

So alt muBte ich werden, der ich mein Leben lang Bildern nach- 
gerannt bin, nm zu erfahren, was mit Farbe gemeint ist, welchen Sinn 
die Schonheit, der irdische Schein birgt. Gestern war ich ein armer 
Mensch, des Gebrauchs eines Sinnes nicht machtig. Heute diinke ich 
mir steinreich. Denn ich sehe! 

Ach, es ist, wie wenn einer, der sein Leben lang nur Dirnen gekannt 
hat, zum erstenmal bei der Geliebten schlaft. Es ist, wie wenn du in 
der Bibel das Blatt wendest, das den Prediger Salomo vom Hohenlied 
trennt. Es ist, wie wenn du einen Rosenkranz aus rotem Ambra lang- 
sam durch die Finger gleiten laBt, und jede neue Kugel wird ein Dank- 
gebet zum Preis des Herrn. So ist es. Hier bist du, zum erstenmal, unter 
dem Sternenrausch des tropischen Himmels. Unter den Baumen und 
Blumen des gliihenden Ostens, den blumenhaften Menschen der ur- 
alten, ewig lebenden ostlichen Welt, 

Ich glaube Jetzt auch zu wissen, was die Schwitzkur am Wendekreis 
des Krebses zu bedeuten hatte. Die Seek schwitzte Europa aus dem 
Korper heraus. Die Gedankenflucht des plotzlich unkontrollierbar ge- 
wordenen Hirns war Flucht aus Europa. 

Nach dem schalen Mahl Europa, „pour la bonne bouche“, wie die 
Franzosen sagen, noch rasch ein paar Tage Paris — genau so viel, um 
einen Herbststrahl die Boulevards entlang huschen zu sehen (die Ge- 
sichter der Frauen haben sich in permanentes Alpengliihen verwan- 
deltl), ein Blick aus Masereels Fenstern die Kaskaden der nordlichen 
Vorstadt hinunter, ein gutes Abendessen beim dicken elsassischen Wirt 
am Boulevard St. Michel, mit Frans, mit Grosz, mit Israel Ber, mit 
den Damen, hurtig durch die Kunstgewerbeausstellung mit ihren ge- 
qualt unwirklichen Spiegelungen in der Seine, Spiegelfechtereien einer 
zugrunde gehenden Zivilisation (den Eiffelturm hat ein schamloser 
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Automobilfabrikant Citroen gepacbtet: in diesem Europa ist jetzt so- 
gar die Tecbnik von der Reklame aufgefressen! — nacbstens wird woU 
der GroBe Bar „Citroen‘‘ beiBen — und dann in Marseille aufs Scbiff, 
das micb jetzt in Colombo glucklidi ausgefrachtet Eat. 

Es war — lebe woEl, lebe woEl! — das poesieverlassenste Boot, au£ 
dem icE jemals Gottes atmende Wasserwiesen entlang gescEaukelt bin! 
Den Namen Eatte es von einem Berg auf Java, der einstens Fener ge- 
spien Eaben mag, pEonetiscE klang dieser Name an den Monat der 
japaniscEen KirscEbliite an, icE werde iEn nicEt nennen, im iibrigen 
war das ScEiff nacE den neuesten Prinzipien der TecEnik 1922 auf der 
ReiEerstiegswerft geworfen, wie sicE’s gebiiErt, den Englandern aus- 
geliefert, von diesen aber seinen jetzigen Besitzern verkauft worden — 
es fiiErte ein halbes Hundert braver, biederer, solider, starkessender und 
zum Teil scEwer verEeEateter NormalEoUander von den Platanen- 
Boompjes Rotterdams nacE den Tamarinden-Boompjes von Batavia 
und Soerabaja hinuber, sympatEische, jiingere Leute, die mit fiinf- 
jaErigem Kontrakt in Sumatra Ol boEren, in Celebes den Malaien 
Kerosen verkaufen und in Borneo den Kolonialkindem jjOranje bove^^ 
und Platt beibringen sollten. Tagsiiber spielten sie Karten, abends 
wurde ein biBcEen getanzt, Eier und da stand einer am Heck und sang 
mit angeneEmem Tenor: „0 du mein bolder Abendstern^* . . . das 
Kreuz des Siidens erscEien, der Jakobs tab war in das Sternenzelt ge- 
stoBen, Beteigeuze strahlte griin . . . das gute, bequeme Boot, ganze 
7000 Tonnen schwer, unterscEied sicE in nichts von einem ertraglicE 
ventilierten DurcEscEnittsbungalow mit Veranda und MeeraussicEt — 
so wenig, wie sicE diese beiden Hotels daEier, an dem siidlicEen und 
nordlicEen Ende der Galle face Road von den Grand Hotels Europas, 
ibre BewoEner, im Evening dress, im Flanellanzug, von den Vettern in 
Piccadilly und der TEreadneedle-StraBe unterscheiden, wo die Klubs 
und die Banken steEen, fur die der Orient zu arbeiten Eat. 

Der Komfort, eine europaiscEe AngelegenEeit, Eat die Poesie des 
Reisens zur See erscElagen! (Ware nicEt Jenes wundersame Korper- 
an-Korper-Voriiberstreichen unseres ScEiffes an dem vier Stock Eohen 
P. and O.-Riesen „Kaisar i Hind^‘ an der engsten Stelle des Suez- 
kanals gewesen, wir sudwarts, er nacE Norden — eine Begegnung pEan- 
tastiscE und berauscEend, fast unzucEtig wie eine Figur in einem dieser 

6 * 
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modernenTanze, unvergeBlich — , ware sie nicht gewesen, manhatte 
vor Langerweile sterben konneii. Emen Tag Hiiiter Guardafui wurden 
wir von eineinHaifiscliscliwariii verfolgt, alles stand an der Reling, nacli 
einer Stunde gaben selbst diese Tiere, von Langerweile ergriffen, die 
Verfolgung auf !) Die Sitten der ersten Klasse, die von der zweiten nach- 
gealimt werden, schreiben in der ganzen "Welt KHeidiing, Ernabrungj 
Kartenspiel und Gesprach-Stliema vor, die IMensclienj die anf den 
Dampfschiffen, in den Hotels nach dem Abendessen zu den in der 
ganzen Welt zu gleicher Zeit anerkannten Gassenbauern tanzen, sehen 
einander in der ganzen Welt ahnlich wie einer dieser Gassenbauer dem 
anderen! 

Docb: ein T/pus ist da, an dem das Auge baften bleibt. Ein Typus 
von Europaern, Kolonialeuropaern, bauptsachlicb Briten, an. dem der 
Sinn sicb er quicken darf. Icb sebe micb nacb ibm um, ebe icb in dem 
betorenden Gewimmel der Orientmenschen draufien untertaucbe. Es 
ist ein bagerer, blasser Typ von Mannern mit seeblauen, ferneblauen 
Augen, graugriinenij gierigem Blick. Sie tragen das Element des Wassers 
in ibrer Konstitution. Ibre Bewegungen sind von einer wilden, geban- 
digten Langsamkeit. Sie saufen mafilos, sitzen stundenlang mit ihres- 
gleicben, meist einsilbig, beisammen, vergessen am Abend oft, das Eve- 
ning dress anzuzieben, aucli die Idiotie des Sports baben sie liber- 
wunden. Sie sind von der Malaria gezeicbnet, vom Opium, von den 
Gescblechtskrankheiten des Ostens. Der Orient steckt ihnen tief im 
Blut. Es sind Pioniere, Abenteurer, Eroberer, Kerle. 

Aucb unter den Frauen — - heute tanzt man im G. O. H. — ist ein 
verwandter Typus zu konstatieren. Die siebzig scbiffsschraubengroBen 
Ventilatoren, die imEallsaal ganz nabeiiber denKopfen derTanzenden 
kreisen, wirbeln ibre kurz gescborenen Haare in die Hohe. In ibren 
grausamen, kalten Blicken, ibren die Knie des Tanzers zunickpressen- 
den mageren Beinen, in der geilen Hingabe ibrer balbnackten Knaben- 
korper driickt sicb das im Orient erworbene Wissen um eine in Europa 
wenig bekannte, zudem durcb die Gefahr, das Spiel mit dem Leben 
gescburte, kunstvoll und wissenschaftlicb gesteigerte Lust aus. 

Diese Manner und Frauen sind es, die im Orient mit der Rasse ver- 
sohnen, die sicb bier die Herrscbaft anmaBt, Fiir den Okzident sind sie 
verloren. Mogen sie sicb nocb so sehr Herren der Rassen dabier diinken 
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— in Wirkliclikeit sind sie Sklaven, Opfer der ungehenren Gotzen der 
Tropen geworden, unbewuBt hingegebene Diener des fnrchtbaren Got- 
tes Scliiwa, der furchtbaren Gottin Kali, der Sakti, Baglieschwar, tau- 
senderTierdamonen, Damonendes eigenen, ■ungestiimen, unersattlichen 
Blutes. 

Eine Isolierscliiclit trennt den europaischenMenschen vomTropen- 
volk, in dessen Mitte er lebt, das er fur sich arbeiten laBt. Diesseits, 
besser gesagt innerhalb dieser Isolierscliiclit, dieses Isolierkreises lebt 
der phantasiebare, auf sein Geschaft, seine Bequemlichkeit, seinen Cant 
bedachte Fremdling das in der Heimat gewolinte, von seiner Gesell- 
schaftsscliiclit genelimigte und abgestempelte Leben weiter. 

Sclion in der Anlage der „europaisclien^^ Viertel manifestiert es sich. 
Dieser Lawn, diese Kirche, dieses Verwaltungsgebaude, dieses Klub- 
haus konnten in York, in Glasgow, in welchem Vorort Londons immer 
stehen. Sogar die dem Klima naher angepaBten Wohnhauser, Bunga- 
lows, scheinen sich der Notwendigkeit nur widerwillig zu unterwerfen. 
Alles wie aufgepfropft, absichtlich ohne Beziehung zur Umwelt, aber 
mit der f esten Absicht, zu bleiben, sich zu behaupten — und noch mehr 
als dies allein. Ein paar Einzelheiten fallen bereits bei erstem Hinsehen 
auf. Die StraBe, die Galle face Road .nach Siiden, gegen Mount Lavinia 
zu fortsetzt, fiihrt durch einen Ort Kollupitya und heiBt Colpetty 
Road. Ein Ort in den Bergen Ceylons, Nuwara Elya, nennt sich New- 
relia. Einer bei Madras Ootacamund — sprich Ooty. Was will das be- 
sagen? Man nimmt sich nicht einmal die Miihe, die Namen der Orte 
im Lande, in dem man herrscht, richtig auszusprechen. 

Jenseits der Isolierschicht aber — welch wunderbares Gewuhl! 

Feme Verwandte, weit voneinander getrennte, aus Sinai-Zeiten her 
meine Nachbarn, heute sehe ich euch von Angesicht, auf dem Riicken 
unseres gemeinsamen, herrlichen Planeten, in dieser unserer gemein- 
samen, herrlichen, meteorgleichen Zeit! 

Wie jenen Bedachtigen, Atmenden, Ruhenden in Agypten, fiihleich 
mich auf ratselhafte Weise mit diesen dahier, Geschopfen der Sonne, der 
Farbe, des Duftes, verbunden, diesen blumengleichen, zartgliedrigen, 
mit zarter Nahrung genahrten, von Kleidern unbelasteten, heiteren, 
freundlich lachelnden Kindern der Maya. 
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Sanfte, traumende Menschen atis Ebenholz und Mahagoni . . . nach. 
den BiicLern, die ich iiber sie gelesen, Gespracben, die ich. schon bier 
auf der Insel ftihren tonnte, kann icb unter ibnen bereits Xamilen und 
Singbalesen unterscbeidenj Drawidier und Arier, Urbewobner der 
Paradiesinsel und zugewanderte Fremdlinge aus dem siidlichen Madras^ 
dem ostlichen Bengalen, den Bergen Afgbanistans. Sie tragen ja die 
Zeicben ibrer Rasse, ibres Stammes, ibrer Sekte und Religionsgemein- 
scbaft in Ausseben, Hautfarbe, Kleidung und Kastenbemalung deutlich 
zur Scbau. 

An einer Ecke der HafenstraBe Seastreet, oder in der BazarstraBe dei 
Pettab, auf der Sklaveninsel, einer Wegkreuzung des Stadtteils Mara- 
dana s tides tebend, sebe icb zu, wie sie voriibergeben, die Singbalesen 
mit ibren feinen, langen Haaren, die Manner wie Frauen in eineni 
fasten Knoten am Hinterkopf befestigt baben. Die Manner tragen ge- 
musterte Scbildpattkamme im Haar. Die jungen sind auBerordentlicb 
scbon, von jungen Madcben der Rasse kaum zu unterscbeiden, weder 
in der Haltung nocb durch den Korperbauj Zierlicbkeit des Gesicbtes, 
EbenmaB der Glieder sind die gleichen. Mancbe tragen ibr Haar auf- 
gelost und lassen, wabrend sie geben, ibre Finger leise durcb die langen 
Strabnen gleiten. Die Tamilen sind plumper, baBlicb. Sie zeicbnen ibre 
Easte mit wagerechten Kreidestrichen auf die grauscbwarze Stirn, die 
Oberarme. Oft siebt man zwiscben ibren Augen einen goldenen, bell- 
blauen, purpurnen Kreis, eine Scheibe wie aus Email. Ibre Frauen sind 
untersetzt, sie tragen ungemein viel Schmuck, kleine goldene Ringe 
rings um die obere Obrmuschel gesteckt oder in die Niistern geklemmt. 
Die Frauen der veracbteten Rodijas, die die niedersten Gewerbe, 
StraBenfegen, Wassertragen betreiben, sind bocb und scblank gewacb- 
sen und auffallend scbon. Die Anatomie dieser Korper ist bewunde- 
rungswiirdig — die Zivilisation bat keinen Zwang auf sie ausgeiibt; wie 
die Natur sie erscbaffen hat, sind sie geblieben. Die am meisten nocb 
Europaern (Thessaliern, Montenegrinern) ahnelnden Menschen sind 
mit Pluderhosen, breiten Westen bekleidet, sie tragen Tiicber als Tur- 
bane um ibre bellhautigen, beschnurrbarteten Gesichter gewunden, sie 
fallen durch den kraftigen, mannlichen Knochenbau auf — es sind Af- 
ghanen, beriicbtigte Wucberer. Scbwere Baucbe vor sicb berschiebend, 
watscheln die Cbettas durcb die Menge; gewicbtige Leute, sie beberr- 
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sdien den Handel. Die Singhalesen uberwiegen; dies gibt dem Stadt- 
bild sein iiberwaltigendes Geprage. Manner nnd Frauen kauen Betel, 
die Niisse werden in breiten, griinen Blattern feilgehalten, Mund und 
Zabne farben sich blutrot vom Kern der NuB. Es ist gesund und nicht 
unschon; der Europaer gewolint sich leicbter an den Anblick blu tiger 
Mauler als an den hennagefarbter Fingernagel im nahen Orient. 

Keine besondere Begeisterung wecken die Mischrassen, die „Bur- 
gbers“, die sick europaiscb kleiden, denen die ersten portugiesiscben 
Eroberer das Christentum beigebracbt haben und die von alien nach- 
folgenden Eroberern und Kolonisatoren die Ziviiisation des Abend- 
landes, besonders ihre auBeriichen Merkmale, angenommen baben. Sie 
nennen sich Carvalbo, Paiva, Pereira, Soyza, ibre Bungalows sind abnlicb 
gebaut wie die der Englander, weniger sauber; europaiscbe Residuen 
steigen auf, blickt man ibnen nacb, der Anblick des niederen Volkes 
stimmt frober, lautert. 

Sonderbar — das Problem des Rikscba-Kuli, dieses im brennenden 
Sonnenglast, iiber glubenden Aspbalt vor seinem diinnen Wagelcben 
einberlaufenden menscblicben Pferdes, babe icb sofort verdaut. Obne 
die Spur von Widerstreben lasse icb micb von dem sebnigen Burscben 
zieben, steige nur aus, sobald es bergauf gebt — der Rikscba-Kuli ist im 
ganzen Orient eine standige Einricbtung geworden, toricbt und sen- 
timental ware es, dem Armen nicbts zu verdienen zu geben aus falscb 
angewandter sozialer Gewissenbaftigkeit, privatem Mitleid gegeniiber 
dem einzelnen, leidenden Individuum. Webrlos aber wird man, bat 
einen Scblag auf den Scbadel weg, eine Faust greift in die Brust und 
quetscbt das Herz zusammen, sobald man den Kuli bezablen, einem 
Pettier Almosen geben soli — sie baben eine Art, ibre Hande binzu- 
balten, diese Menscben — es ist scbwer zu ertragen. 

Beide Handteller zu einer Scbale vereint balten sie dir unter dein 
Gesicbt, weit von sicb, flebend bingestreckt, mit demiitiger Kopfbal- 
tung, blicken dir dabei stumm in die Augen. Diese Gebarde ist scHer 
unertraglicb. Das ist kein Bezabltseinwollen, kein Almosenbeiscben 
mebr, es ist etwas Tieferes, Scbmerzbaf teres. Icb verstebe scbwer, wie 
man Menscben unterjocben, ausniitzen kann, die auf solcbe Weise den 
Starkeren, den Gebenden, den Herrn bescbamen . . . 
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Die Bettler, die Kulis, die Handler, alles Volk, das von dir Geld haben 
will, ist bier, wie ich gleicb bemerke, frei von der schamlosen Zu- 
dringliclikeit, die dem Reisenden den Europa naher gelegenen, durch 
die Nahe Europas korrumpierten Orient, besonders AgTpten, verpestet. 
Diese dabier lassen bald ab, wenn sie merken, sie bekommen soundsoviel, 
nicht mebr. Dafiir ist es bier scbwerer, an einem Bettler voriiberzugeben, 
dem man nicbts gibt. 

Eines Abends, um den tobenden Sonnennntergang, sitze icb auf einer 
Bank der Galle face Road neben einem jungen singbalesiscben Studen- 
ten, einem Buddbisten. Hinter uns, auf ‘dem breiten Rasenplatz, ist 
Polizeiparade, die uniformierten Wacbter der Ordnung vollzieben 
Scbeinmanover : bier und dort liegt ein eingeborener Scbeinscbwer- 
verwundeter, die Polizei lauft auf ibn zu, verbindet ibn sorgfaltig, 
scbiebt ibn in das eilig berbeiratternde Sanitatsauto. Die Zuscbauer, 
Zaungaste, die Eingeborenen seben diesen Exerzitien mit lautem, lusti- 
gem Lacben zu, nicbt obne Spott. 

jjCeylon ist die rubigste Gegend der Welt^‘, sagt der junge, intelli- 
gente Student. (Er war nie in Europa ; kennt von Indien nur das siid- 
licbe Madras und Mysore.) „Wir sind ein rubiges Volk. Hier berrscbt 
Rube. In Indien vollfiibren sie viel Gescbrei, im Grunde tun sie docb 
nicbts. Hier ist man still und tut aucb nicbts. Icb ziebe diesen Zustand 
vor.^^ 

Wie ein Ecbo nur — von fern: der Religionskampf, der zur Zeit um 
einen Buddbatempel in Gaya, Ostbengalen, zwiscben Hindus und Bud- 
dbisten entbrannt ist. Die Hindus bebiiten diesen beiligen Fleck, auf 
dem ein vom Konig Asoka ummauerter Ableger jenes B6-Baumes stebt, 
unter dem Siddbartba die Erleucbtung empfangen bat, die ibn zum 
Buddba macbte. Mit Zabnen und Klauen verteidigen die Hindus das 
Heiligtum gegen die Buddbisten, die es fiir sicb beansprucben. Nur von 
feme ein Ecbo. Aber es ist ein wilder Kampf, der Indien aufzuwiiblen 
scbeint, dem der Islam bobniscb zusiebt. Religionskrieg, immer latent, 
der sicb solcbe Explosionen scbafft. 

Vor meinen Fenstern im Hotel kreisen und kreiscben im Morgen- 
grauen Raben, Raben. (In Kairo waren es Sperber, Vogel des Rba.) Eine 
dunkle Wolke wilder, scbwarzer Tiere mit gierigen Scbnabeln, beiseren 



CEYLON gp 

Stimmen. Sie wecken mich in aller Herrgottsfriilie zur tropischen Sonne, 
die heiB liber Colombo aufgeht. 

Im Auto durcli das Tiefland, die Dscbungel Ceylons, nach. Anura- 
djapura, der begrabenen Tempelstadt, seit Tausenden von Jahren 
begraben wie jenes Memphis am Nil, das heute Sakkara heiBt. 

Die StraBe ist aus dem Urwald herausgekerbt, flach. Die Palmen, die 
sie saumen : kerzengerade und weiB die Areka, mit griinlichgelbem, me- 
lodiscb gebogenem Stamm die Kokospalme, mit Kronen wie StrauB- 
federfacher die Palmyrapalme. Bananenbiisclie mit ganzkleinen, griinen 
Friichten. Bougainvilliahecken mit rotvioletten Windenbliiten. Zart 
wie Rauch die zitternden Blatter des Bambus. Oben in den Kronen der 
Kokospalmen sind die Friichte noch hellgriin; sie haben die Pubertat 
noch vor sich, sind unbehaart. Schneidet man den Deckel von der 
Frucht, so spritzt eine helle, sodawasserahnliche Fliissigkeit heraus, die 
nicht libel, etwas siiBlich schmeckt, von der man sich, schmeckt sie 
einem sehr, die Cholera holen kann. Sie saust daher alsbald in weitem, 
spritzendem Bogen aus dem rasch fahrenden Wagen. 

Der Boden ist rot wie Galle face, wie das Gestein der ganzen Insel. 
Er farbt das Laub griiner, lockt alle Farben aus den Korpern der Dahin- 
wandernden, ihren Lendentiichern, aus den Blumen an den Stauden, 
die in den Vorgarten der kleinen langgestreckten Dorfer stehen. 

Singhalesendorfer sind eigentlich Hauserreihen, die an einer oder 
beiden Seiten die LandstraBe begleiten, oft wiederkehrend im Urwald, 
zumal solange wir uns in der Nahe Colombos befinden und der Weg 
von der Kustenlinie noch nicht weit abgebogen ist. Mit dichtem hol- 
zernen Gitterwerk vor der Hitze verbarrikadierte Hauschen, sauber, 
ebenerdig, Hauser der Wohihabenden, daneben ebenso saubere Hiitten 
der Armen, aus Lehm, mit Holzpfosten, die das Strohdach tragen, 
offene Laden, in denen Teekessel, Standard5l, Messinglampen, buntes 
Zuckerwerk, Singer-Nahmaschinen, christliche Heiligenbilder gekauft 
werden konnen, und dann Kattun, Kattun, Kattun. AuBerdem Regen- 
schirme. 

Erstaunlich — die Popularitat des europaischen schwarzen, baum- 
wollenen Regenschirms ! Der geniigsame Inselbewohner in Stadt und 
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Land, und wenn er weiter niclits anhat als einen drei Finger breiten 
Schurz vor dem Scbamteil, tragt einen Regenschirm in der Hand. Es 
ist das erste, iiberwaltigende Anzeicken dafxir, daB die Zivilisation 
Europas in den Orient eingedrungen ist. Ziehen die Europaer Her 
eines Tages ab, so fxihrt dieses Volk am Tage darauf die Witwenver- 
brennung wieder ein. Aber die Regenschirme werden sie nicht her- 
geben. 

Stattliche Bungalows verkunden den Sitz der Verwaltung in den 
Dorfern. P. W. D. — Public Work Department. StraBen, Bahnen, 
Briicken sind vorziiglich. Auch der Autoomnibusverkehr, der die Dorfer 
untereinander verbindet, die ganze Insel mit seinem Netz iiberspannt 
hat, ist betrachtlich und scheint sehr beliebt zu sein; die sauberen Ge- 
fahrte sind von Eingeborenen uberfiillt, die Fahrpreise billig. Zweite 
Etappe nach dem Regenschirm. 

In jedem Ort um die offene, geweiBte Saulenhalle des Gemuse- 
marktes (man sieht kelne Fleischerladen!) heller Larm, kauernde Grup- 
pen. Hier und dort eine katholische Klosterkirche, blau bemalt, an 
Kanada erinnernd. SchwarzweiBe Nonnen (franzosischer Abstammung) 
treiben dort weiBblau gekleidete, braunhautige Novizen zu Paaren in 
die bimmelnde Kirche, deren Turm von den Palmenkronen ge- 
streichelt wird. Auch Schulen gibt es. In den Vorhofen fiihren halb- 
nackte Knablein mit B ambuss taben militarische Exerzitien aus. Es ist 
spater Nachmittag: FuBballstunde, Kricketstunde. Man sieht barfiiBige 
Junglinge mit blauen Tuchjacken, die das breite, buntgestickte 
Kricketklubabzeichen aufgenaht tragen, zu den Spielplatzen wandeln. 
Mit Kerosen, Kattun, Kirche, Kricket, mit Regenschirm und Auto- 
omnibus kolonisiert England erfolgreich im Urwald. 

Aus den Reisfeldern, deren liberschwemmte Terrassen sie mit dem 
Holzpflug aufwiihlen, kehren die Dorfbewohner in ihre Hiitten zuriick. 
Sie kauern in den aus Schilf geflochtenen, mit ganz kleinen buckligen 
Biiffeln bespannten Karren, die bedachtig xiber die rote StraBe rollen. 

Immer wieder: das Staunen, die Erschiitterung iiber die Schdnheit, 
die edle Erscheinung dieser Menschen. Beschattete der leichte, dunkle 
Flaum nicht die Oberlippe, man konnte den Jiingling mit seinem wel- 
ligen Haarknoten auf dem schon geformten Kopf nicht von den jungen 
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Madchen unterscheiden. Die Frauen behalten die Zierliclikeit ihrer 
Korper bis ins Alter. Nicbts von den Hangebriisten, den leeren Zitzen 
wilder Weiber wie in Afrika; in Kanada auf den Reservationen, auf dem 
Balkan. 

Wiirdevoll scbreiten, mit wallendem weiBen Haar um die terrakotta- 
farbige Glatze, mit gepflegten weiBen Barten bis an den Baucb ber- 
unter, die Greise xiber die StraBe. 

Die Stunde, in der taumelnd die Farben Ceylons aus dem DickicKt 
heraustreten, wie die Tiere der Dschungel, die violetten Elefanten, die 
purpurnen Leoparden, orangefarbenen Affen, um im Indigowasser zu 
baden. Orgie der Farben, Zauberstunde Ceylons. Der Wagen fabrt 
durcb griine Finsternis wie durcb tiefes Meer. Dann, mit einemmal, 
ein silberner Schimmer durcb die finsteren Kronen, Der Scbeinwerfer 
wirft sein tonloses Licbt aus. Das Fest ist voriiber, erblicben. 

Weit von der Kiiste ab fabrt unser Auto nun ins bobere Land des 
nordlicben Ceylon binein. Sparlicber die Dorfer, boren bald ganz auf. 
Verfilzte Scblingpflanzen binden Baume und Straucber zu undurcb- 
dringlicbemUrwald zusammen. RiesigeTermitenbiigel, Burgen, steben 
am Wege, wie die Dolomiten in kleinem Format anzuseben; braun 
aucb im Scbein des weiBen Licbts vorn im Wagen. Uber uns scbwirren 
breite Fledermause — der fliegende Fucbs. Goldene Kafer trommeln, 
prasseln gegen den Scbeinwerfer, den Tropenbelm, die Kotscbutz- 
blecbe, stecben uns wie spitzer Hagelscbrot ins Gesicbt, fallen uns in 
den ScboB. 

In spater Nacbt erreicben wir die Versunkene Stadt, Auf der Veranda 
des Hotels, das unter Urwaldriesen wie ein langgestrecktes Bungalow 
versinkt, sitzen nocb um rotlicbe OUampen beim Wbisky junge Eng- 
lander im leisen Gespracb beisammen; Oxfordleute, Cambridgeleute, 
Nacbfolger des verdienstvollen Arcbaologen Bell, der bier vor etwa 
dreiBig Jabren den Scbutt, den Humus von den begrabenen Herrlicb- 
keiten abzutragen begonnen bat. 

Im Speisesaal, mit Hornbrille, ellenlange Zigarettenspitzen zwiscben 
denZabnen, altlicbe, iiberlegene amerikaniscbe„Higbbrows^‘ weiblichen 
Gescblecbts, von Harvard, Princeton, Berkeley, vielleicbt Sendboten 
von Point Loma in Kalifornien, der Tbeosopbenkolonie. 
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Nachsten Morgen erblicke ich zum erstenmal, unter f reiem Himmel, 
unter den Baumen Indiens, seiner Heimat, in der er leibhaft und wahr- 
haftig vervvurzelt ist und lebt, zu dieser Zeit, wie er von alters her ge- 
lebt hatj ewig leben wird, Buddha. 

Schwarz und mit erhabenem Lacheln sitzt er, aus Granit gemeiBelt, 
auf granitnem Postament unter den breitgeasteten, sich weit hernieder- 
neigenden Baumen; griinliche Reflexe spielen auf seinem schwarzen, 
gekrauselten Steinhaar, dem verwitterten Zeichen des Lebensrades in 
der Flache der linken Hand, in der Flache des wagrecht untergeschlage- 
nen, spitz vorgereckten FuCes, auf den Kerzenspuren am Sockel — und 
auch auf den hellen Spuren von Eisenschlagen. Diese stammen von 
Einbrecherwerkzeugen frecher, rauberischer Tamilen her, sie storen die 
Harmonie des Bildes, die Gesellen haben in den Achselhohlen, in den 
Augen nach verborgenen Edelsteinen gegraben, die sie dort vermutet 
hatten. (Die Regierung bestraft solchen Frevel mit groBer Harte, wurde 
mir berichtet.) 

Das Rad des Lebens. Die zarten wachsgelben, rosafarbenen Bliiten- 
opfer, die vor die Statue des Vollendeten hingelegt sind . . . 

Langsam fahrt das Auto durch den ungeheuren Park, der die ver- 
schollene Stadt Anuradjapura bedeckt. 

In den Zweigen der Baume .sitzen kleine, glanzende Papageien, zwit- 
schern siiBe winzige, bunte Vogelchen, flattern mit schwirrendem Ge- 
fieder davon, Spechte pochen, das JackaB genannte Tier, das ich nie 
sah, nur horte, kichert irgendwo. 

Wir bemerken eine Herde gelber Affen, die auf einem Rasenfleck bei« 
sammen Palaver abhalten. Erschrocken hiipft einer, der sich von der 
Sippe zu weit entfernt hat, mit geschaftigem SteiBwurf zu den anderen 
zuriick, worauf alle unserem Wagen ernst und mit sichtlichem Wohl- 
wollen nachblicken. 

Die Palmen. Die Bananenbiische. Die tiefgriinen Kronen des Mango. 
Die hohen Brotbaume, in deren Wipfeln die Friichte hangen, gelb, 
stachlig, wie zusammengerollte Giirteltiere anzuschauen. Und das Wun- 
der jener rotbliihenden Hecken, aus denen blutige Kelche hangen, mit 
lang hervorquellenden Staubfaden, wirre, schaukelnde Blumen! 

Hier und dort erhebt sich, schaurig anzusehen, ein jaher Wald von 
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dicLt beisammenstehenden, gleich boben Granitpfeilern. Rohbehauen, 
eckig, Hunderte nebeneinander. Hier stand vor Jahrtausenden ein 
Tempel; die Monolitbe trugen das Dach von Erz. 

Diese nach dem Feldherrn Anuradscha benannte Stadt, von den 
Ariern, Vorfabren der Westarp, Graefe, Kunze, der Erfinder des Haken- 
kreuzes, im Jabrtausend v. Chr. gegriindet, kann man ibrer Bedeutung 
entsprechend fiiglicb mit Memphis, Babylon, London vergleichen. 

Singha, der Lowe, eroberte vom nordlichen Festland her kommend 
die Insel Lanka, d. h. Ceylon, und der Begriinder des Buddhismus als 
Staatsreligion, Konig Asoka, ein Zeitgenosse Alexanders des GroBen, 
sandte seinen Sohn Mahinda als Propheten des Vollendeten hierher. 
Von seinem Erscheinen zeugen die ungeheuren Denkmaler des Glau- 
bens, die diese Stadt im Raum von etwa vier Quadra tkilometern ab- 
zirkeln. (In Wahrheit mag sie dreimal so groB gewesen sein; die Dschun- 
gel weit im Land fordert immer wieder Bauwerke zutage.) 

Einige gewaltige Hiigel ragen aus dem Dickicht des Parks empor : Da- 
gabas, mit Erde und Gras bedeckte, von Humus und Gebiisch iiber- 
wucherte Ziegelkegel, Pyramiden. Unser Fiihrer, ein kenntnisreicher 
Singhalese katholischen Glaubens, Don Henry Dabry, erklart : Da = Re- 
liquie, Gaba = Bauch, diese riesigen Ziegelhiigel dienten zur Au£- 
bewahrung heiliger Knochen, vom irdischen Leibe des Vollendeten 
herriihrend. (Hunderte solcher Dagabas, auch Stupas genannt, erheben 
sich in Indien, Ceylon, Burma, Java, Tibet; die Knochen wiirden einen 
ganzen Friedhof ausmachen. Was fragt der Glaube nach solchen Ver- 
nunftargumenten? !) 

Die Ziegelmenge einer einzigen Dagaba, etwa der jjJetawanarama^*^ 
benannten — sie ist so hoch wie die Cheopspyramide! — , wiirde ge- 
nugen, sagt Don Henry, um eine Stadt wie Coventry oder Ipswich 
aufzubauen. (Als er an unserem Schmunzeln iiber diesen echt eng- 
lischen Vergleich merkt, daB wir keine Englander sind, fangt auch er 
an zu lachen. Lacheln iiber angeborene Eigenheiten der Englander 
findet sofort verstandnisinnige Zustimmung bei den Eingeborenen.) 

Andere Dagabas sindbereits freigelegt. Einewird sogar mit Bambus- 
geriisten und aus neuen Ziegeln neu aufgebaut — es ist die groBte, die 
Ruanweli-Dagaba, ein Berg. Die Englander leisten hier imposante Ar- 
beit, ganze Arbeit! 
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Vor dieser Dagaba, deren riesiges Fundament mit einem Fries in 
Granit geliauener Elefantenfiguren verziert ist — das gebeimnisvolle 
Innere umschlieBt einen Sdiulterknoclien Buddhas — ^ stehen wnnder- 
bar erhaltene, iiberlebensgroBe Figuren aus hellem Granit. Es sind 
ernste Gestalten von Wachtern, Schiilern, Priestern mit erhobenen 
Handen, deren Flachen nach auBen gekehrt sind. Alle ohne Lacheln, 
streng sogar, fast miirrisch. Lacheln darf nur der Vollendete. 

Vor den Treppen, die zur Plattform hinauffiihren, in den vier Him- 
melsrichtungen Altare. Granitne Pfeiler. Ein riesiger Monolith. Eine 
Bude, in der man Limonade und Ansichtskarten kaufen kann, auch die 
groBen griinen Blatter mit den weiBen Tempelblumen, die man als 
Opfer auf dem Steinaltar niederlegt oder verbrennt. 

Hunderte weiBer Fahnchen aus Papier und Stoff, alle von blauen und 
roten Faden eingesaumt, hangen iiberall herum, an den Baumen, den 
Laternenpfosten, den Bambusstaben des Baugeriists. Pilger brachten 
sie her. Im Morgenwind flattern sie zu Ehren des Vollendeten, Auf 
einem dieser Fahnchen steht in blauer Schablonenschrift : ,, James Find- 
lay, Glasgow. 40 yards. “ Kattun. — 

Ganz wie an katholischen Wallfahrtsorten deponieren Kranke im 
Priestergemach silberne Herzen, Arme und Beine, Exvotos. — 

Das Auto fahrt von Wunder zu Wunder. Hier sind von Urzeiten 
her riesige Stauteiche angelegt, sie speisen das reichbebaute Land. Ein 
Trupp Zuchthausler kommt uns entgegen, bartige groBgewachsene 
Menschen mit Strohhiiten und in mit Pfeilen bedruckten Drillich- 
Htteln — gleich jenen, die Oscar Wilde in Reading trug. Sie ziehen, 
von einem Aufseher mit Regenschirm bewacht, einen Wasserspreng- 
karren. 

Maha Vihare, das GroJBe Heiligtum der Versunkenen Stadt, das sie 
zu einem der wichtigsten Wallfahrtsorte der buddhistischen Welt 
macht, ist ein Mauerviereck, das eine diirftige Luftwurzel des B6- 
Baumes enthalt. Die Wurzel, die sich altersschwach in geringem Winkel 
liber den Erdboden erhebt, ist ein Ableger des geheiligten Baumes aus 
jenem Orte Buddha-Gaya in Ostbengalen, der seinerseits wiederum nur 
ein Ableger des allerheiligsten B6-Baumes ist, unter dem Siddhartha, 
aus dem Geschlecht der Sakya, seine Erleuchtung erhalten hat. Man 
weiB, wo Siddhartha geboren wurde, man kennt auch den Ort, wo 
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Buddha in Nirwana eingegangen ist. Gaya aber ist ganz sicher nicht 
der Ort, wo er seine Erleuchtung empfangen hat, der B6-Baum in 
Gaya nur ein Ableger des heiligen Feigenbanms, nnter dem das Wun- 
der geschah. Dennoch ist Gaya einer der vier hochsten Wallfahrtsorte 
der Buddhisten, Maha Vihare folgt ihm im Range. 

Friiher erwahnte ich schon den Streit, der gegenwartig zwischen 
Hindus und Buddhisten um Gaya tobt. Wie blutig ernst es dem Volte 
um seinen Glauben, um die Gestalt des zur Vollendung emporgestiege- 
nen Menschensohnes ist, beweist, wenn man sich in Glaubenssachen 
auf Statistik verlassen darf, die sechsstellige Zahl der Pilger, die alljahr- 
lich nach Gaya wallfahrten, die kaum geringere der Pilger, die alljahr- 
lich nach Anuradjapura zur Luftwurzel des Ablegers wallfahren! — 

Die halbkreisformigen Granitschwellen der Temp el und Heilig- 
tiimer des Buddhismus werden Mondsteine genannt. Es sind Platten 
mit reicher Skulptur, sie zeigen sechs konzentrische Streifen, die mit 
Tierfiguren, Wellenornamenten und dekorativem Beiwerk zum Teil 
wundervoll verziert sind. Den schonsten dieser Mondsteine fand ich vor 
einem kleinen zerstorten Tempelviereck unweit jenem Jetawanarama- 
hiigel. Der Tierstreifen — eine Folge von Elefant, Biiffel, Lowe und 
Pferd — lieJ3 mich an assyrische Kunst denken ; der Halbkreis mit der 
heiligen Gans war durchaus realistisch gehalten; der Wellenhalbkreis 
zeigte deutlich chinesische Stilisierung; und der innerste Halbmond, 
der das Innere der Lotosblume, dieses wunderbaren, einer hellrosa- 
farbenen Rose ahnlichen Gebildes, nachahmt, war vom Kunstler mit 
Akanthus-Reminiszenzen ausgehauen. Tatsachlich muhen sich seit 
Jahrzehnten gelehrte Forscher um denNachweis fremder Einflusse auf 
die buddhistische Kunst Indiens. Was will das alles besagen! Wunderbar 
— eine Schwelle! Millionen zarter, nackter FiiBe haben sie seit drei- 
tausend Jahren iiberschritten, und keine noch so geringe Einzelheit ist 
im Stein verletzt, verwischt ! — 

Letzte Station unserer Rundfahrt: der kleine, aus zwei Felsen- 
klotzen herausgehauene Issurumunijatempel beim Tisawewa-Stauteich 
am Siidende der Versunkenen Stadt. Uber ein paar Stufen, von hohen, 
breitbuschigen Palmbaumen flankiert, steigt man zum kleinen Tempel- 
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liaus empor, in dessen Innern sicli die vergoldete Statue des sitzenden 
Felsenbuddha befindet. Die Granitterrassen, die Felswande, die den 
Tempel umgeben, sind mit Reliefs verziert — Elefanten, Konige und 
Koniginnen, flotenspielende lachelnde Gruppen, das obszdne Bei- 
sammensein eines verliebten Paares. 

Im Heiligtum empfangt micb ein junger, gelb gekleideter Priester. 
Lachelnd nimmt er meine Opfergabe entgegen, ein paar Rupien, 
schenkt mir darauf vom Opferstein eine balberscblossene Lotosblume 
und zwei lange, auf das Blatt der Talipotpalme gescbriebene, besser 
gesagt gravierte Schriftbander. Die Lebren des Erleuchteten werden 
nur auf die Blatter dieses seltsamen Baumes geschrieben, der von alien 
Baumen Indiens am bocbsten wachst, breit, riesig stark und buscbig, 
und nur einmal in fiinfzig Jahren bliiht. 

Die Schriftzeichen auf den Blattern sind singhalesisch, die Spracbe 
aber ist Pali (d. h. orientaliscb). 

Mit leisem, zart singendem Ton, mich bin und wieder freundlicb an- 
blickend beim Lesen, rezitiert der junge Priester die Verse (die mir 
Don Dabr7 spater ins Engliscbe iibersetzt). 

Sie lauten: 

„Geburt bringt Leiden. 

Krankbeit bringt Leiden. 

Alter bringt Leiden. 

Der Tod bringt Leiden.‘‘ 

Die Heilmittel: 

„Wir sind unseres Todes gewiB. Die Zeit von unserer Geburt bis 
zu unserem Tode ist kostbar. Wir lieben alles, miissen docb alles 
verlassen. Die beste Zeit ist die Zeit unseres Lebens. In ibr ist 
unser Gliick und Ungliick bescblossen. Der Weg zum Gliick ist: 
Lebe in Frieden. Liebe einen und alle**.^^ 

Lacbelnd nebmen wir Abscbied voneinander, indem wir die Hand 
zur Stirne fiibren. 

DrauBen webt der Wind auBerst beftig unter der Mittagssonne ; die 
Talipots treifen flattern zwiscben meinen Handen. 


* Das lieiilt: alle Kreatur, auch die Tiere. 
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Bei der Riickfalirt ins Hotel, unter den Baumen inmitten des griinen 
Parks — plotzlich etwas WunderscLones. 

Zu FiiBen einer schwarzen Buddhastatue — es gibt deren viele im 
weiten Parkbezirk! — sitzt eine Gruppe regloser Menscben in orange- 
farbener, in zitronengelber Kleidung. Ich lasse lialten, gehe hin. 

Es sind buddhistische Priester, Monche, Sdiiiler, auf einem Ausflng 
zu den Heiligtiimern der Versunkenen Stadt. 

„Ein heiliges Picknick!^^ erklart der Fiihrer. Sie lagern, orangefarbig 
und zitronengelb, unter dem sitzenden, lachelnden, scliwarzen Buddha, 
auf den Stufen von Granit, dem sonnegesprenkelten Griin des Rasens, 
unter den Baumen. 

Ich komme naher, griiBe. 

Sie stehen auf, griiBen. 

Wir sehen uns an, stumm, freundlich, lacheln. 

Es sind stille, sanfte, braune Menschen, die Haare wegrasiert, die 
alteren mit einem vier-, fiinftagigen Bart im unsinghalesisch runden 
Gesicht. Ihre Haut ist vde gebeizt durch den Kontrast zu den grell- 
farbigen Uberwurfen, die sie genau wie die Buddhas tatuen tragen-: 
der rechte Arm frei, der Faltenwurf iiber den linken und die Schulter 
zuriickgeschlagen und hochgezogen. Das orangefarbige, zitronengelbe 
Gewand ist aus einem Stiick, mit Krautersaft gefarbt, es bedeckt den 
Korper wie die romische Toga von den nackten FiiBen bis zum nackten 
Hals. 

Alle die Priester Buddhas, die Schuler, die Monche tragen in der 
freien rechten Hand schwarze Regenschirme. 

Sie gehen, orange und gelb, durch die Landschaft. Von weitem schon 
sind sie zu erkennen. Sie gehen still, in ihren Mienen ist kein Fanatis- 
mus, eher Stumpfheit, Abgestorbenheit, vielleicht Ignoranz. Mit 
einem und dem anderen habe ich mich auf Englisch verstandigen 
konnen. 

(Im November kehren in ein Kloster im Siiden der Insel drei Buddha- 
priester aus Deutschland zuriick, die wahrend des Krieges in Australien 
interniert waren. Einer unter ihnen ein Habsburger Prinz.) 

In Kandy verkaufte mir ein Monch eine orangefarbige Toga fiir 
zehn Rupien. Urspriinglich hatte er zwanzig verlangt. Er trug eine 
goldene Brille und wohnte in einem niederen, diisteren GelaB, neben 
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einer Kapelle im Bezirk des hocUieiligen, aber sehr verwahrlosten und 
schmutzigen Zabntempels, Dalada Maligawa. (Was um so merk- 
wiirdiger ist, als dieses Tempelkapitel groBe Kautscbui- und Tee- 
farmen besitzt!) Im Wobnraum des Moncbs oder Priesters lag eine 
Wollmatratze, auf einem niederen Tiscb stand die Kerosenlampe, da- 
neben waren einige Bucher zu sehen, auch englische. In einem Schrank 
bemalte^ lackierte Holzdeckel, mit Talipots treifen, ebenfalls zum Ver- 
kauf bestimmt. Nebenan auf dem Altar welkten geopferte Tuberosen, 
Tempelblumen, duftete betaubend die brenzlige Asche verbrannter 
Bliiten. 

Als wir in Anuradjapura zum Hotel zuriickfuhren, sahen wir die 
Teilnehmer des heiligen Picknicks in einen der kiinstlichen Bade- 
teiche, Pokunas, hinunterst eigen. Die orangefarbigen, die gelben Ge- 
wander lagen, in gesonderte Haufchen geschichtet, auf dem hohen 
Rasenrand und spiegelten sich in dem mit braunem Regenwasser ge- 
fiillten Bassin. Die Schuler badeten fur sich, die Priester fiir sich. 
Glanzend tauchten die braunen Leiber der Manner, der Knaben aus 
dem braunen Wasser auf. 

Ich liebe den Anblick dieser Monche, Priester, Schuler. Mehr noch 
als die Buntheit der Tamilen, Singhalesen, der Afghanen, dieser 
schonen, verderbten Sonnenanbeter. Wenn ich von weitem eine 
orangefarbige, zitronengelbe Toga herankommen sehe, verfolgen sie 
meine Augen. Die Einbildungskraft entziindet sich an dem Anblick 
dieser unbegreiflichen Menschen. 

Ich habe keine direkte Beziehung zu ihren Lehren, die ich seit langen 
Jahren kenne. Je alter ich werde, um so mehr entfernt sich mein tatiger 
Glaube vom Buddha. 

Die zweite Woche wohne ich jetzt in Kandy, unweit ihres Zahn- 
tempels, bin oft bei ihren Abendandachten zugegen. Entziickt sehe ich 
zu, wie die Beter sich vor der verschlossenen Elfenbeinpforte des 
Schreins niederwerfen, die Hande lahgsam hoch iiber den Kopf heben, 
wie sie mit zarter Gebarde die Blumen auf den Altar legen, das Opfer- 
feuer, die Kerzen anziinden. 

Aber ich halte mir die Ohren zu, ich kann es nicht ertragen, ich ver- 
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stehe es nickt, wie sie bei diesem olirenzerreiBendeii Getrommel auf 
ihren Negertrommeln, bei diesem scbrill gellenden Flotengequiek an 
ihren in sich versunkenen Menscbengott zu denken vennogen, sich 
in liin sammeln konnen! 

Um fiinf Ubr friib. weckt micb, seit ich in Kandy bin, dieses bar- 
barische Tomtom, Tuttut. 

Um secbs fangen dann die britischen Kirchen an, ilire Glocken zum 
Preise ibres Gottes in Bewegung zu setzen. 

(Ich erinnere mich an das morgendliche Vogelgeschrei des Muezzin 
in Agypten, in Palastina.) 

Ich begreife nicht, wie fast alle Religionen der Welt es auf den 
Morgenschlummer des gequalten Menschen abgesehen haben. Ich ge- 
hore einer gerauschlosen Religionsgemeinschaft an, Gott sei Dank. Ein 
Scholar ist ein Scholar. Aber er wird nur einmal im Jahr geblasen. 
Fiirchterlich, nicht auszudenken, soUte man ihn jahraus, jahrein drei- 
mal am Tag zu horen kriegen. Vielleicht fuhrt der groBenwahnsinnige 
Biirgermeister von Tel Awiw diese Reform auch noch durch! 

Vollends unertraglich die in fast jedem Buddhatempel, den ich bis 
heute besucht habe, — die ockergelblackierten, vierzehnfach lebens- 
groBen Gipsfiguren des liegenden Buddha. 

Das Riesenhaupt, mit Rouge auf den Lippen, der walfischhaft ge- 
rippte Faltenwurf des gedunsenen Korpers. Das Hrschrote Lebensrad 
in der schiisselgroBen, offenen Handflache. Dieses ganze wahnwitzige 
Riesengebilde unter Glas! . blooming idol, made o’mud — what 
they called the Great Gawd Budd — “ (Kipling). 

Die Fresken! Ob sie die vier heiligen Stadien des zur Vollendung 
reifenden Meisters darstellen oder Strafen der gegen die Sittengesetze 
Frevelnden, wie Her im Zahntempel in Kandy — sie erinnern mich an 
die fatalen Pinseleien auf Menagerien, Riesendamenbuden, Karussells 
unserer Rummelplatze. Die blumenhaft stillste aller Religionen, und 
diese Greuel. 

(Das mystische Halbdunkel des K5lner Dorns, der Canterbury- 
kathedrale, das von hehren Glasfenstern getdnte Zwielicht von 
Chartres!!) 

Im Museum von Colombo aber steht eine kleine Bronze des liebenden 
Boddhisattwa, des „Maittreya“, Sie stellt ihn in der traditionellen 
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Haltung des Lehrenden dar^ mit vor Liebc und Zuneigung dreimal 
gekriiinmteni Korper. Er lachelt, dieser Liebende. Er steht da in der 
Attitude jener mittelalterlichen deutschen Madonnen, die ich (be- 
gnadeter Mensch!) diesen Sommer auf der Jabrtausendausstellung in 
Koln geseKen habe. Welche Parallele, welcber Gleichklang, Akkord durch 
die Zeiten, die Geschichte der Menschensehnsucht. Welche Lehre! 


Fahrt nach Kandy, in die Berge Ceylons. 

Tropengewitter. In wilden, berserkerhaften Kaskaden stiirzt der 
Regen iiber die tausend Stufen der Felsendagaba von Mihintale zur 
Dschungel hinab, deren Schlingpflanzen, griine Lederblatter, ver- 
filzte Gestriippe sich krummen unter der Wut des Wetters. 

Schlangen kriechen iiber den Weg. Triefende Elefanten schlendern 
auf weichen Sohlen, Aste und Blatterbuschel im Russel, durch die 
morastigen Wege. Auf ihren Riicken Singhalesen, den Lendenschurz 
iiber den Kopf gezogen. In den sparlichen Dorfern zu Dreivierteln 
nackte Menschen mit Regenschirmen. Nach einer Stunde hat sich das 
Gewitter verzogen. Die StraBe steigt hoher und hoher. Kobaltblaue 
Berge in der Feme. Einer wie eine Bibel iiber einen Krater gestiilpt. 
Beim Hoherwinden des Weges erscheinen die Plantagen, die „Estates“ : 
Teeabhange, methodisch gerippte abfallende Hiigel. Die buschig be- 
laubten Kakaobaume mit purpurnen, an Bocksbeutel erinnernden 
Friichten im Gezweig. Die hohen, grauen Kautschukbaume, die in 
grauem Bergboden stehen; unten am Stamm die breite, milchweiBe 
Wunde, aus der es in die Kokosschale flieBt. Uberall diese ganz diinnen, 
zart und hell und kerzengerade emporgeschossenen Palmen der Areka- 
Art. Griingoldene Finsternis! Wieder scheidet die Sonne. Wieder ein 
Tag Ceylon vorbei. 

Langsam schwebt durch das Geast des Waldes der halbe Mond em- 
por, Nicht wie er in Europa zu sehen ist — hier liegt er auf dem 
Riicken wie ein unbeholfenes, silbernes Insekt, eine entzweigeschlagene, 
silberne KokosnuB, aus der Gott den Saft ausgetrunken, die Gott unter 
die Sterne geworfen hat. 

In den Dorfbuden zu beiden Seiten der StraBe brennen rotliche 
Funken, Kerosenlampen. Wir nahern uns Kandy. Im Dunkel braust 
unter unserem Weg Mahaweli Ganga, der Strom Ceylons. 
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Ja, jetzt lebe ich die zweite Woche schon in Kandy, der alten Stadt 
der Konige Lankas, in den Bergen. 

Sie liegt bocli, die kleine alte Stadt, aber das Hndert die Palmen, die 
Tamarinden, den Hibiskus nicbt, sich bier oben der Fohre, den Tannen, 
Hochlandsbaumen der europaischen Gebirgsgegenden, zu gesellen; alles 
bunt blubende Gestrauch der tropischen Niederung belebt die Hiigel 
um den klaren See, au£ den icb die zweite Woche schon blicke, wenn 
die Tronameln des Buddhatempels mich aus dem Bett auf den Balkon 
treiben, in nebliger Morgenfriihe. 

Eine anmutige Landschaft, ohne Wildheit; die tritt in das Bild nur 
an einer S telle ein — es ist der seltsam geformte Bergkegel, aus der 
Hohe schroff abfallend, gleich iiber dem See — auf seiner Spitze 
wurden noch in der Zeit der Konige, also vor kaum hundert Jahren, 
der furchtbaren Teufelsgottin Kali Menschenopfer dargebracht; das 
Geschrei der Gefesselten, die man jene schrage Hohe hinantrieb, muJ3 
unten im Tale, im Konigspalast gut zu horen gewesen sein, den Kd- 
nigen wie Musik in den Ohren geklungen haben, nicht anders als das 
Hurra der ins Feld getriebenen Truppen den Obersten Kriegsherren 
von heute. 

Im Palast der Konige von Lanka wohnen die englischen Gouver- 
neure der Insel, deren Namen jetzt die StraBen der Stadt fiihren und 
nach deren Gattinnen, Lady Horton, Lady McCarthy, Lady Anderson 
die wunderbaren Bergpfade der Hohen benannt sind, die den See von 
Kandy saumen. 

In der AudienzhaUe der Konige aber, einer offenen Halle aus herrlich 
geschnitzten Tiksaulen, die sich zwischen Palast und Zahntempel er- 
hebt, tagt jetzt der oberste Gerichtshof der Insel, sitzt rot in seinem 
Talar, die weiBe Periicke auf dem englischen Haupt, der Lord-Ober- 
richter inmitten der braunen Saulen und spricht Recht iiber diese 
blumenhaften Inselbewohner, die, wenn man naher zusieht, genau so 
gut morden, notziichtigen, falschspielen, einander begaunern wie die 
Urbewohner aller fiinf Weltteile auf diesem Kotball. Der Lord-Ober- 
richter ist der weiseste, giitigste, mildeste Richter, den ich je im 
weiten britischen Reich habe Recht sprechen horen — der Gerichts- 
hof spricht Englisch, die Angeklagten und Zeugen die hundert Dia- 
lekte der Bevolkerung, man verstandigt sich also lediglich durch die 
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Dolmetscher; auBerdem watlen sich Morder, Rauber und Notziicli- 
tiger 211 ihren Taten mit Vorbedacht die Stundeii der Dunkellieit und 
Dorfer, in denen sie unbekannt sind — wie soil man nacUier fest- 
stellen, ob der Angeklagte wirklich der Tatar war, bei Nacht sind alle 
Singhalesen und Tamilen scliwarz, und einer sieht aus wie der andere, 
besonders wenn er nichts anhat. 

In den StraBen der kleinen Stadt lebt, wimmelt es von friih bis spat 
durclieinander; betet in kleinen Dagabas, Tempeln, Moscheen 2u alien 
Gottern des weiten Indien; dieses Volkergewimmel, auf kleinstem 
Raum am ostlichen Ufer des Sees zusammengepferclit, betet zu Allah, 
ScHwa, Buddha, zur Kali, zu den hunderttausend Gotzen, zu Tieren 
und Damonen, ein paar hundert beten die Sonne an, ein paar hundert 
auch die Jungfrau Maria und ihren Sohn. 

Aber Her in der Nahe, hoher oben noch in den Felskluften des 
Mattenberges Pidrutallagalla, im Urwald des Adams-Pik wohnt ein 
sagenhafter Urstamm, die Veddas, der mit Pfeil und Bogen das Wild 
jagt, das sich, scheu wie seine Jager, in den Kliiften der Dschungel 
verbirgt; diese Leute kleiden sich in Baumborke, opfern, wenn man 
den Forschern Glauben schenken darf, die Expeditionen ausriisten, um 
bis zu ihnen vorzudringen, heute noch ihresgleichen den alten, un- 
vergessenen Gottern, und man merkt von ihrer Existenz nur, wenn 
sie Klumpen von wildem Honig an gewissen Lichtungen des Urwalds 
niederlegen, bis wohin die zahmeren Bewohner Lankas sich vorwagen. 
Neben diesen Honigklumpen, mit denen die Veddas Tauschhandel 
treiben, liegen zuweilen, aus Wachs geformt oder Holz geschnitzt, Ab- 
bildungen von Ziindholzschachteln, Axten, Teekesseln, Kerosenkannen 
und vermutlich auch von Regenschirmen. Die zahmen Landsleute der 
Veddas erfullen die Wunsche der Verwandten im Wald, und eine Nacht 
sp^ter sind die Gegenstande von der Lichtung verschwunden. 

Der hochste Gipfel dieser sagenhaft herrlichen Insel heiBt nach 
Adam, und die diinne Landzunge, die wie eine Nabelschnur Ceylon 
einst mit dem Festland Indien verband, Adams-Briicke. 

Hier irgendwo war das Paradies. Hierher, auf diese Insel, verlegte 
es die ewige, trauernd zuriick in die „gute alte Zeit^^ blickende Sehn- 
sucht des Menschengeschlechts, 
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Wenn irgendwo, so war das Paradies anf dieser Insel der Blumen, der 
mit Edelsteinen rollenden Berggewasser, der Perlen an den Strand 
schauraenden See, der blumenzarten Manner und Frauen, der uner- 
horten, unbeschreiblichen Farbenpraclit der tropiscben Atmosphare. 
(An die man sich aber rasch. gewoLnt, deren man sogar, das muB ge- 
sagt sein, bald, ach zu bald, ein wenig uberdriissig wixd!!) 

Adams-Pik, Adams-Briicke — es ware herrlicL, eine Weile im Paradies 
zu leben, aber das Manuskript muB mit der nachsten Post fertig und 
druckreif nacb. Berlin — das Paradies ist verloren ! 

An einer Stelle aber lebt es nocli wirklicb und wahrliaftig weiter, in 
iiberwaltigender Fiille und Herrlicbkeit, und das ist der Garten, das 
sind die Garten von Peradenija, eine balbe Rikschastunde siidostlicli 
von Kand7. — 

Mein treuer Kuli Podi Singho, dem das bubscheste Wagelchen und 
die schnellsten FiiBe Kandys geboren, lauft mit mir in aller Herr- 
gottsfriibe aus der Stadt binaus, zum Paradiesgarten Peradenija. 
Mit gutem Gewissen trage icb in die Rubrik des Besucberbucbes, 
das nacb der Nationalitat des Gastes fragt: „tbe World“ ein, fiible 
mich ausgescblafen, unbelastet, obne Herkunft, obne Reiseziel, bier- 
ber, dortbin gescbleudert, von unbekanntem Zwang, Gesetz, Scbick- 
sal, acb, wozu nacb all diesem Zufalligen, Voriibergebenden forscben 
an der Scbwelle dieses Himmelsortes, dieses Paradiesortes der ir- 
dischen Erde! 

Himmelbobe Palmen, in Alleen, metbodiscb gepflanzte Baum- 
gruppen, in wundersamen Farben bliibend, Orcbideenparterres, ein 
Gartengebege, das wild nacb alien Spezereien des Morgenlandes duftet, 
ein Teicb mit Lotos, eine Felskluft mit Farnen, ein Treibbaus voll 
insektenfressender Blumenungebeuer, roter Lederblatter, aus denen 
Affenpballuse in die Kobe starren, Talsenkungen voll wildwucbern- 
der, kriecbender, sicb an Stammen blutenscbwerer Baume verzweifelt 
und briinstig emporscblingender Lianen, wilde Umarmung von Ranke 
und Baum, Baum und Baum, alles still, bebend in stummem Leben — 
nur ein einziger bober, durcbsicbtiger, weil balb kahlgefressener 
Baumwipfel ist von Gekreisch durcbtobt — er ist von Hunderten 
aus dem Halbscblaf jab emporfahrender Fledermause bevolkert, die 
dort oben in den Zweigen bangen, mit dem Kopf nacb unten; das 
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schnattert und kreischt und zankt, erst wenn es dunkel wird, etwa 
wenn in Berlin die Premieren in den Theatern beginnen, dann kommt 
dort heftiges Leben ins Geast, die Tiere flattern davon, es ist ihr 
Gewerbe. 

Mabaweli Ganga, der Strom Ceylons, flieBt im Halbkreis um Pera- 
denijas Zaubergarten herum, ihre Fruchtbarkeit bewirkt das uralte 
Gewasser. 

Ach, ich werde keine botanisclien Bezeicbnungen hierher schreiben, 
wie ich so wenig wie moglich mit Farbennamen um mich warf, als ich 
iiber den Sonnenuntergang zu berichten hatte, in den ersten Blattern 
dieses Kapitels. Langsam rollt die Rikscha, von Podi Singho gezogen, 
dutch die Garten. Podi hat Verstand, stort mich nicht, er gehorcht 
einem leisen, kaum vernehmlichen Ausruf des Entziickens, der Uber- 
raschung, einem Seufzer, der die Luft vor dem Mund kaum bewegt, 
bleibt stehen, und ich darf ungehemmt in Bewunderung versinken. 
Podi ist nicht da, verfliegt in Unpersonlichkeit ; ich darf mich allein 
diinken im weiten Garten; ich bin, um diese Morgenstunde, im Para- 
dies, allein. 

Hier: eineTalipotpalme, hoch, gewaltig, ernst, mit den Blattern im 
Gipfel, die allein wiirdig sind, die heiligen Schriften der Menschheit 
zu bewahren; ich taufe sie um, in Tolstoi-Palme — wie ich jenen 
sonderbaren, hellen Baum, der aus wenigen, starken Wurzeln sich 
aus dem Urboden aufrichtet, aber aus der Hohe viele sehnsiichtige 
Aste, die aber immer wieder Wurzeln sind, in den Boden zur Erde 
zuriick, ins Erdreich hinuntersendet, saugende, ^sehnsiichtige Wurzeln, 
Hamsun-Baum benenne. Die Fingerspitzen beriihren die Aste, die 
Wurzeln im Voriiberstreichen. 

Hier ist die breit entfaltete, glanzende Facherpalme mit dem Rau- 
schen in den Asten, Nietzsches Baum; und in seiner Nahe eine Gruppe, 
in der ich diesen Baum DeuBen, einen anderen Oldenberg, einen Neu- 
mann taufe und einen, den er erblickt haben mag, mit dem Namen 
Hermann Hesse benenne. 

Dort steht, weitab vomWege, ein verkriimmter, zerrissener Feigen- 
baum mit wild in alle Richtungen fahrendenZweigen, die bunteKnollen, 
Blumenbiischel morbider Schwere tragen, Blumen und Friichte zu- 
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gleich, ich nenne ihn nach Strindberg, und ein Ableger des gleichen 
Stammes, naher zum Wagenpfad, ist der Wedekind-Baum, aber Jener 
Bambushain, tausend starke Stamme, deren Wurzeln aus dem Strom 
selbst emporzuwachsen scheinen, deren belle, diinne Blatter wie ein 
Wald Mabawelis Brausen ubertonen, erinnert mich an Zola, wie mich 
eine aus weit auseinanderliegenden, wie ein Indianerzelt zum Stamme 
winklig zusammenlaufenden Wurzeln stark und breit emporwacbsende 
Eicbe an Walt Whitman erinnert, den guten grauen Dichter. Ein 
anderer Baum, nordisch anzusehen, mit Moos an dem Stamm em- 
por, in dem es von Ameisen, funkelnden Kaferparasiten wimmelt, 
weit ausladende Aste, jeder ein Stamm fiir sich, bis in die hochste 
Hohe rauh und stark wie behaarte Arme, Blatter wie die der Platane, 
aber schwer, braun, griingeadert: Dostojewski. Und viele noch, und 
viele, aufriittelnd, leben ewig im Garten des Paradieses. — 

Im Bezirk der bliihenden Strauche, der Blumen- und Buschgehege 
lasse ich Singho halten, verliere mich fur eine Zeit in den abseitigen, 
verschlungenen Kiespfaden. Hier rauscht es von Duft. Farbentone 
rauschen um alle Sinne, die geweckt ineinanderflieBen — Sehen, Ge- 
ruch, das Gehor, Tasten und Schliirfen, gescharft und gierig bis zur 
Ohnmacht, schwer, das Herz vermag es kaum zu ertragen; der Korper 
sinkt, bis zur Vernichtung entseelt, in der Hilflosigkeit seiner stummen 
Ohnmacht zu Boden. 

Hier erblicke ich ein zartes Gebild, mit diinnen, in die Luft greifen- 
den Fingern, blaB und mit lechzendem Kelch, eine hellgelbe, etwas 
rotliche Blume, ganz jung und scheinbar eben erst hierher gepflanzt 
ins Moos, das sie stiitzt und bewahrt. Eigensinnig umfangen leise 
gekrauselte Blutenfaden die blaBliche Blute, wagerecht, dicht, ent- 
hiillen ihre Blasse kaum, versperren sie, wie Gedanken hinter 
elner Stirn. 

Und nicht weit davon, wirr und wild, eine dunkle, kurzstammige, 
mit stark emporstrebenden, sich gegen das Welken wehrenden Stielen, 
aus denen blutrote Kelche hervorsprieBen, fiinfzackig, und daneben 
dunkle, fast schwarze, an die Passionsblume erinnernde Sterne. 

Und weiter, offenkundig zur selben Familie gehdrend, wenngleich 
von hellerer Farbung, eine Blume, klein, fast wie ein zwergenhaftes 
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Baumchen anzusehen, etwa wie die Azalee, mit schaeeweiBen, engel- 
haft sicli neigenden offenea Blutenkopfchen, iiber die bescheideaen 
Halme des Raseas, die unzahligen, kaum sichtbaren Kreaturen des 
{ippigen Bodens gebeugt, ihre lilienzartea Bliiten neigea sich alle nach 
unten, so liebend-demiitig — wena man eiae von ibaen leise und vor- 
sichtig hocliliebt, gewabrt man in ihr einen Tautropfen, der iiber den 
Rand riant, LemiederMt wie eine Trane. 

Und bier stebt ein seltsam scbones Doppelgebilde : Stamm uad Liane, 
keine von der anderen zu treanen nocb zu unterscheideaj stark und 
feaxig baltea sicb die scbonen Gewacbse umscblungea. Ein Leben 
gebt durch beide, und docb sind es getrennte Naturen; man erkeant 
es an der Doppeltbeit der Bliiten, die aber aus der gemeinsamea Um- 
scblingung zu erwacbsea, ibre Kraft zu bolen scheinen. Hier wachst 
eine Windeabliite aus dem Stamm wie mondblaue Nacbt, mit weiBen, 
zartblau geaderten verschwistert; daneben aber starkere, von barterer 
Konstitution, von einem Blau, das ins Orangefarbige getaucbt scbeint; 
und diese beiden Bliiten: die Winde und diese Orangefarbige saugen 
sicb stellenweis mit ibrea Staubfaden, den Randera ibrer Kelcbe an- 
einander fest, ein seltsames Wander von Anmut, Lebensstarke und 
Selbstaufgabe darstellend. 

Langsam gebe icb an einer Pflanze vorbei, sie bebt sicb aus feucbtem 
Rasen, ist balb scbon verwelkt, scbwammig und breit geworden. Ibre 
Bliiten, von denen viele auf dem Kies verstreut liegea und iiber die 
ein Rad weggerollt ist, warea einst wobl friscb und scbon, aber der 
Stamm tragt Moderflecke, griinlicbe Stricbe, rotlich eatziiadete Scbei'- 
ben, wie von einer Ansteckung; todlicbe Verwesung ist aus dem Saft 
an die Oberflache gesickert. — 

Auf einer Licbtuag gewabre icb, im Sonnenscbein sicb erbebend, 
einen scblanken, dock starken, im Emporwacbsen sicb j ablings zu 
eigenwilliger Uppigkeit entfalteaden Baum. Ein Baum? Vielleicbt ist 
es eine Blume, die die Tropen zu solcber Fiille getrieben baben. Aus 
den starken, fast unaatiirlicb, fast kiinstlicb weiBen Blattern, die 
scbneebell und glanzend sicb der Sonne auftun wie Tuberosen, stecben 
seltsame, betaubend duftende Bliiten bervor. Ins Rostrote scbillernde 
Kelcbe, die an scbwarzea Staubfaden Pudertropfen spitzer, violetter 
Funken tragen, wie aus Scbalen von getriebenem Kupfer, die weiBe 
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Hande emporLeben, Weintrauben quellen, Frucbte, die zu lange im 
Schatten gereift sind. 

Der Baum steht in voUer Bliite, ist von Knospen schier ubersat. 
Von seinem AnbKck — dieses wilden, tropisch xiberwucliernden Ge- 
bildes, das sick sckier nickt genng tun kann in sckwellender Un- 
ergriindlichkeit, komme ick kaum los. Mir ist, als muBte ick mich, 
miide und willenlos, unter sein Geast legen, warten, bis die Sonne fort 
ist, beobackten, wie der Mond, die tiefe Nackt auf diesen Doppel- 
klang SckneeweiB, Rostrot einwirkt, wie die Dunkelkeit endlick beide 
zermalmt, niederstdBt, vernicktet bis zum Sonnenaufgang. 

Mit dem Nagel ritze ick den Stamm, dem eine Fliissigkeit ent- 
quillt, sckarf und siiB, wie ick solcken Gesckmack nie verspiirte, 
beizend auf Zunge und Lippen verweilend, nickt fortzusaugen, nickt 
weickend von den Nervenspitzen, wenn auck die siiBeste Speise, der 
dunkelste Wein liber die Lippen, durck die Kekle stromt. 

Es ist ein Baum mit einem nordiscken Namen, der Friickte tragt, 
einmal im Jakr, kier um die gleicke Zeit wie in seiner urspriinglicken 
Heimat, in der er aber aknlicke tjppigkeit niemals erreickt wie im 
Paradiese, dessen Bereick [Makaweli Ganga umbraust. Im Friikling, 
friiker als die Fruchtbaume des Nordens, kommt die Fruckt dieses 
Baumes zur Reife, Der Gesckmack der Fliissigkeit, die unter meinem 
Finger aus dem Stamm quoll, vennag, wenn sie in einer Sckale auf- 
gefangen wird, das Nervensystem zu zerstoren; vergiftet den Schlaf, 
die Traume, weckt die Seknsuckt nach dem Gesckmack der Fruckt, 
die der Baum tragen wird, sckwackt den Korper, wie sie die Seele 
zerfriBt, nack der Zeit der Reife im steigenden Jakr. 

Hier und dort pfliicke ick Bliiten, sckon geaderte Blatter von 
Stauden, Strauckern, lege sie dakeim auf den Tisck vor mick kin. An 
Arno erinnert mick die Tempelblume, an Ernst die Kalla, an Else ein 
wunderbarer Kelck wie der der Feuerklie, des Tiirkenbundes, mit ge- 
sckwungenen, geaderten Randern, glitzernden StaubgefaBen, die gol- 
denen Staub um sick streuen, weit um sick in die gleickgiiltige, graue 
Einode. — 

Tagelang geke ick, in Kandy, unter der vielgestaltigen Menge, den 
Menscken dieses kleinen, lieblicken, gesckaftigen Ortes keium, der sein 
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Alltagsleben fiihrt, emsig, gerauschvoll. Stumm gehe ich herum, zu- 
weilen wie entseelt. Morgen fahre ich nach Indien, dann weiter nach 
dem Osten, an den Stillen Ozean. 

Garten von Peradenija. Inamer weiter fort, wach bleiben, aus der 
Gewalt der Wirklichkeit, des tatigen Lebens, der zauberhaften Gegen- 
wart den Lebensrausch schopfen, dessen paradiesischer Widerschein 
diese Insel ist. 
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Madura^ das dunkle 

K andy verlieB ich am Tage nach Dipawali. 

An diesemTage feiern die Hindu WiscLnus, des Herrn, des Er- 
halters Sieg iiber den furchtbaren Riesen Nadrak Asura nach. langem, 
gefahrlichem Kampf. Zum Gedachtnis der Tat baden die Hindu in 
der Nacht des Festtags ihren Korper in Sesamol, das bei dieser Ge- 
legenheit die magnetische Kraft des heiligen Gangeswassers besitzt. 
Nach dem Bade aber ziehen sie funkelnagelneue Gewander an. AuBer- 
dem beginnt zu Dipawah ein neues Geschaftsjahr, die Bucher warden 
mit einer Formal eroffnet, die an unser ,,Mit Gott!“ erinnert, die 
aber die Gunst Ganeschas, des Elefantengottes, auf das Geschafts- 
gebaren des glaubigen Kaufmanns herabfleht. 

(Ich hege den ernsten Verdacht, daB die Ol- und Tuchhandler 
Wischnu in seinem Kampfe mit dem Riesen wichtige Handlanger- 
dienste geleistet haben und daB Dipawali die Belohnung ist.) 

Die Hindu welt in Kandy, zumeist arme Tamilen, geht in blenden- 
dem Rot, Violett und Batik spazieren. Auch die Arrakschanken haben, 
wie es sich in der Stadt bemerkbar macht, nicht zu klagen. — 

Ich kann wohl behaupten, daB ich unter den Tamilen im Hindu- 
tempel gute Freunde besitze. Sooft ich mich dort sehen lasse, werde 
ich mit einem Kranz weiBer Tempelblumen geschmiickt. Heute hat 
mir der junge, wundersch5ne Oberbrahmine des Tempels gar eine 
Handvoll von der heiligen Asche in die Handflachen geschiittet, damit 
ich mir die Stirne bestreiche. Er hat mir sogar die Schale mit Ol hin- 
gehalten, damit ich mir die SteUe zwischen den Augen, wo der Sitz 
der Seele sich befindet, betupfe — er selbst darf mich nicht beriihren, 
denn er zelebriert die Messe in den vier Kapellen des Tempels. Wenn 
ich mich des Ols und der Asche bediente, ware ich wohl meiner Siinden 
ledig. Aber was niitzt es, ich bin doch kein Tamile, kein Hindu. 

Auf meiner weiBen Stirn sind die Aschezeichen nicht so deutlich 
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wahrnelimbar wie auf den braunen nackten Korpern der Beter im 
Tempel. Die weisen bente ganz besondere Bemalung auf. Die Stirn 
ist unter den wagerechten Strichen ganz hell geworden. Die drei 
breiten, das Lebensprinzip s7mbolisierenden Streifen bedecken die 
Oberarme fast bis an die Ellbogen. Eine dicke SchicEt Asche tiincht 
die Oberkorper mit grauer, grauenerregender Patina. All dies er- 
innert an die Kriegsbemalung der Papuas, der Buschmanner, der 
Maori, primitivster Volksstamme; und doch sind die jungen Tamilen 
dahier Menschen, die unserer Zivilisation nahestehen. (Die heilige 
Asche, aus Kuhdiinger gebrannt, vertritt bei den Hindu die Stelle 
des Weihwassers, wird ahnlich, aber bei weitem ausgiebiger gebraucht.) 

Diese Tamilen, ich verstandige mich ausgezeichnet mit ihnen, sie 
sprechen ein vortreffliches Englisch, sind freundlich und mit Eifer be- 
mxiht, mich zu belehren. 

Von dem eif rigs ten und liebenswertesten, einem jungen Goldhand- 
ler, erfahre ich, daB der Hinduglaube, der mir Europaer mit seinen 
hunderttausend Gdttern und Damonen, seinem Elefanten-, Affen-, 
Lingamkult so barbarisch und entsetzlich erscheint, im Grunde Mo- 
no theismus ist, mit dem Christenglauben viele Beriihrungspunkte be- 
sitzt. Der Stier, der Affe, der Elefant, Kali, Wischnu und Schiwa sind 
nur verschiedene Verkorperungen des einen, hochsten Wesens: des 
Sundareschwara, und die schreckenerregenden Figuren in den vier 
hohlenartigen Kapellen des Tempels, vor denen der Brahmine nach- 
einander die heilige Handlung vollfiihrt, sollen durch ihre Folge und 
Vielfaltigkeit die Andacht der Glaubigen multiplizieren. (Trimurti, 
die Dreigestalt des Hindugottes, ist ja mit der Dreifaltigkeit der 
Christen wesensverwandt.) 

Die Opfergebarde vor den Altaren ist wunderschon. SiiB und be- 
taubend duften die Blumen, die in zierlichen Mustern auf dem Stein 
geordnet liegen. Tier- und Blutopfer sind nicht mehr liblich. Die 
Verbindung, der EinfluB des Jainglaubens hat sie aus der Zeremonie 
der Hindu weggefegt. Indes, es gibt ja wohl noch triibe Formen des 
Opfers, und zwar nicht nur unter den Veddas, sondern im Norden 
der Insel, in den Waldern zwischen Anuradjapura und Trincomali 
an der Ostkiiste Ce7lons. Dort schneiden sich z. B. besonders fromme 
Hindu aus Andacht die Kehle durch, um das Wohlgefallen des hoch- 



MADURA, DAS DUNKLE 


111 


sten Wesens zu erregen. (Sie schneiden sich. den Hals — nicltt ganz — 
durch, sind besonders darauf bedacht, den Adamsapfel, die Scblag- 
ader, die Luftrobre zu schonen, immerhin aber ist es ein tiefer Schnitt, 
den sie sicb. beibringen, der Blutverlust ungebeuer; so erklart mir der 
junge Goldbandler, der selber aus jener Gegend stammt; die Heilung 
erfordert znweilen Monate, viele sterben aucb an Blutverlust, Blut- 
vergiftung, Herzscbwacbe.) 

Da wir von beibgen Dingen reden, kommt die Spracbe bald auf 
Gandbi. Plotzlicb merke icb an der Stimme, dem Gesicbtsausdruck der 
naher Zusammenriickenden, an dem Ernst, der sicb dieser jungen 
Menscben mit einemmal bemacbtigt, daB sicb 3 a in der Person des 
Mahatma bereits eine Inkarnation des bocbsten Wesens vollzogen 
hat — Ramakriscbna wandelt aufs neue auf Erden, ein neuer Mabavira 
ist dem Volke erscbienen, eine beutige, irdisch-uberirdische, menscblicb 
verklarte Verkorperung des ewigen Gottes bestatigt die Bebauptung 
des jungen Tamilen: Hinduglaube und Chris tengkube beriibrten sich, 
denn was ist Gandbi wenn nicbt Jesus, der Erloser? 

Sie steben alle in praktiscben, Intelligenz voraussetzenden Berufen, 
diese jungen, halbnackten, graubemalten Menscben um micb her. Die 
Zeilen, die einer von ibnen mir in mein Bucb gescbrieben bat, sind in 
fehlerfreiem Engliscb abgefaBt. Einer zeigt Kenntnisse, die micb ver- 
bliiffen. Er weiB von den berrlichen Ubersetzungen der Upanischaden, 
der Bbagawad Gita ins Deutsche, sein Vater steht in Ges.cbaftsver- 
bindung mit deutschen Kaufleuten, war in Hamburg, er selber notiert 
sich meinen Namen, wird micb im Laiife der nachsten Jahre in Eu- 
ropa aufsucben. Einer ist unter ibnen, der erkundigt sich, beleidigend 
oft, immer, wenn icb von einer gelebrten Gesellschaft oder von einem 
Kreis spreche, der sicb das Studium der Religionen des Ostens zur Auf- 
gabe gemacht bat: wer gibt das Geld dazu? wer finanziert dies? das? 
Will schlieBlicb wissen, wo icb das Geld zu meiner Reise herbabe — und 
icb halte, im Dipawalitempel, vor einer ebrerbietig zuborenden Schar 
frommer, graubemalter, halbnackter Hindu einen langeren Vortrag 
liber den Verlag S. Fischer. 

Madura, die SiiBe, die alte heilige Stadt an der Siidspitze der In- 
dischen Halbinsel, ist die dritte ibres Namens. 
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In den alten Biichern derTamilen wird das erste Madura als die Stadt 
des Goldenen Tores genannt (wie heute San Franzisko); diese auBerst 
prachtige Stadt hat sich auf dem nun imMeereversunkenen riesigenKon- 
tinent zwischen Ceylon und Australien befunden — ratselhafte unter- 
gangeneWelt ; ihr Gedachtnis ragt noch ins historischeZeitalter des Men- 
schengeschlechtes empor, wie ein Pik, eine geborsteneVulkangruppe, wie 
jene mit Menschenkopfsaulen iibersate Osterinsel im Stillen Ozean. 

Das zweite Madura aber stand, wo ich jetzt stehe, an der Stelle, auf 
der sich jetzt die dritte Stadt dieses Namens erhebt. 

Vom Wall des Konigspalastes hat naan einen Blick rings iiber das 
weite bergige Land. 

Schon sinkt die Sonne, die Konturen der Berge, der naheren Hugel 
zeichnen sich deutlich ab an dem gewitterschweren Horizont. Ich be- 
merke, erstaunend, etwas: seltsame Formen haben diese Berge um 
die heilige Tempelstadt Madura! Finer gleicht einem liegenden Ele- 
fanten, den Riisselabhang hat er lang vor sich ins griinende Garten- 
land gestreckt. Ein anderer sieht, scheckig und lang hingedehnt, wie 
eine Schlange aus. Einer gleicht einem weiBen, buckligen Rind, das 
sich auf seine Vorderbeine niedergelassen hat. Die heiligen Tiere der 
Hindu — diese Berge — leicht ergibt sich eine Gedankenverbindung, 
zieht man die Phantasie, die Schrecken, die Not des nach t)ber- 
irdischem ausschauenden, im Irdischen befangenen Menschengeistes in 
Betracht. Wer war zuerst da? Der Berg? Das Tier? 

Madura haben die Europaer in Ruhe gelassen. Man sieht kaum ein 
weiBes Gesicht in den StraBen. Es gibt auch kein Hotel. Dafiir hat 
diese Stadt, zum erstenmal genieBe ich’s voll und mit berauschender 
Eindringlichkeit, den ungebrochenen Zauber des sagenhaft unwirk- 
lichen Orients. 

Die Menschen dravidischer Rasse, dunkler, von schmutzigbrauner 
Farbe, sind haBlicher als die zarten Singhalesen der ParadiesinseL Ein- 
gedriickteNasen, abgeplattete Stirnen. Manche breit, herkulisch gebaut, 
viele fett, schwabblig, mit hangenden Bauchen, behaarten Weiberbrii- 
sten. An Hanuman, den Affengott, der mit seinen Affenmannen, vom 
Norden herkommend, dem fliehenden Ramakrischna die (heute halb- 
versunkene) Adamsbriicke nach Ceylon gebaut hat,’ erinnern viele Men- 
schen Maduras, die ich durch die wildbunten StraBen ziehen sehe. 




Aus Anuradjapura Westkuste Ceylons 






Teich der Goldenen Lilien 


MADURA, DAS DUNKLE 


II3 

Diese Stadt ist offenkundig reich. Tuchweber, Seidenspinner wohnen. 
in ilir. Dunkekot und indigoblau sind die Farben Madnras, sie kehren 
in den Gewandern der Frauen regelmaBig wieder. Heute, nach Dipa- 
wali, leucliten diese Farben in zwiefacher Glut. 

Noch eins fallt auf: die unerliorte Uberladenbeit der Weiber^ aucb 
der armsten, aus den verachtetsten Kasten stammenden, mit Gold- 
schmuck. In Ceylon baben sie sich die Ohrmuscheln rings mit kleinen 
Goldringlein, Schrauben, Pilzen bespickt — Her hangen ihnen Kugeln, 
Stangen, Rader aus Gold uberall im Gesicht, an den Nasenfliigeln, 
lieblich mit Rotz vermengt, in den Ohren, am Hals, an Arm und FuB- 
knocbeln. Manclien hangen die Ohrlappen bis auf die Schultern her- 
unter; Goldkugeln, Ringe, Schubkarrenrader mitPerlen baumeln daran. 
Ist die Besitzerin dieser niet- und nagelfesten Schatze verarmt und das 
Ohrgehange beim Pfandverleiher geblieben, so kann man durcli das 
Loch im Ohrlappen die Faust durchstecken. 

Die Bemalung der Mannerkorper erscheint mir wilder, bestialischer 
als auf Ceylon. Die Schiwa-Anhanger tragen auf der Stirn und auf dem 
Korper die wagerechtenAschenstriche, die AnhangerWischnus aber (diese 
gehoren durchweg den hoheren Kasten an) haben von der Nase aufwarts 
bis zum Haaransatz bzw. dorthin, wo das Haar auf dem Schadel weg- 
rasiert ist, eine Gabel aus weiBer Farbe gemalt, in derenMittederkar- 
minfarbene oder goldene Tupfen funkelt. Ich frage meinen Fiihrer, wie 
das kommt. Wischnu und Schiwa seien doch eins 1 Und ob die verschie- 
den Bemalten sich bekriegten. Nein, sie vertragen sich ganz gut. — 

tJberall in der Stadt wandeln sanfte, weiBe Kxihe umher, still in sich 
wiederkauende Tiere mit einem Fettbuckel und hangenden weiBen 
Gardinen unterm Kinn. Es sind die heiligen Tiere der Hindu (und be- 
sonders der Jain), die jeder fiittert, streichelt, schont, verehrt. Men- 
schen und Wagen weichen ihnen aus. Auf dem Bahnhof („nicht fur es 
gebaut“, siehe Chr. Morgenstem) spaziert ein weiBes Kalb zwischen 
den Gleisen auf und nieder (was Menschen Geldstrafe eintragt !) — der 
Schnellzug muB sein Tempo maBigen, sonst gibt’s einen Religionskrieg. 

Sie liefern die Gottesgabe Milch, die sanften Tiere, die gute Butter, 
wie bekannt; aber aus ihren Eingeweiden kommt auch der heilige Kuh- 
flatsch hervor, das Weihwasser der Hindu, mit dem sie sich, wie bereits 
erwahnt, ihre Korper bestreichen, ihre Seelen entsiihnen. — 

Holitscher, Asian ^ 
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Am ersten Abend, den ich in Madura verbringe, erlebe ich den 
Tempel, den hodiberiihmten, hochJieiligen, von neun Tiirmen be- 
wachten Bezirk der Gottheit Schiwa. 

Von Dipawali ter knallt es noch durch. die steinernen Hallen, die 
Statuenreihen, das Labyrinth der tausend Saulen, die von ungezahlten 
Olflammchen umflirrten Kapellen Kalis, des Lingams, des Affengottes, 
des weisen Ganesch, des vielarmigen Wischnu, der tanzt, jagt, Hochzeit 
feiert, in wilden Verrenkungen aus dem Schatten stiirzt, in den Schatten 
zuriicksinkt. Der riesige, diistere Tempel mit seinen wirr sich durch- 
einanderschlingenden Gangen, Galerien, Hallen und Winkelwegen ist 
von Tausenden nackter, grell bemalter, kreischender oder stummer 
schwarzer, grauer, brauner Menschen durchwogt. In ihrer Mitte bin 
ich der einzige WeiBe. 

In meinem hellen Tropenanzug, den Tropenhelm auf dem Kopf, 
Schuhe an den FiiBen, gehe ich langsam durch das Heiligtum, das un- 
geheure, verwirrende Wirrwarr von Saulen, Bogen, Nischen, Gangen, 
in dem sich dieMauern Geschreiund Gedrohn, Schatten und Flammen- 
geruch zuwerfen, in dem Weihrauch, Menschenausdiinstung, Tierkot 
und das siiBliche Schwelen verbrannter Tuberosen den Atem benimmt, 
die Sinne verschlagt — aus den dusterbunten Leibern sehe ich Augen 
auf mich gerichtet, ich erschrecke — vom Boden starrt mich ein Augen- 
paar an, es ist ein Kriippel, er kriecht auf dem Bauch — ein Henker 
bleibt vor mir stehen, es ist ein mit Rot bestrichener dunkler Her- 
kules — ein Tempelelefant schreitet dunkel im Dunkeln daher, ich 
driicke mich in eine Nische — auf dem Boden, knapp vor meinen 
FuBen, liegen Schlafende, Pilger, etwas stohnt vor meinen Schritten 
auf, ich trete in glitschrige Pfutzen, dort schrillt es, klirrt’s, kreischt’s 
in der Finsternis, die Tempelkakadus rasseln an ihren Ringen, ich hatte 
den Fiihrer behalten sollen, kenne mich nicht mehr aus, weiB nicht, 
vor welchem Tor mein Wagen auf mich wartet, ein paar Kruppel, 
Bettler, nackte Kinder haben sich mir an die Fersen geheftet, ich habe 
all mein Kleingeld weggegeben, Sab, Sab, Sab! ich mache im Gehen 
die Geste des Nichtsmehrhabens, vergeblich rede ich mir ein : es sind 
friedliebende, tierschonende, sanfte und glaubige Menschen, ihre Be- 
malung beweist ja gerade Heiligung, Entsixhnung, Opfer, die graBlich 
phantastischen Skulpturen, Lowen im Kampf mit Greifen, Greifen, die 
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Elefanten den Riissel aiis dem Leibe reiBen, Affengotzen, drauende 
kreiscliende NacHt, von Glockengebimmelj fernem Gesang, veizucktem 
Taumel scliwitzender. Bin und Ber scbieBender, dunkelrot und indigo- 
blau bemalter Menscbenfresser durcBtost, Nebel, Rauchwolken urn 
meinen Kopf — znm erstenmal im Leben faBt micB ein abgriindiges, 
wildes, paniscB.es Entsetzen an: icB. bin der einzige WeiJBe in dieser 
NacB.t, ich. bin ein WeiBer, ein WeiBer!! 

In der stinkenden Baracke, in der icB. bis zum Morgen bleiben soil, 
hat irgendein Handler ein Balbes Hundert kleiner, mittlerer, ganz 
groBer Ebenholzelefanten mit ElfenbeinstoBzahnen aufgestellt. 

Dutch das von Eisenbahnlichtern durchzuckte Dunkel fallen Schat- 
tenreflexe, sie laufen, klein und groB, wie gespenstische Ratten uber die 
Bettdecke, die Wande, den FuBboden, wahrend es Bier und dort von 
langlichen gelben, regellosen Doppelblitzen aufleuchtet. Mir ist, als habe 
ich mir in der muffigen Holle das Sumpffieber geholt! Bis Mittemacht 
bleibe ich auf dem Stuhl in der M^itte des Zimmers sitzen, von den 
Elefanten angeglotzt. Lauft unten ein Zug in die Halle ein, dann 
schwingt die ganze Bude, ich, mein Stuhl mit, nur die verdammten 
Elefanten bewahren ihr Gleichgewicht. 

Um eins entschlieBe ich mich, zu Bette zu gehen. Aus meiner Hand- 
tasche nehme ich das seidene Bettlaken — ■ Freunde haben es Tr>ir ge- 
schenkt, freundliche europaische Gedanken tragt es in seinem Gewebe 
— in seinen Falten aber hat, ehe ich meine Reise antrat, ehe ich es in 
meine Handtasche gepackt habe . . * 

Knapp vor dem Einschlafen bestatige ich mir, daB wir alle Fetisch- 
anbeter sind, aUei — 

Im Sonnenlicht zeigt Madura, der Tempel, seine Architektur, die 
Menschen und Tiere, die in ihm leben, ein weniger schreckhaftes, zu- 
weilen fast putzig bizarres Gesicht. 

Vor dem uppig geschnitzten Tempeltor stehen sechs kleine Knaben, 
von einem Brahminen beaufsichtigt, klirren mit Glockchen, singen im 
Chor einen klagenden, hellen, synkopierten Tempelgesang. 

Drinnen die Vorhalle mit den acht buntbemalten Gliicksgottinnen 
ist ein Bazar, der sich noch weit hinein in den Tempel, dutch Hallen 
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und Hofe erstreckt. Hier haben Handler Haufen von allerhand Gerat 
aufgestapelt, das zum Sdimiicken der Gottlieit, aber auch des eigenen 
Korpers, fur Opfer fiir den Hausaltar, als Nabrung und Ziergerat ge- 
braucht warden kann. Obstberge, Kuclienliugel, Blumenketten, Gras- 
biiscbel fiir die Tempeltiere, Rosenkranze, Scbabemesser, Armreifen, 
Kamme fiirs Haar und zweizinkige Zelluloidgabeln fur die Stirn- 
bemalung („Made in Germany^), daneben groBe graue Edamer Kase 
— Kubmist — Ascbenkugeln. — 

Scbriftgelebrtej V^abrsager und Horoskopsteller bocken innerbalb mit 
bunter Kreide gezeicbneter mystiscber Pentagramme, Kreise und 
Hokuspokus; um sie berum ebrerbietig horcbende Scbiiler, Horerj, 
Kunden. 

Mit Messingketten klirrend, die Armmuskulatur durch enge, eiserne 
Armspangen verkiimmert, kommt ein BiiBer auf micb zu, sonst ein 
scboner, alter Herr, wenn aucb mit Kubascbe liber und iiber be« 
scbmiert; gepflegter, glanzender Bart, an Hans Makart erinnernd; als 
Bettler unabscbiittelbar. 

(Der Tempel ist ein Mannerklub mit Ecken, in denen man beisam- 
menbockt und scbwatzt, wobl aucb Gescbafte abscblieBt; bier und dort 
sind Gescbaftsbiicber aufgeschlagen, klimpert es mit Rupien; ein 
Mannertempel, wenn aucb zuweilen eine Frau — aus bocbster Kaste — 
zugelassen und in der Menge bemerkbar ist.) 

Elefanteii, wie die Glaubigen mit Asche bestricben, mit roten Flam- 
menzeicben bemalt, spazieren umber. Ein Kamel. Viele weiBe Kiibe. 
Vor der Kapelle Hanumans, des Affengottes, baumeln die Aras in ibren 
Ringen. Heilige Pfauen stolzieren aus mystischem Hallendunkel pl5tz- 
licb in grellstes Sonnenlicbt. 

Eine alte Englanderin, mit Sonnenscbirm, Klappstuhl und Skizzen- 
buch- 

Die Brabminen — durcb eine Purpurscbnur um den Hals ausge- 
zeicbnet — kommen lacbelnd an micb Fremden beran, fiibren micb zu 
den feinen, in Bundeln nebeneinander aus dem Granitblock beraus- 
gebauenen Saulen, die, mit einem Kiesel angescblagen, wie Glocken- 
spiel ertonen. Die Brabminen geben sicb nur mit groBen Silbermiinzen 
zufrieden, sie segnen aber, wenn sie sie bekommen baben, den Fremd- 
ling und zeigen ibm wobl aucb eine oder die andere briinstig obszone 
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Stulptnr an den reicli gesclinitzten Pilastern, die nur dem Eingeweih- 
ten bekannt ist. Audi belohnen Tuberosengirlanden den besonders 
Freigebigen, 

Jetzt kann man alles mbig, in beiterer GemacblicKkeit betracbten, 
all die furcbterregenden Skulpturen, die die Pilaster des weiten Baues 
scbmiicken. Die Fabelwesen zeigen ornamentalen Cbarakter. Der 
Dracbe, der dem Elefanten den Russel aus dem Leibe reiBt^ beschreibt 
mit diesem eine barmoniscbe Wellenlinie von der Decke zum FuB- 
boden nieder. Der Lowe mit dem Dracbenscbwanz im Maul, die Kobra 
mit dem Lingam zwiscben den Ringen, Ganescba, der weise Gott, 
balb Menscb, balb Elefant, sitzt auf der Ratte, dem Symbol des 
Uberalleindringens, Ornamente. Hanuman allein ist sicb selber Ge- 
nuge; mit griinem Maul stebt er breitbeinig auf seinem Postament, wie 
ein zufriedener Bourgeois, der es zu verdienten Ebren gebracbt bat. 

Im immensen Viereck der „tausend Pfeiler^^ ist der in seine Bestand- 
teile zerlegte Jaggemautbwagen zu seben, mit bunt bemalten Holz- 
pferden, Spiegelcben, Goldfransen und Flitterkram, wie ein ausrangier- 
tes Ringelspiel. 

Aber knapp neben Groteskestem, Wildpbantastiscbem, Abscbeulicb- 
stem: eine jabrtausendealte, ragende Rebefskulptur — Wiscbnu der 
Tanzer, mit bingegebenem Leib, Scbiwa der beilige Jager, sein Ober- 
korper scbwingend in der Anstrengung des Bogenspannens, Scbiwa der 
Hundertarmige, zart und innerlicb das sicb neigende Haupt, die Hand, 
die sicb mit der Handflacbe nacb auBen auftut, der FuB, scbwebend 
und docb festen Halt auf dem Boden findend; Scbatten nisten zwiscben 

den Gelenken, zwiscben Skulptur und Rabmengebalk und Stein 

und da, plotzlicb, mit einem Scblag, tut sicb, mitten imTempel, eine 
riesige, scbimmernde, von Sonnenglanz umwolbte, von goldenen Re- 
flexen durcbzuckte Licbtung auf — Potramarai — der beilige Teich 
der goldenen Lilien, um den der weite Tempelplatz berumgebaut ist. 

In seinen griinen Scblammgewassem siebt man jetzt, um die Mittags- 
stunde. Manner betend ibre Korper untertaucben, betend ibre gefal- 
teten Hande bocb iibers Haupt erbeben. Frauen wascben ibre dunkel- 
roten, goldbraunen, indigofarbenen Saris. Auf den Stufen, die zu dem 
Wasser binunterfiibren, sitzen und liegen betende, scblafende, von 
weitem bergekommene Menscben. Die riesigen Tiirme, die auflen den 



INDIEN 


Il8 

Tempelbezirk umgeben, aus der Umfassungsmauer aufstrebende P7ra*- 
miden mit Tausenden haarklein durcligearbeiteter Gotterfiguren, 
spiegeln sich. im Wasser, an den Stellen, wo der Schlamm zurnck- 
gewichen ist. Die goldenen Reflexe aber scliimmern von zweien dieser 
Tiinne ber, die mit Flatten von lauterem Gold gedeckt sind. 

Hier ist das Herz von Madura, der heiligen Glaubensstatte des slid- 
licben Indiens. 

Welch eine Stunde. 

Die Luft^flimmert. Aus dem Tempel tont nah und fern geheimnis- 
vollerGesang, Glockchenklingeln, Musik. Bettler, Pilger, Priester steigen 
zum Wasser hinab, steigen, die Gewander um ihre noch nassen Glieder 
schlagend, die Stufen herauf. Der Teich ist wie mit Kupferpatina uber- 
zogen; ein Tiimpel, giftiger Ansteckungskeime voll, aus dem die From- 
men mit beiden Handen Lauterung, Sauberkeit des Korpers und der 
Seele schopfen, fur die Augen, die Stirne, die Lippen — Sauberung von 
dem Unrat der iiblen Gedanken der Seele, der iiblen Instinkte des 
irdischen Leibes. Dieser hat Gegengifte; ihrer noch mehr aber besitzt 
die Seele. — 

Die Heiligkeit des Bades, die Reinigung des Korpers, die lauternde 
Kraft des Wassers (in dem nach christlicher Auffassung der Teufel 
sitztl) ist die zentrale Vorstellung im religiosen Leben der Ostvolker; 
wie der Teich symbolisch im Mittelpunkt des Architekturschemas der 
heiligen Statten der Hindus ist, ist die flieBende Tiefe, das Stromen 
und Fortschwemmen (bis zur Taufe), die Weihe der aus dem Osten 
stammenden Glaubigen geblieben. Was wollen dabei unsere Begriffe 
von Hygiene besagen? Der Tod existiert im Orient in Wirklichkeit gar 
nicht — die Religion hat sich ein Gegengift gegen die Vernichtung 
durch die Epidemien geschaffen. Ich werde mit einem gebildeten 
Hindu Oder Jain uber die Vivisektion und unsere Serumsheroen 
sprechen! Wie herrlich ist jener alte Pilger, der dort unten mit ge- 
falteten Handen in den Kupferschlamm taucht, zehnmal, hundertmal, 
immer nach einem neuen Gebet, Er ist Gottes voll. — 

Aber diese Turme, Gopuram, an den Ecken der Gemarkung des 
Tempelbezirks — gliicklicherweise hat jahrhundertelanger Regen und 
Wind die Farben von den Tausenden kindischer Puppen abgewaschen. 
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aus denen sie zusammengesetzt sind — einen neu erbaiiten Tempel 
mit einem ganz frisclien bunten T-urm sab icb in Madras: der Turm 
glicb einem in Pyramidenform aufgestellten Puppenladen — erst wenn 
man mit dem Glase jede einzelne Figur betracbtet, gewahrt man die 
unendliche Zartbeit, die riibrende Sorgfalt^die an eines und das andere 
Detail gewendet, an die Monstrositat des Gesamteindruckes ver- 
scbwendet istl 

Hier laBt sicb keine Verbindung mebr zwiscben der dunklen Rasse, 
die in diesem Tempelbezirk ibre beiligen Scbauer empfangt, und dem 
WeiBen und seinem Scbonbeitsbegriff konstruieren. Abes versagt. Ja, 
drauBen in der Stadt, in den BazarstraBen, die Handler, die Geldver- 
diener, mit denen laBt sicb reden. Da verstebt sicb WeiB und Braun 
mit Leicbtigkeit. Ein Scblag auf das Portemonnaie, und man befindet 
sicb auf dem gleicben Planeten. (Auf dem Haus eines Tucbfabrikanten 
sab icb eine Reibe von Tempelpuppen, sie zierten den Sims; Scbiwa, 
Ganescba, Hanuman waren zu seben und die bolden Gottinnen des 
Gliickes, die Lakscbmis; an den vier Ecken des Dacbes aber standen, 
fein modelliert, mit Bajonett, Sabel und Revolver, engliscbe Tommys 
in KbaH als Scbutzgotter der irdiscben Macbt des Hausberrn, eines 
kapitabsmusglaubigen Hindu!) 

DaB einer und der andere dieser balb und ganz nackten, mit Ascbe 
und Zinnober bemalten Tempelganger bereits im P.- and O.-Steamer 
nacb Europa gereist ist, dariiber kann kein Zweifel besteben, Er bat 
in Bloomsbury in einem Hotel oder Boardingbouse gewobnt, in dem 
sicb Inder bebaglicb fublen diirfen; er bat in Piccadilly gegessen, bei 
Simpson gespeist; er bat die idiotiscbe Mode mitgemacbt und zum 
Abendessen den Smoking angezogen (dann scbon lieber ein Plastron 
aus Kubdiingerl), er bat sicb in Paris am Montmartre einen Flirt ge- 
leistet. VieUeicbt bat er sogar aus einem flandriscben Scbiitzengraben 
fiir das europaiscbe Ideal der Demokratie auf Bocbes gescbossen, mit 
einem Wort, er bat die Segnungen unserer iiberlegenen weiBen Kultur 
kennengelemt und spaziert jetzt docb wieder balbnackt und in Knegs- 
bemalung zwiscben Kiiben, Elefanten, BuBem und Affengottern berum 
und betet zu diesen Puppen!! 

Icb babe, wie gesagt, in Madura und anderswo einen und den anderen 
geseben, den icb im Verdacbt battej zuweilen, spater^^ bat sicb^ durcb 
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personliclie Bekanntschaft, mein Verdach-t in GewiBheit verwandelt; 
bei anderen aber mochte ich micli tansclien: der Ausdruck der Intel- 
ligenz auf dem Gesicht mag ein Abglanz des allbelierrsdienden Glau- 
bens gewesen sein, eines, wenn ancb. finsteren, mir Europaer scliwer 
verstandlicben Glaubens, der aber immerliin zwiscKen Ascbe und 
PnrpurscEeibe sein Zeichen auf Stim undAugen pragte, wahrend 
der Kult gemeiner, dem Kreis unserer Zivilisation angelioriger Alltags- 
dinge auf den Gesicbtern so vieler Miteuropaer das entgegengesetzte 
Stigma LinteriaBt. 

Nein, auch die Brucke reinster Menschenliebe, auch die Inter- 
nationale katexoclien wird iiber diesen Abgrund nicht liinuberleiten. 
Irgendwo wird die Rason iiber ein Loch, stolpern, einen geborstenen, 
lockeren Verputz. — 

Von Kaschmir bis Kap Comorin, d. h. vom Norden bis zur Siidspitze 
Indiens, bis an das Heiligtum Rameschwaram, siidlich von Madura, das 
ich von der Bahn aus sah, zieht sich eine einzige, ununterbrochene 
PilgerstraBe durch das Land. In geringen Abstanden Tempel, Tempel, 
Gopuras, Tschaultries, d. h. Pilgerherbergen; jede mit einem Bassin in 
der Mitte, Ruhestatten fiir die Nacht, kleinen Kapellen — alien den 
zahllosen Kasten des sozial in tausend Splitter zerborstenen Landes 
offen, denn der Pilger gehdrt keiner Kaste mehr an, er ist der 
Pilger! 

(Im siidlichen Deccan allein gibt es elfhundert groBe, Schiwa ge- 
weihte Tempel!) 

So machtig wirkt der Glaube in diesem Volke. So stark herrscht der 
vielgestaltige Schopfer iiber dieses angesichts der Gottheit in einen ein- 
zigen Korper zusammenschmelzende Volk der Hindu. — 

DaB sich der Hinduismus mit seinen hunderttausend Gotzen und 

DamonentrotzjahrhundertelangerChristenherrschaft, Chris tendespotie 

in solch ungebrochener Form zu halten vermochte, das sollte zu denken 
geben. Die friihesten Kolonisatoren, die Portugiesen, die folgenden, die 
Hollander, nahmen es mit der Mission der Kirche, wie die Geschichte 
lehrt, noch ernst. Jetzt herrscht — High Church, Wesley-Kapelle, 
Young Mens Christian Association und Heilsarmee kdnnen daruber 
nicht hinwegtauschen — im Grunde doch nichts waiter als der fremde, 
oktro^ierte Kapitalismus, Zolltarif und nicht das Kruzifix. 
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Vielleicht Iiaben die westliclien Herren dieser unbegreifliclien ost- 
licben Welt ibre Cbristenmission, resigniert oder vernunftgemaB kiibl, 
scbon langst aufgegeben. Vielleicbt wird dieses Volk (j^Wir baben kein 
Riickgrat!^^ sagte mir ein gelebrter und angesebener Hindu!) auBer von 
den Scbrecken seiner HinduboUe immerbin nocb von der Angst vor 
den Strafen der engliscben Justiz im Zaume gebalten. (Sicberlicb ver- 
ebrt es eine weiBe Kub inniger als einen weiBen Menscben!) DaB sicb 
aber dieser Glaube mit ungebrocbener Kraft erbalt, muB als Beweis 
fiir den Feblscblag des cbristlicben Imperiabsmus erklart werden. Der 
beibge Geist bat sicb verfliicbtigt, was blieb, ist Gescbaftsgeist, Kattun. 

Der Glaube an die Danaonenlegionen, die Puppenbunderttausend 
der Hindureligion kann nur aus der Vorstellung, vielleicbt der Er- 
kenntnis berstammen, daB diese Welt der Menscben eben von Da- 
monen, d. b. Verkorperungen entsetzlicber, feindseliger, unerklarlicber 
Leidenscbaften erfiillt ist. Sie stopfen diese Damonen nicbt aus ibrem 
Glauben in die Welt binein, sie destilKeren sie aus ibr beraus, kraft ibrer 
tagtaglicb erneuten Erfabrung. Es laBt sicb denken, wie viele von den 
verbaBten Damonen in der Vorstellung dieser dunklen Menscben VeiBe 
Gesicbter und Kdrper baben! — 


Adyar, das licbte 

Der kleine FluB Adjar ergieBt sicb im Siiden der Stadt Madras in 
die Bai von Bengalen. Etlicbe Kilometer vor seiner Miindung ver- 
breitert er sicb zu einem See; bei niederem Wasserstand werden zwi- 
scben den Ufern seicbte Inseln sicbtbar. Arme Fiscber waten bis an den 
Hals im Wasser und scbleppen scbwere Netze durcb die Flut an die 
Uferboscbung beran. 

An den Ufem erbeben sicb Villen, Klubbauser, Mabaradscbapalaste; 
iippige Garten neigen sicb zum Wasser nieder; das blendende WeiB der 
Gebaude scbimmert durcb bunte Blumenboskette und das satte Griin 
der Palmen und Tamarinden bervor. 

An einer Stelle des recbten Ufers erblickt man von weitem scbon 
einen langgestreckten, mit Saulen und Terrassen auf das Wasser blicken- 
den, sicb bart am Rande des Wassers im stromenden Element spiegeln- 
den Bau. Er unterscbeidet sicb von den anderen Palasten dadurcb, daB 
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er nicht weiB bemalt ist wie die Gebaude an dem gegeniiberliegenden 
Ufer; seine Mauern und Saulen sind mit vertikalen Strichen in den 
Eeiligen Farben der Hindu tempel, ElfenbeinweiB und Terrafcottarot- 
braun, getiinclit. 

Dies ist das Hauptgebaude der Kolonie Adyar, Zentrale der welt- 
umspannenden TheosopHischen Gesellschaft, die, 1882 von dem eng- 
liscken Hauptmann Olcott und der Russia Blavatska ins Leben ge- 
rufen, lieute 1540 Logen mit 41500 Mitgliedern in alien Landern des 
Erdballs besitzt und deren Prasidentin Dr. Annie Besant ist. — 

Wihrend der Wagen durch die steinerne Tempelpforte, die das tra- 
ditionelle Ornament, den mit dem Elefanten kampfenden Drachen 
zeigt, in den wunderbar bluEenden Garten einfalirt, zahle ich. mir lier, 
in wie vielen asthetiscli-religiosen Kolonien icb. in meinem Leben scKon 
verweilt bin, hospitiert habe; in Europa, Kleinasien, in Amerika vor 
alien Dingen; und icE bereite mich vor, tier die gleiche chemische 
Formel von ungleicE dosierten seeliscEen Elementen vorzufinden: eitle 
Weltflucht, sexuelle und astEetische Abenteuerlust blasierter und woEl- 
Eabender Snobs und Hysteriker — all das aufgeregt und gierig um 
einen kleiaen stabilen Kern edler Gesinnung und ernster Arbeit 
kreisend — MenscEen, die sucEend, rat- und rastlos nacE dem recEten 
Weg fahnden, binnen kurzem enttauscEt und unbefriedigt wieder aus- 
einanderstieben. 

(Es sei gleicE im voraus bemerkt, daJ 3 diese Diagnose auf Adyar nicEt 
zutrifft. Es wird in dem Generalstab der tEeosopEiscEen Bewegung im 
allgemeinen wissenscEaftliche, organisatoriscEe und aucE unmittelbar 
praktiscEe sozialpolitiscEe Arbeit geleistet. tJbrigens kann es in den Eier 
folgenden AufzeicEnungen keineswegs meine Aufgabe sein, Bedeutung 
und Arbeitsprogramm einer so weltbekannten Organisation aucE nur 
fragmentariscE zu erortem.) 

Die groBe Halle des Zentralgebaudes, Eellgelb und weiJ 3 , mit kamee- 
artigen Reliefs verziert, die Embleme und Gestalten samtlicEer Re- 
ligionen der Welt darstellen, bewaErt in einer Nische das lebensgroBe 
Doppeldenkmal der Begriinder: Olcotts, eines bartigen alten Herrn, 
der neben Madame Blavatska steEt — diese sitzende Figur weist die 
durcE das bekannte Portrat jedem TEeosopEen vertrauten Zuge einer 
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mit saugendem Blick vor sicli Mnstarrenden, in die Breite gequollenen 
altlichen Kleinbiirgerin oder Bauersfrau von slawischem Tjpus auf. 

Tempelblumen liegen auf den Sockel des Denkmals Kingebreitet wie 
in den Hindubeiligtumern zu FiiBen der Gotzenbilder. Oben, zwischen 
den Kapitalen der Saulen, der Spruch: 

„Tliere is no Religion higher as Truth/^ Indes : truth! In alien Kolo- 
nien, die ich sah, war dieses Wort, mit irgendeinem verwandten Be- 
griff in nahere Beziehung gebracht, an die Wande gemalt . , . 

Ich warte auf den Vizeprasidenten, dem ich meine Karte geschickt 
habe, und sehe mich derweil in der beriihmten Adyar-Bibliothek um, 
die an die Zeremonienhalle stoBt. 

Die Adyarbibliothek, einzig in ihrer Art, dunkel und feierlich, mit 
vielen kdstlichen Bronzen und Alabasterfiguren Buddhas und der Hindu- 
gottheiten geschmuckt, wird vom Panditji (Gelehrten) Mahadewa 
Sastri verwaltet. Sie enthalt einen noch ungehobenen Schatz von etwa 
12000 Manuskripten, die aus Ceylon, Indien, Burma und Tibet zu- 
sammengetragen worden sind. Uralte Schriften, in der Palisprache ab- 
gefaBt, Gesprache Buddhas enthaltend, in halb zerfallene Talipot- 
streifen geritzt; Kassetten aus Tibet, die auf langlichen Holzplatten mit 
Lack und Gold wunderbar gemalte Gesetzes-, Zauber- und Beschwo- 
rungsformeln, Bilder^und symbolische Ornamente, heilige Weisheit auf- 
bewahren. Adyar gibt zur Zeit den V. Band seiner XJpanischadensamm- 
lung heraus, sowie einen neuen der Udana, d, h. der Gesprache Bud- 
dhas, aus Pali ins Englische iibertragen. 

Der Vizeprasident Pandit Jinajaradasa fiihrt mich in dem weitlaufi- 
gen Ban herum, in dem gebaut und gezimmert wird ; dann gehen wir 
in den weiten, marchenhaft schonen Garten hinaus, in dem jetzt groBe, 
strohgedeckte Hallen errichtet werden, fiir etwa 2000 Menschen, die 
hier um die Weihnachtszeit zum KongreB der Theosophen zusammen- 
stromen werden. (Aus Deutschland und Osterreich erwartet man kaum 
mehr als vierzehn.) 

In den folgenden Tagen habe ich wiederholt Gelegenheit, mit den 
Insassen der Kolonie und ihren Arbeiten bekannt zu werden. Insbeson- 
dere ist es Dr. James H. Cousins, Leiter der Brahmawidi-Aschram, 
der (provisorischen) Universitat fur brahmanische Wissenschaft, ein 
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Irlander von Geburt, der mir Wesen tind Arbeit der Kolonie er- 
lautert. — 

Gnindlage ist die Lebensfiilimng der tier vereinigten Menschen. Sie 
bedingt: Reinbeit des Korpers; EinfacKlieit des Denkens; Selbstbekerr- 
scbung; Versenkung; ernstbaftes Streben nacb dem bocbsten Ziel: 
Wabrbeit, Toleranz, d. b. der Liebe zu allem Erscbaffenen. Dies sind 
die Grundbedingungen, aus denen die drei Hauptprinzipien der Tbeo- 
sopben entspringen. 

Scbaffung eines Kristallisationspunktes fiir die allgemeine Verbriide- 
rung aller Menscben, obne Unterscbied der Rasse, Hautfarbe, des Ge- 
scblecbts, der Kaste, der sozialen Scbicbten; 

vergleicbendes Studium der Religions-, der pbilosopbiscben, der Real- 
wissenscbaf ten ; 

Erforscbung der verborgenen Gesetze der Natur und der im Men- 
schen scblummernden Krafte. 

Diese Grundprinzipien der theosopbiscben Bewegung bezeicbnen 
ibre Befolger als den Weg zur Erlangung der alten Weisbeit, die die 
einbeitlicbe Quelle aller Religionen, das Ratsel des Seins umscblieBt; 
als die Lebre, die den Tod iiberwindet; denn der Tod ist nur ein Tor 
zu neuem, strablenderem Dasein, zum Reicb des Geistes, dem Korper 
und Seele als Diener untertan sind. 

Adyar ist kein Kloster, kein brabmaniscbes nocb weltlicbes. Aucb 
keine Siedlung von der zweifelbaften, mit Fad und Reklame reicblicb 
durcbtrankten amerikaniscben Art von Point Loma, dem kaliforniscben 
Adyar. AUe Anwesenden arbeiten; die meisten sind aus ibren beimat- 
licben Logen bierbergekommen, batten dabeim irgendeine Funktion in 
ibrem Kreise, wirken literariscb in den Zeitscbriften der Gesellscbaft 
oder bereiten sicb auf Lebrtatigkeit vor, indem sie das Mutterland In- 
dien bereisen, sicb an der Atmospbare Adyars kraftigen. Bei Tiscb sind 
wir secbzebn Personen, zebn Nationalitaten. Jeder lebt auf eigene 
Kosten, muB sicb, nacbdem MiB Besant sein Kommen genebmigt bat, 
zu einem secbs Monate wabrenden Aufentbalt verpfbcbten. Wobnung 
im gemeinsamen „europaiscben“ Hause, die vegetariscbe Bekostigung, 
Teilnabme an den Kursen usw. erfordert eine monatlicbe Ausgabe von 
etwa einbundertfunfunddreiBig Rupien, d. b. zweibundert Mark. 

Mir gegeniiber sitzt ein florentiniscbes Ebepaar, icb sebe einen Mexi- 
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kaner von vornelimein AnBern, Halbblut, eine Freiluftdanin, Inde- 
rinnen, Franzosen, Englander. Es sind zuriicklialtende MenscEen von ge- 
messener Frenndlichteit. Auch etiiche hungrige Augenpaare flackern 
bier und dort ; nervose Hande, die nach dem Mahl den Briefkasten nacb 
etwa eingelaufener Post, das EeiBt nach. Zeichen des nicht aufgegebenen 
Zusammenhangs mit der heimatlichen Welt durchstobern werden. 

Den Tag leitet das Bad im Adyar ein; Korperiibungen folgen; ge- 
meinsames Gebet in indischer, dann in englischer Sprache. Die Vor- 
tragskurse werden znmeist unter dem herrlichen, vielwnrzeligen 
Banyanbaum im Garten abgehalten, dem heiligen Baum der Bud- 
dhisten. Friihstiick und Abendessen vereint die Mitglieder der Kolonie, 
unter denen aber, wie mir gesagt wird, kein enger personlicher Zu- 
sammenhang besteht. Jedenfalls wird er nicht gesucht. Als ich Dr. 
Cousins frage, ob sich etwa unter den Anwesenden spiritistische Zirkel 
gebildet Fatten (die Frage liegt nahe, ein Punkt der Richtlinien betont 
ja die Erforschung okkulter Krafte im Menschen), wird mir die Ant- 
wort gegeben, daB solche Zirkel nicht bestunden; man konzentriere 
sich auf wissenschaftliche Arbeit. Indes, die meisten der Anwesenden 
kennen sich kaum noch, sind erst seit kurzer Zeit beisammen. 

Beim Einfahren in den Garten habe ich eine Anzahl junger indischer 
Schuler im Alter von acht bis zwolf Jahren unter den Baumen in Scouts- 
uniform allerhand Exerzitien vollfiihren sehen. Dr. Cousins will es nicht 
wahr haben, daB diese Theosophenscouts, angehende Pfadfinder in der 
Dschungel brahmanischen Wissens, im Grunde nichts anderes vor- 
stellten als die von Baden-Powell fiir die nachsten Kriege des impe- 
rialistischen England dressierten kontinentalen Jungmannschaften. Sie 
sollen, so sagt Dr. Cousins, sich durch ihre Ubungen den gesunden 
Korper schaffen, in dem der gesunde Geist, usw. Das Training habe 
manchen schmachtigen Knabenkorper bereits so weit gestahlt, daB 
mit ihm allerhand Kunststiicke auszufiihren waren, z. B. steifes Liegen 
auf zwei Stuhllehnen, unter dem Nacken eine, unter den Fersen die 
andere (hmhm!) — aber auch praktische Arbeit, wie Aufhalten von 
Waldbranden durch Umhauen von Baumen — ^ im ubrigen brauche 
man in Indien ja keine Schutztruppe vorzubereiten, die Krieger und 
zum Elriegshandwerk Pradestinierten bildeten eine Kaste fiir sich. 
(Kein besonders einleuchtendes Argument.) 
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Nun ist aber Adyar ein Zentrum niclxt allein fur wissenschaftliclie 
Arbeit, sondern aucK fiir politiscbe, und zwar fiir eine recht bedeu- 
tungsvolle, deren im wesentlicben pro-indischer und Homerule- 
charakter allerdings dadurch gemildert ist, da6 Adyar das Verbleiben 
eines freieren Indians im engKsclien Imperium zur Bedingung stellt, 
liber die nicht gestritten warden darf. (Die national-indisclie, die 
Swaraj bewegung, liber die in anderem Zusammenbang gesprocben 
warden muB, will dagegen das Land ausdriickllcli auBerbalb des Empire 
gestellt wissen.) Immerliin hat die Kolonie wahrend des Krieges 
manche Verfolgung von seiten der Regierung erduldet; Annie Besant 
war eine Zeitlang interniert, bis sie sich schlieBlich durch ihre Haltung 
gegeniiber Gandhi bei den Swarajisten ebenso unbeliebt machte, wie 
sie unter den englischen Nationalisten verhaBt war. 

Die weiblichen Arbeiter der Bewegung haben, in dem zielbewuBten 
Streben der Theosophischen Gesellschaft nach einer Vereinigung des 
englischen und des indischen Menschen in gegenseitigem Verstehen 
und Liebe, grundlegende Reformen in bezug auf die Stellung der in- 
dischen Frau durchgesetzt (besonders Mrs. Cousins hat in dieser Sache 
ihre Verdienste); ihr Werk ist es, daB die Frauen in drei indischen 
Staaten das Stimmrecht erhalten haben, in Stadtverwaltungen, Ge- 
richtshdfen, im Jugendgericht, in Erziehungs-, Hygiene- und ahn- 
lichen Kommissionen sitzen, eine sitzt sogar im Nationalkonvent; und 
trotz des MiBtrauens, das die Regierung den Theosophen entgegen- 
bringt, sind es durchweg Mitglieder der Th. G. (also kulturell hoch- 
stehende Frauen), die zu diesen Amtern zugelassen wurden. — 

Jch habe mir in der Buchhandlung von Adyar (merkwiirdlg, merk- 
wiirdig, was fiir englischer Unterhaltungsschund da feilgeboten wird!) 
eine Broschure der Besant, ein kurzes Eiposd iiber die Erziehung der 
unterdruckten Klassen, gekauft. Ein durchaus revolutionar anmutendes 
Elaborat dieser genialen Frau. Ware sie nicht Englanderin, d. h. hatte 
sie nicht das nationale Brett des Inselbewohners vor dem Kopf, litte 
sie nicht an der typisch englischen Uberschatzung der auBeren Formen 
des taghchen Lebens, wer weiB, sie diirfte Ko m m nistiu genannt 
werden. 

Ringsum, in dem wunderherrlichen Garten mit den’^weiB-undrot- 
bemalten Bauten und Bungalows, dann weiter drauBen im Nachbarort 
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Guindy, sirid Schulen und Internate, -in denen Kinder und Jugend- 
liche nach den Prinzipien der tlieosophisclien Bmderliclilceit, aber in 
all den ublicben Materien des Mittelschulwissens und der neuen Hand- 
werksscliule unterwiesen werden. Montessori-Kindergarten. DieOlcott- 
Scbule fiir Kinder der umwolmenden Armen tiefster Kaste. 

Am friilien Morgen des drittenTages fahre ich durcb das im Nebel 
des Monsungewitters dampfende Madras hinaus nacb Adyar, um die 
Vortrage zu lidren, die fiir diesen Morgen angesetzt sind. Vorige Wocbe 
hatte ich eine Reihe interessanter Darstellungen miterleben konnen, 
die sich um den Begriff der Substanz gruppierten. Icb will diese 
Vortragsreibe bier aufzeichnen; sie gibt einen Begriff von der Arbeit 
dieser Akademie brahminiscben Wissens. Nacb einem einleitenden 
Vortrag fiber das Wesen der Substanz in hinduistischer Auffassung 
bebandelten die Dozenten: die Substanz des menschlichen Korpers, 
der Pflanze, der Musik, der Literatur; die Spektralanalyse ; die Rolle 
der Substanz in der ckristlichen Offenbarungslebre; transzendentale 
Erklarungen des Wesens der Substanz; die tibersinnlichen Substanzen 
und lire Erklarungen durcb die Tbeosopbie. (Eine friibere Vortrags- 
reibe bebandelte im Zusammenbang die Glaubensgebiete des Zoroa- 
ster (des beutigen Parsismus), die cbinesiscbe Mystik, Ursprung und 
Wacbstum des Islam, die Literatur des Sanskrit, der Tamilen, Kunst 
und Religion der Agypter.) 

Heute sprecben Dr. Cousins und ein junger Inder, Venkatacbalam, 
Sekretar der Ascbram, fiber friibeste buddbistiscbe Arcbitektur in Sfid- 
indien (aus dem, wie uberbaupt dem ganzen indischen Kontinent, der 
Buddbismus vor dem Hindu- und Mobammedanismus zurucfcgewicben 
ist) und liber die Aufeinanderfolge der Stilarten in der Arcbitektur 
der beiligen Statten Siidindiens, besonders des Deccangebietes. 

Da der Regen mit groBer Gewalt einsetzt, versammeln wir uns nicbt 
unter dem beibgen Baum, sondem in einer offenen, strobgedeckten 
Halle in der Nabe eines kleinen kfinstlicben Lotosteicbes, vor dessen 
Pavilion, wie mir versicbert wird, bei scbonem Wetter ganz reizende 
„five o^clock-teas‘^ abgebalten zu werden pflegen. 

In einem Intervall von Sonnenscbein ubt die daniscbe Tbeosopbin 
mit einigen Mitgliedem der Kolonie im Freien mensendiekscbe 
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Bewegungen. Aber sclion kommen die Vortragenden, Dr. Cousins und 
der junge, temperamentyoUe Inder, und wir.betreten die Halle. 

Nun stelien nacheinander zwei alte Manner in fremdartiger indiscber 
Tracbt auf und rezitieren in mir unverstandlichen I diomen Satze, die 
wie Bcscliworung oder Gebet klingenj zuletzt erbebt sicb Dr. Cou- 
sins, um in englischer Sprache das hocbste Wesen, die Eine Kraft, um 
Reinbeit des Korpers und der Seele und um Heiligung des Wunscbes 
nach Wissen und Weisbeit anzufleben. Wabrend alle Augen zu Boden 
gericbtet sind, betracbte icb die beiden Manner, Cousins, Venka- 
tacbalam, diese beiden wunderbar klaren, bocb entwickelten Exem- 
plare der ariscben Menscbenrasse. Hell und zartbautig, rosa, blond 
und mit frub ergrautem seidenweicben Haar der Ire, ein berubigter, 
durcbsicbtiger Menscb, mit beiter-giitigem Blick, der gern in die Feme 
siebt, mit barmonisch meditativer Ausdrucksweise; das scbmale, jiing- 
lingbafte braune Adlergesicbt des Inders, zuweilen in einem Auf- 
leuchten bingerissen, offenbar durcb die naive Freude an der Mit- 
teilung dessen, was er weiB, und der Wirkung, die er auf die fremd- 
rassige Horerscbaft ausiibt, die seine Befangenheit rascb iiberwindet, 
fortstreicbt. — 

Aus den Ausfubrungen Cousins beriibrt micb eine merkwiirdige 
Gegeniiberstellung des westlicben und ostlichen Scbonbeitsbegriffs 
sonderbar, weil sie sicb in diametralem Gegensatz zu meinem Erlebnis 
in Madura befindet! Die Venus von Milo, erklart Cousins, sei Scbon- 
beit um der Scbonbeit willen (das veracbtlicbe „rart pour rart“ des 
religiosen Menscben!), Hindukunst aber stelle die Scbonbeit (er 
siebt also Scbonbeit in der Hindukunst; icb sab nur sparlicbe Einzel- 
beiten aufzucken, im barbariscben Gesamtbild untertaucben !) be- 
wuBt in den Dienst der Idee, sie sei Ausdruck einer Glaubigkeit und 
wolle nicbts anderes sein. Diese Gegeniiberstellung beweist mir, auf 
welcbe Weise diese weiBen Menscben dabier ibr Denken und Fiihlen 
mit ostlicber Auffassung durcbtrankt baben. So sebr baben sie kapi- 
tuliert, sind sie ibrer Heimat entwurzelt, daB der Gotteskult der 
Griecben durcb die Darstellung des harmoniscben EbenmaBes menscb- 
licber Korperformen ibnen gleicbgiiltig erscbeint und sie das Damo- 
nisch-Verzerrte in der befremdlichen Auffassung aucb der anmutig- 
sten weiblicben Hindugotter, wie der Gattin Scbiwas, Parvati, oder 
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des weibliclien Gegenstiicks Wischnus, der Gottin des Reiclitums, 
Laksclimi, ja sogar der Geliebten Krisclinas, Radba — der Verkorpe- 
rang der Liebe der Seele zu Gott — vollkommen liberseiien ! 

Eine weitere Bestatigung dieser ostlicben Orientierung gewabrte die 
Erzablung, die Cousins von einem Erlebnis im nordostlichen Indien in 
seinen Vortrag einflocht: in der Dagaba eines kleinen entlegenen Tern- 
pels war ein Goldkasten ausgegraben worden, der einen Stirnknocben 
Buddbas entbalten soUte. Der Kasten wurde Cousins, dem Europaer, 
in die Hande gegeben, eine besondere Auszeichnung, und seines 
Geistes bemacbtigte sich eine Vision: ein Licbtkegel scbien von oben 
herab auf seinen Scbeitel und das Bebaltnis zwischen seinen Handen 
zu fallen, und alle seine Gedanken, sein ganzes bewuBtes Ich waren 
durcli diese Helle im Nu fortgescbwemmt. In der Nacht hatte er dann 
einen Traum: er flog und wunderte sicb beim Aufwacben iiber die 
irdiscbe Schwere und Unfabigkeit der Menscben, sich frei und leicht 
vom Boden aufzuschwingen. — Wichtiger, als was er iiber sein Thema 
auszusagen hatte, schien mir diese Probe zu sein, auf welch wunder- 
liche Art ostliche Vorstellungswelt einen hochentwickelten europa- 
ischen Intellekt wie den primitiven eines glaubigen Orientalen bis zum 
Trance durchdringen kannl 

Im Monsunwolkenbruch nach Madras zuriick. 

Sonderbares Stilgemenge, Stildurcheinander. Colombo war eine Ver- 
kuppelung des Orients mit Amerika, hier aber, in den breiten, pom- 
p5sen Anlagen, Hjdeparks, WhitehaUs, Mansionhouses, machtigen und 
Macht repr^entierenden gotisch-maurischen Verwaltungs- und Direk- 
tionspalasten anglo-indischer Aktiengesellschaften und Regierungs- 
gebauden: eine Apotheose des viktorianischen Zeitalters — zugleich 
aber des unstillbaren Heimwehs des Kolonialenglanders nach dem 
Mutterland und der Hauptstadt des Weltreichs. All das veraltet, zop- 
fig, irgendwie nicht mehr unserer Zeit angehorend. 

Eine Prozession — Gedrange um einen Karren, auf dem Hindu- 
gottinnen von einem Tempel zum anderen spazierengefahren werden, 
halt unsern Autoomnibus auf, der mit gewaltsamem Tuten den Trom- 
mel- und Flotenschall um den Karren iibertonen, sich Platz zum Weiter- 
fahren schaffen will. Einen Augenblick lang hat es den Anschein, als 

9 


Holitscher, Asien 



130 


INDIEN 


sollte unser Vehikel von den mit Fausten und Stangen wild auf uns 
eindringenden ScHwaglaubigen umgeworfen und in die breiten Pfiitzen 
niedergetreten warden. Aber wir entkommen im letzten Augenblick 
geschickt durch eine Seitengasse. 

Wie wir vor dem Aquarium halten, bat der Monsun aufgehort. 
Entziickend liegt im blauen Licbt die Bai von Bengalen vor mir . Einen 
letzten GruB, rascb, ebe icb Madras verlasse, euch, Fiscben, Molchen, 
Scblangen und Eidecbsen, Scbildkroten und Krokodilen, Gotteskrea- 
turen von unerborter Pracht, derengleicben das Auge nie geseben bat! 

Ein Fisch schwimmt daber, ganz aus orangefarbenen und purpur- 
roten Fetzen zusammengeflickt, er scbwimmt nicbt, er webt durcb die 
Perlen der prickelnden Koblensaure im Bassin. Der Holocantbus, violett 
und malvenfarbig gemustert wie ein Sofapolster im Boudoir einer 
Filmdiva. Scbwarzgelbe melancboliscbe Karpfen, an die ehemalige 
k. k. Armee erinnernd, neben riesigen aufgequollenen Warzenfiscben, 
die mit breit schmatzendem Maul und zynisch bangender Kapitalisten- 
unterlippe an die Inflationszeit gemabnen. Zwei verwandte Arten: 
flacbe, scbwarzweiB gestreifte Fiscbe, wie balbierte Scbmetterlinge 
anzusehen, der horizontal liniierte Tberapon, der vertikal liniierte 
Heniocbus, in getrennten Bassins selbstverstandlicb, sie wiirden sicb, 
zusammengesperrt, in kiirzester Zeit gegenseitig aufgefressen haben. 

Jawobl, Gotteskreaturen auch sie, Geschopfe und Inkarnationen der 
ewigen, einigen Substanz, mit unbekannten, aber ergriindbaren Instink- 
ten, jedenfalls mit bestimmten Begriffen und Vorstellungen von Gott 
in ibren Glaskasten umherschwimmend. 

Hier aber, bier vor mir, in der Mitte des Aquariums, mein Liebling: 
der Gupati. 

Einscbicbtig, von alien verlassen, kreist er in seinem triiben Tank 
umber. 

' Hallo, Gupati, was baltst du vom Schonheitsbegriff der Griechen? 
Was hat es mit dem Ausdruck der Glaubigkeit in der Darstellung der 
hunderttausend Elefanten und Affen und Dracben und Lingamgotzen 
der Hindu auf sicb? Sollten am Ende die Tbeosopben recht haben, die 
alle Religionen auf eine einzige, den Generalnenner sozusagen, zuriick- 
zufiibren gedenken, durcb sittlicbe Lebensweise, Konzentration und 
dreispracbiges Gebet vor den Morgeniibungen ? 



LEBEN, TOD UND AUFERSTEHUNG I3I 

Grau nnd mit reiclilicli zerschundenen Flossen, ein stacHiges Biest, 
daher allein, scliwimmt der Gupati sfamm in seinem Tank auf nnd 
nieder. Znweilen rennt er mit dem Schadel, einem knochig qner- 
kopfigen Gebilde, gegen die Wand — ich kenne das; leb’ wohl, Bruder, 


Leben, Tod nnd Auf ers tebu ng in Indian 

I 

Bombay 

1st dieser Arc de Triompbe, den die Englander aus schwerem Stein 
nnd protzig auf den Apollo-Kai bier unter meinem Hotelfenster bin- 
gestellt baben, um den Besucb ibres Konigs Georg nnd seiner Konigin 
zu feiern, wirklicb die Pforte Indians ? Reisebiicber bebaupten es, nnd 
der Englander, der auf dem Seeweg aus Europa in das Land eintritt, 
glaubt es ibnen wabrscbeinlicb. 

Die Pforte Indians aber ist viel eber das diistere, aus dem Granitberg 
gebaueneTor des Felsentempels dniben in derBucbt, auf der gebeim- 
nisvollen Insel Elepbanta. Tritt man in dieses scbaurige, von breiten 
Saulen getragene Heiligtum ein — ein Berg lastet auf diesen Saulen — , 
so lost sicb aus dem Dunkel das ungebeure Dreibaupt: Brabma, der 
Scbopfer, ScHwa-Wiscbnu, der Erbalter, Scbiwa-Rutra, der Zer- 
storer, langsam und todernst beraus; an den beiden Flanken im Fels 
reckt sicb der Lingam, der steinerne Pballus, aus der Steinboblung der 
Felsenscbale beraus, die den weiblicben Scbamteil versinnbildlicbt, 
aktive und passive Gewalt der Scbopfung vereint sicb zum Glaubens- 
symbol, dem Kruzifix des Hindu. 

Das Tor ins Allerbeiligste dieses Mutterlandes der Religionen tut 
sicb aus dem Dunkel der Erde auf, es fiibrt in den BergesscboB und 
binunter in die brauende Legende des Weltscbicksals. Leben und Tod 
steben zu beiden Seitennurwie die verstiimmeltenTorwacbter aus Fels- 
gestein, der Ruben de Gottund derTanzende Gott, zweierlei Personifi- 
kationen des einen, ratseUiaft Ewigen, an dessen Sinn sicb das Vorstel- 
lungsvermogen des irdiscbenHirns seitUrzeiten entzundet und zerstoBt. 

Leben und Tod und das Dritte, tief im Felsenberg Verborgene, von 
keinem Menscbenwerkzeug je aus dem Innern der Welt berausgebauene 

9 * 
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Mjsterium der Auferstehung, — icli habe sie alle drei im Sonnenglanz 
unter dem fliniinernden Himmel des heiBen Landes erblickt, das Tri- 
murti des irdischen Menscben, an der Pforte Indiens Labe ich das 
geheimnisvoll lachelnde Dreigesicht aus der Hohle der Insel auftaucLen 
seKen, iibergroB, doch nicht scbrecklicli, aus dem Stein des Felsen- 
eilandes Elephanta in der Bai von Bomba7. 

Der Jaintempel ist ein Heines, verstecktes, armliches Heiligtum 
mitten in der gerauscLvollen Bazars tadt des alten Eingeborenenviertels. 
Um iLn herum lebt das niedere Volk der reiclien Stadt in einem Winkel- 
werk von engen Gassen und GaBchen, zusammengepferclit in oft bis 
zu sieben Stockwerken emporgereckten Mietskasernen. 

Die Jain sind eine den BuddListen nab verwandte Glaubensgemein- 
schaft, die von der Fortdauer und Wiederverkorperung der Seele, 
naclidem sie alle Stadien der irdischen Priifung durcblaufen, eine be- 
sonders innige Anschauung hat. Der Jainismus war es, der den Hindu- 
glauben dermaBen beeinfluBt hat, daB seine Befolger das Tieretoten 
und Fleischessen aufgaben (Ramakrischna ist noch ein gewaltiger 
Jager!); ein milder Glaube. 

Am Rande des Gebaudekomplexes, der zum Bezirk des Jaintempels 
gehort, ist ein kleiner Platz von fremdartigen, ganz Heinen Hausern 
und Hofen gelegen. Er fHlt zuerst dadurch auf, daB um einen Brunnen 
in seiner Mitte und auf den Firsten der Hauser ringsum Tausende 
grauer Tauben sitzen, Korner pickend, mit den Fliigeln schlagend, 
gurrend; es ist aber kein Markusplatz, die Tiere finden ihre Nahrung 
immer erneut aus den Handen der Armen, die in diesem Bezirk um 
den Jaintempel ihre Wohnstatten haben. 

Eine Hauserecke welter tritt man durch ein breites Tor in einen weit- 
laufigen Hof. Zuerst glaubt man in ein groBes Schlachthaus gekommen 
zu sein, eher noch auf einen Schindanger — es ist aber genau das Gegen- 
teil: es ist Pantschrapol, das jainische Altersheim fiir alte, kranke, aus- 
rangierte Tiere; Pferde, Hunde, Rinder, viele Gattungen sind vertreten. 

So ist da z. B., von Draht umgeben, ein Heines Bassin, in dem ein ein- 
sames, altes Stachelschwein dost. Es liegt ganz miide und stumpfsinnig 
da, hat noch alle seine Stacheln, benutzt sie aber offenkundig nicht 
mehr; es laBt die Welt in Ruhe und wird von ihr in Ruhe gelassen. 
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Aus einem der Stalle ringsum — er tragt in diesem Zoo eigener Art 
die erklarende Tafel; jjWeakcattle^^ („Sc]iwaches Vieli^l) — kommt 
ein greiser, scliwarzgrauer, ganz aus dem Leim gegangener Ochse her- 
ausgetrottet. Nachdenkliclx bleibt er vor dem schlafenden Stachel- 
schwein stehen, wie ein alter Berufsgenosse, der einmal mit dem nun 
gleichfalls pensionierten Freund Erinnerungen auffrisclien mdclite; 
nach einer Weile aber macLt er kebrt, trollt sich in seinen Stall zuriick, 
wo er sich aufs Ohr legt^ dem Tod entgegenzuschlafen. 

(WeiB Teufel, warum ich plotzlich an das ^Haus der Gelehrten^^ 
denken muB, das ich vor fiinf Jahren im Winter an der Newa besucht 
habe?) 

Nebenan tragt ein Stall die Aufschrift „Blind Cattle‘s Sodann ist da 
ein Drahtverschlag, hinter dem ein halb Dutzend armer raudiger 
Hunde sein armseliges Leben fristet. Ein kleiner, ganz herunterge- 
kommener Foxterrier sitzt da, mit rosigem Schorf uber seinem zittern- 
den diirren Leib, kann nur mehr blinzein, wahrend andere noch ziel- 
und zwecklos herumlaufen, sich zuweilen verzweifelt an dem Gitter 
wundreiben, sich ein wenig beriechen, wohl auch noch munter zu 
springen versuchen, bis sie sich dann mude in einer Ecke beim Futter- 
trog verkriechen. — 

Ein Stall ist da, mit alten Kiihen ohne Milch, und einer mit Rindern, 
die gebrochene Beine, ganz grotesk und schief zusammengewachsen, vor 
sich her schlenkern, von sich strecken oder hinter sich herschleppen. 
Und in einem anderen nebenan stehen, pathetisch anzusehen, alte 
Rosse, miide und stumpf. 

tiber all dies Vieh, das da seinem Nirwana entgegentraumt, braust 
der Larm des geschaftigen Bazars hinweg. Das Klingeln der Wagen und 
Trams flattert in den Frieden der armen Kreatur herein, die die Ehr- 
furcht der Jain vor dem Geschlachtet-, dem Geschunden-, dem Ge- 
fressenwerden, dem Mord schiitzt. Leichtfertige Affen turnen im Ge- 
ast der Baume von Pantschrapol; halbnackte Warter der Tiere gehen 
zwischen den Drahtverschlagen auf und nieder, schleppen Futter her- 
bei, fegen Unrat davon, heben griiBend die Hand zur Stirn, lacheln 
froh, wenn sie eine kleine Nickelmunze erhalten, wissen nicht, wo sie 
sie hinstecken sollen, so nackt und arm sind sie. 

Unterm Torbogen, da ist eine Biichse, man kann Gaben in sie werfen. 



134 


INDIEN 


ftir den Unterhalt der Tiere; und im Tempel der Jain, der mit gold- 
gerahinten Portrats zeitgenossischer Stifter und Apostel der Sekte ge- 
schmuckt ist, hat der Abendgottesdienst angefangen. Jawohl, man 
kann ihn fast einen Menschendienst nennen. Durch das Tor des weit- 
laufigen Gebaudes neben dem Tempel stromen und stiirmen unauf- 
horlich die Massen des Orientvolkes, Alte und Junge, jeder hat fiir 
sich zu sorgen, und bald bin ich von einer Schar staunender und gaffen- 
der Menschen umgeben, denn hierher verirrt sich selten ein Fremder, 
was hatte er auch hier zu suchen. Ich stehe selber wie ein altes miides 
Vieh da und mache mir meine Gedanken — wer wird fiir mich sorgen, 
wo werde ich mich niederlegen diirfen, wenn ich nicht mehr weiter 
kann? Fiir unsereinen gibt’s kein Pantschrapoh 

2 

Die Tiirme 

Nachsten Morgen liegt die Landzunge der Malabarberge vor Bom- 
bay im Nebel der aufgehenden Meerdiinste. Rasch fahrt das Auto 
die StrandstraBe entlang, der herrlichen Kurve der Bai folgend. 

Auf Malabarhills haben die Reichen ihre Villen, Palaste, Bungalows, 
Prunkgarten. Es ist der vornehme westliche Vorort der machtigen 
Hafenstadt. 

Sehr friih ist’s noch, doch kommen von dort her schon viele Equi- 
pagen, luxuridse Limousinen mir entgegen, in die Bureaus der Stadt 
gefahren. In ihnen sitzen gewichtige, schwarzgekleidete Herren von aus- 
gesprochen semitischem Typus; viele mit goldenen Brillen auf der 
Nase, die tief in der Morgenzeitung steckt. Die merkwiirdige Kopf- 
bedeckung, ein oben abgebrochener Zuckerhut aus Glanzleinwand, 
ohne Krempe, bezeichnet sie als Parsen. Sie sind die Herren des 
Handels in Bombay. Eine Handvoll machtiger Kaufleute, Reeder, In- 
dustrieller; harte, Huge Leute — die erstaunliche Anzahl von Marmor- 
monumenten alter, semitisch aussehender Herren mit abgebrochenen 
Zuckerhiiten auf dem Kopf beweist nicht nur ihre aktive Teilnahme 
an den kulturellen Institutionen der Stadt, sondern auch, daB sie sich 
mit den Englandern glanzend zu stellen wissen: kein Wunder, beide 
wollen in dem Lande (in dem sie eine winzige Minderheit darstellen) 



LEBEN, TOD UND AUFERSTEHUNG 


135 


gute Geschafte machen. Wamm soUten sie sicli niclit vertragen? (Es 
gibt keine wilderen Feinde der Swaraj bewegung als die Parsis. — Ein 
Witz der WeltgeschicEte: der einzige kommunistiscEe Abgeordnete des 
Londoner Unterbauses, Saklatvala, ist Parse!) 

ZwiscEen den Equipagen, ebenfalls von MalabarEills kommend, 
nackte, wirrEaarige, langbartige Manner, ganz mit Asche bestricEen, 
AmulettscEniire, Blumenkranze nm den Hals. MancEer tragt einen 
gelben ScEurz. MancEer Eat einen EoEen Stab in der Hand, eine 
BlecEscEale an einem Strick um die Hiifte gebunden: Bettler, Pilger, 
BiiBer aus der Eeiligen Siedlung WalkescEwar, die sicE inmitten der 
Villen, PracEtgarten und Palaste oberEalb des Gouverneurparks auf 
MalabarEills erEebt. 

Die Tiinne des Schweigens, zu denen icE in dieser friiEen Stunde 
des Tages faEre, steEen in einem bezaubernden Garten von tropiscEem 
tiberscEwang an Duft, Farbe, LieblicEkeit. WeiJBe Stnfen fiiEren vom 
Torweg zu einer Plattform Einauf, auf der die Kapelle der Parsen sicE 
erEebt, in der die Leidtragenden nacE Einlieferung der LeicEen um 
ein ewig brennendes, ewig neugescEiirtes Feuer von duftigem Sandel- 
Eolz Augen und Seelen vom Element der Trauer trocknen und reinigen. 

UngefaEr zwei Stunden dauert die Zeremonie in der Kapelle. Daweil 
ist in den Tiirmen die LeicEe, die die Leidtragenden mit sicE gebracEt 
Eaben, scEon lange bis auf das Skelett, das bare KnocEengeriist ab- 
genagt. — 

Es ist, als icE ankomme, nocE fruE. Die Toten warden erst in zwei 
Stunden eingeliefert werden. 

Man sieEt am Rand der Tiirme, die groBen, offenen Zisternen 
aEneln, Geier Eocken. ScEwarze, macEtige Tiere auf den weiBge- 
tiincEten Mauern der runden Turme. 

Kaum Eaben die LeicEentrager auf eisernen BaEren die ersten Toten 
in die Turme getragen, sturzen sicE die dunkeln Vogel oEne GekreiscE 
auf den LeicEnam, ein wilder Kampf entspinnt sicE, an dem nur der 
tote MenscE kein Teil Eat, und eEe nocE die Tranen der Leidtragenden, 
wie icE anneEme, von der Glut des flackernden SandelEolzfeuers ge- 
trocknet sind, ist Eier, Eundert ScEritte weit von der Kapelle im Turm, 
der mitten in diesem tropiscEen Wundergarten steEt, von dem Toten, 
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es mag ein Kind gewesen sein oder eine junge Frau, gestern noch in 
voUer Bliite, im unendlich kolden Zauber der iorperlichen Erschei- 
nung, der Mund mit roten Lippen lachelnd, das Auge voll blinkendem 
schelmisclien Spriihen — nun, genug. 

(Die Wiirmer lassen sich Zeit.) 

Die Religion der Parsen halt, wie die der Juden den „Peger^^, den 
toten Korper fiir unrein, unwiirdig der Heiligkeit der Flamme wie der 
Erde. 

Fleisch zu Fleisch — das heiBt: Mensch zu Geier; und spater, wenn 
die Sonne das Gebein gedorrt, der Monsun es zerrieben und aufgelost 
hat, der Rest durch die Kanale der Tiirme hinunter in den Schlamm 
der See . . . 

Aber, wie denn, wenn die Seele — ich glaube daran, ich habe Ur- 
sache, daran zu glauben — , wenn die Seele den Korper, der ihr als Ob- 
dach diente, erst eine geraume Weile nach dem Aufhoren der korper- 
lichen Funktionen verlaBt? Etwa erst, nachdem die Sonne zweimal 
auf- und niedergegangen ist? 

Hast du nie, in deinem tiefsten Innern, wahrend du im Krematorium 
der Zeremonie beiwohntest, den erschiitternden Schrei der liberrum- 
pelten, vergewaltigten Seele vernommen, der man keine Zeit gegonnt 
hat, die leibliche Hiille zu verlassen, ihre Habe aus den Atomen fiir die 
Reise zusammenzusuchen ? Die versengten Fliigelrander des zarten, 
gemarterten Schmetterlings . . . 

Mein Fiihrer durch den Garten, ein ernster, wortkarger junger Parse, 
steht vor mir mit ausgestrecktem Arm. Er weist der Reihe nach auf die 
fiinf Tiirme: die Begrabnisstatten der Menschen seines Glaubens. 

Ich habe auch schon ein Modell aus Beton und Blech besichtigt, das 
einen solchen Turm von auJ3en und innen mit alien seinen Einzelheiten 
darstellt. Ziemlich tief unter dem Rand des offenen Gemauers be- 
findet sich eine riesige runde Eisenscheibe, die in drei konzentrische 
Kreise geteilt ist. Der breiteste nimmt die Manner auf, der zweite die 
Frauen, der innerste, engste die Kinder. Die FiiBe aller drei Kategorien 
weisen nach dem Mittelpunkt dieser Scheibe, dieses Rostes, unter dem 
sich Kammern mit AbfluBschachten nach den vier Himmelsrichtungen 
befinden. 
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Zweij lioclistens drei Wochen liegt ein Skelett nur unter dem Him- 
niel — aber dies ist ja einerlei: denn, wie gesagt, wenige Minuten sdion 
nacb der Einlieferung baben die Geier an dem Neuangekommenen 
jedes Interesse verloren. 

Arm nnd reicb — sagt der junge Parse — , arm und reicb liegt neben- 
einander. Der Glaube macKt keinen Unterschied, 

Aber: ein Turm ist doch den Selbstmordern und Hingericbteten, 
ein anderer den Stiftern und oberen Zebntausend der Gemeinde, die 
bier vielleicbt nur bundert sind — denn die Zabl der Parsi ist gering, 
bunderttausend — , vorbebalten. — 

Icb bleibe, vom Zauber der Blumenterrasse, deren Diifte sicb, wie 
die Sonne steigt, erbeben, ganz benommen, ganz betaubt, langer auf 
der Bank vor der Kapelle sitzen, als das Besucbern erlaubt ist. Aus dem 
Laub der Baume im weiten Garten taucbt das WetB der Tiirme auf. 

Icb denke daran, wie mein Vater starb. An einen Freund, den icb in 
seinem Sarg liegen sab. Wie es ware, sollte icb einen geliebten Men- 
scben, dessen zu weiBe Hand icb in der meinen gebalten, an dessen zu 
roten Lippen sicb mein Bbck, mein Mund festgesogen bat, in diesen 
tropiscben Garten tragen seben, binter jener kleinen Eisentiir, die ins 
Innere des weiBen Turms fiibrt, verscbwinden seben . . . 

Scblafend, scblafend nocb fast . . . Icb vermag es mir nicbt auszu- 
denken, daB die Zugeborigkeit zur Glaubensgemeinscbaft einer Sekte, 
das in das BewuBtsein eingegangene Dogma von der Unreinbeit 
des Korpers, dessen Funktionen kaum erst erloscben sind, stark genug 
sein konnte, das Grauen niederzudrucken, dieses elementare Grauen, 
dieses vernicbtende Grauen . . . 

Einige Male scbon ist der junge Warter zu meiner Bank gekommen, 
mabnend, mit miirriscbem Gesicbt. Es ist Zeit: neun Ubr. 

In der Luft, fiber mir, bart iiber meinen Kopf weg, scbwirrt es da- 
bin. Zwei dunkle, breitbescbwingte Vogel. 

Icb blicke ibnen in der Ricbtung ibres Fluges nacb. Sebe zwiscben 
den Gebiiscben von der weiBen Treppe ber, fiber die icb in den Garten 
beraufgestiegen bin, zwei Trager mit einem eisernen Bett, darauf et- 
was mit weiBem Tucb Bedecktes liegt, auf einen der Tfirme zugeben. 

Icb muB den Garten verlassen. Es gelingt mir scbwer; die Gelenke 
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sind bleiern, als hatten mich alle Lebensgeister yerlassen. Die Bruch- 
stelle unter dem Handgelenk des rechten Armes meldet sich auf einmal, 
schmerzt, zuckt auf. 

Im Gehen sehe und hore ich, wie die Geier vom Rand des Turmes 
da vor mir, auf dem sie die ganze Zeit regies gehockt haben, auf- 
schwirren, eine dunkle Wolke, und iiber die Baumwipfel weg dorthin 
fliegen, auf jenen Turm zu, auf den jetzt die Leichentrager zu- 
schreiten. 


3 

Dies ist die Stadt der Ma7a 

Aus einem blutroten Torbogen taucht ein weifier Marmordom, ein 
Marmorminarett auf — hoch ragend, doch zart gegliedert — alles ver- 
doppelt, in einem schmalen, in Marmor gefaJBten Wasserlauf sich 
spiegelnd — , dies ist Taj Mahal — aus Marmor, schneeweiB, ein wenig 
wolJdg, beim Naherschreiten ein blaulicher Schein hier und dort im 
Stein, auch ein wenig Rosa, zart durch den Marmor schimmernd, in 
der Mitte aber, iiber der weiBen Terrasse, gerade im Mittelpunkt der 
Spiegelung, ein winziges schwarzes Loch — der Eingang in den Riesen- 
dom, groB genug, um einen schmalen Sarg ins Innere zu schieben, denn 
Taj Mahal ist ein Grabmal, in Agra gelegen, Akbars, Jehangirs, Schah 
Jehans, Aurengzebs Stadt, der Stadt der Mogulen, und das Domgrab- 
mal, Taj, ist von Jehan seiner Geliebten gesetzt, die seine Frau war, 
mit ihrem Kosenamen Mumtaz i Mahal hieB, Mahal : Palast, Mumtaz : 
die Erwahlte, Taj Mahal: der Palast des Todes und der Erinnerung. 


Schah Jehan war ein machtiger Herrscher, und der Taj ist so schon, 
daB die Moslims hierher kommen, um Allah anzubeten. 

Und doch war die Mumtaz nur ein sterbliches Weib, keine Heilige; 
mit ihrem wirklichen Namen hieB sie Arjemund Banu, ihr Vater Asaf 
Kdian Yamin ud Daula, sie wurde die Frau des Schahs und starb im 
Kindbett. — 

Die Sonne scheint auf das Wunder des Taj ; die Sonne lost das Mar- 
morwerk, gottlich, als ware es aus Mondstrahlen, Sterngefunkel, Milch- 
straBennebel erbaut, in eitel Licht auf. Taj ist wirklich eine Wolke ge- 
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worden, schiininemdes Pkantom — nur das kleine dunkle Tor, nicht 
groBer als ein Sarg, ist Wirklichteit. 

Sie war wohl jung, sie war jung, Arjemund Banu, Mumtaz i Makal, 
die jiingste unter den Frauen des Schalis, dem das Land gehorte, In- 
dien, mit alien Frauen, alien Sckatzen, sein war Macht und Herrlich.- 
keit der Erde. 

Wie klein ikr Sarg, hinter dem Spitzensckleier aus Marmor, unter 
dem Baldachin aus Edelsteinen ! Die Blumen, die den Marmor ritzen, 
Jasmin, Rose, Feuerlilie, Veilchen und Lotos, sind aus alien Edelsteinen, 
um den Duft der bliihenden Blumen in das Schattenland des Todes zu 
verpflanzen; aus BerjU, Chrysopras, Aquamarin, Karneol, Koralle, 
Amethyst und dem seltenen Sung-Nakhud, den man im FluB Kumaun 
findet. 

Wie klein ist dein Sarg, Mumtaz, welch ein Riesendom fiir solch einen 
winzigen Sarg. Du warst sehr jung, die Frauen des Schahs waren alle in 
den Kiinsten der Liebe erfahren, sie kannten den Krampf, die Locke- 
rung und Losung, das Verzogern, die rauschende Ubersturzung. Du 
kanntest nichts. Keine der zahllosen Stellungen des Genusses war dir 
bekannt, du warst aus konigKchem Geblut, der groBen Nurmahal 
Lieblingskind, du warst jung, wie hattest du von den Kiinsten gewuBt, 
du warst jung und klein, jiinger als alle Frauen des machtigen Herr- 
schers, vielleicht hast du kindisch einen glanzenden Stern an einem 
seidenen Kettchen in deinem jungen Haar verborgen, das war dein 
einziges Geheimnis. Deine Hande waren zart, wie die Zehen des jungen 
Rehs, deine Lippen ganz klein und schmal und roter als die all der 
anderen Frauen, du warst so zart, Mumtaz, daB das Kind, das du ge- 
baren solltest, deinen jungen Leib zerriB. Wie zart war der machtige, 
facherbartige Schah, als er sich fiber dich niederbeugte, um dich nicht 
zu zerreiBen mit seiner Begierde, du legtest deine kleine Hand uber 
deine Augen, den Handriicken fiber deine Augen, die Handflache, die 
die Dienerinnen dir mit Blfitensaft rot gefarbt hatten, nach auBen ge- 
kehrt, du warst so jung, darum der fiberirdische Schmerz des Herr- 
schers fiber Volkermillionen, darum dieses Wolkenwunder aus fiber- 
irdischem Steinkristall, das sich im Wasser spiegelt — warst du alter 
geworden, nie hatte Schah Jehan dir diesen Dom gebaut, nie aus 
dfinnen Buchstaben von schwarzem Marmor die neunundneunzig 
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heiligen Namen Gottes in deinen kleineiij scliinalen Sarg meiBeln lassen ! 
Warst du alter geworden, Mumtaz, er hatte sich. eine Jiingere gesuclit, 
das ist der Lauf derWeltjUnd du warst begraben, irgendwo, niemand 
kennt die Graber der anderen, 3 a selbst Nurmahals Grab ist unbekannt, 
aber deines kennt die Welt des Islam, Indien, die ganze, weite Welt . . . 

„Your Honor/" sagt der junge Fiilirer, der micb nachsten Morgen 
durcb die Moscheen, die Palaste, die Trummerstatten des Forts fiibrt, 
der Festung von Agra — ■ er lieiBt Aziz Kban, sein Beruf, er ist Fiib- 
rer — , 5, your Honor, wir steigen nun die Treppen Hnauf zum Palast 
Schah Jehans. Mumtaz i Mabial war seine Lieblingsfrau, neben ibr 
batte er zweibundertdreiJBig Sklavinnen — das ist^viel, wenn man Akbars 
Geniigsamkeit in Betracbt ziebt, wenig, wenn man bedenkt, daB Jebangir 
uber tausend besaJ 3 — , aber Mumtaz, der groBen Nurmabal leiblicbe 
Nicbte, war seine Bevorzugte. Sie war secbsunddreiBig Jabre alt . . 

„SecbsunddreiBig! 

,3. . . . als sie starb, im Kindbett, nacbdem sie ibrem Gatten bereits 
vierzebn Kinder geboren batte . . 

„Vierzebn!!“ 

. . darunter Jebanara, die allzeit Getreue, die bei Scbab Jehan 
blieb, als ibr Bruder, Mumtaz’ Sobn, der macbtige, tiickiscbe Au- 
rengzeb, seinen Vater bier in diese Festung sperren lieB, wo er sieben 
Jabre lang festgebalten wurde. — In einer Nacbt, als sie den siebenten 
Monat scbwanger war, weckte Mumtaz ibren Gatten und sagte: ,Das 
Kind weint in meinem Leibe !", und dann sagte sie nocb: , 0 b, diese 
meine Augen baben einen lieblicben Freund geseben, nur eine kurze 
Weile! Scbmerz und Trennung ist unser Los, o mein Geliebter, weine 
Tranen von Blut, derm der Tag unseres Scbeidens ist gekommen, icb 
bore das Ednd weinen in meinem Leibe!" Und wenige Stunden spater 
batte das Kind sie getotet. Sie war von beiterem Gemut, der Scbab 
bat sie nie verschmerzt. Er bat einen Feldzug gegen das siidlicbe 
Indien unternommen, aber nacb Mumtaz’ Tode miBgliickte alles, 
Hunger und Pestilenz befielen das Reicb, und er wurde ein Gefangener 
seines Sobnes. Als er zu sterben kam, bat er seinen Sobn, er mocbte er- 
lauben, daB man ibn auf einer Babre zum Balkon liber dem FluB 
trage — nicbt weit, nur drei Gemacber weit von der Kammer, in der 
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sr so lange gefangen gesessen liatte — ^ um in der Feme uber dem FluB 
den Dom noch. einmal zu sehen, den er seiner Liebsten erricbtet hatte, 
Taj, den Marmordom. Aurengzeb lieB dem Vater sagen, daB dagegen 
debts einzuwenden ware, und so starb Schab Jeban, in den Armen 
seiner treuen Toebter Jebanara, die Augen auf Taj geriebtet, denDom 
in der Ferne/^ 

,,Yonr Honor, sagt Aziz Kdian des weiteren, ,,68 wird beriebtet, 
daB Prinzessin Jebanara die Mitgift ausseblug, die ibr Bruder Aureng- 
z&h ibr sebenken wollte, fiinf Lakb Goldrupien, damit sie sicb ibrer 
boben Geburt entspreebend verbeiraten konne. ,Icb nebme von dir kein 
Gesebenk an,^ sagte Prinzessin Jebanara, ,icb bleibe meinem toten 
Vater treuP Die anderen Gesebwister aber bielten es mit Aurengzeb, 
denn er batte die Macbt!“ 

„Geben wir unter diesen Kolonnaden iiber den Hof,^^ sage icb dem 
Fiibrer, ,,denn die Sonne brennt sebr beiB berabP^ 

„Sebr wobl, your Honor! Hier, seben Sie, bitte, das Gold an der 
Decke — so war der ganze Saal gescbmiickt. Marmor die Wande, aus 
mstbaren Steinen eingelegt Blumen, dies ist der Jasminpavillon, weil 
iauter Jasminbliiten in die Wande eingelegt sind, aus Topas, Elfenbein, 
Acbat, Canaraporzellan und die Blatter aus Malacbit. Hier, nebenan, 
in den kleinen dunklen Gemacbern, waren die Bader fiir die Frauen, 
die beiBen, tiefen Marmorbassins, mit den zabllosen kleinen Spiegelcben 
in den Wanden, zwiseben dem Gold und den Edelsteinblumen. Dort 
war das Gemacb der Mumtaz — seben Sie die Niseben im Marmor? 
In diese binein legte sie ibre Armspangen, ibre kostbaren Halsgebange, 
ihre FuBreifen, Ringe und Perlenscbnure. Wir treten jetzt in den 
kleinen Raum ein, bitte betraebten Sie bier diese aus dem FuBboden 
kunstvoU ausgescbalte Marmormuscbel mit der Rohre in der Mitte: 
es war das FuBbad von duftendem Wasser, die Herrsebaften wuseben 
sicb erst die FxiBe, ehe sie nebenan in den Speisesaal gingen, von dem 
man — bitte treten Sie auf diese Seite — den Blick auf den weiten Hof 
bat, vor uns ; aber betraebten Sie erst die Verzierungen an der Decke, an 
den Wanden des Saales, es sind die kostbarsten von alien. Hier stand die 
Tafel ; als vor zwolf Jabren der Prinz vonWales, Seine Koniglicbe Hobeit, 
das Fort von Agra mit seinem boben Besucb beebrte, gerubte er, mit 
seinem Gefolge in diesem Saale einen Luneb einzunebmen.^ 
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„Was sind das fiir Turen dort driiben in dem breiten weiBen Ban, 
am anderen Ende des Hofes?^^ 

5 , Das, your Honor, sind die Tiiren, binter denen sich die Wobn- 
gemacber der zweibundertdreiBig Sklavenmadcben befanden. Der Hof 
bier unter uns, mit dem Springbrunnen in der Mitte, es scbwammen 
Goldfiscbe in dem Bassin, bieB der Rebenbof, weil zierlicb gebaute 
Rebenstocke in ibm standen, Arabesken-Ornamenten abnlicb. Wenn 
die Herrscbaften gespeist und die Mumtaz und die Tocbter des Scbab 
sicb in ibre Gemacber zuriickgezogen batten, dann traten aus den 
Tiiren dort driiben die zweibundertdreiBig F rauen beraus und warteten. 
Hier aber stand Scbab Jeban und wablte unter ibnen aus.“ 

Sie traten aus den Tiiren, dort driiben, angetan fiir die Nacbt, 
welcbe preBten ibre Briiste an die Marmorbriistung und warteten, 
andere bockten nieder auf seidene Kissen und boben die Arme iiber 
den Kopf, um das Gescbmeide in ibren Haaren zu ordnen, und nocb 
andere standen still und warteten auf den Blick des Herrn, der driiben 
in der Marmorbecke stille stand und seine Augen von einer zur anderen 
wandern lieB. 

3 , Das Scbonste aber, your Honor, war der Baldacbin, tbe Panoply, 
iiber dem Rebenbof: ein blaues seidenes Tucb, iiber den ganzen Hof 
gespannt, das die Sonne abwebrte; diese Decke war mit roten, gelben 
und weiBen Blumen und Zieraten kunstvoll bestickt und benabt, wie 
bericbtet wird, darunter war es kiibl und scbattig bei Tag, alles batte 
ein blaues Licbt und golden. Wenn die Nacbt kam, dann wurde dies 
Dacb fortgezogen, und der Sternenbimmel scbien iiber dem Hof — 
bier aber seben Sie die vielen ganz kleinen Niscben in den Marmor- 
wanden, jede von einem Kranz aus eingelegten kostbaren Edelstein- 
blumen umgeben: bierber in die vielen kleinen Niscben stellten die 
Sklavinnen Dampen aus Gold, in denen woblriecbendes 01 brannte. 
Dann fiibrten, auf jener Marmorestrade, die zum Rebenbof binunter 
fiibrt, Madcben Tanze auf, die Musikanten aber saBen, unsicbtbar, 
binter jenem verdeckten kleinen Erker aus Marmor . . 

Scbab Jeban, Rebenbof, Marmordom Taj, wie konnte icb eucb je 
vergessen, wie werde, icb dicb je vergessen konnen, wunderbares, 
wunderbares Indien! 
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„...Des lieil’gen Stromes Well’n . . 

Friiliinorgens, wenn in den Kasernen der englischen Garnison die 
Reyeille geblasen wird, geht die Sonne auf uber dem flacben, recbten 
Ufer des Ganges — bier aber, ana linken, hoch gebauten, steigen iiber 
viele Treppen der beiligen Stadt Benares die Scharen der Frommen 
zum Strom hinab, um in ibm zu baden. 

Vor Dasasamedh-Ghat, der Stelle, an der Bralima dem Strome sein 
Zebn-Pferde-Opfer dargebracbt bat, wartet das Boot, das nns ganges- 
aufwarts die vielen Badeplatze entlang fiibren wird, bis zum CbauH- 
Gbat mit dem Feigenbaum, unter dem, auf bobem Saulenbau, der aus 
dem Wasser emporragt, unter groBen gelben Bastscbirmen in sicb ver- 
sunkene Moncbe und Pilger, gelbgewandet, ascbebestreut sitzen — so- 
dann gangesabwarts, den Ruderem des scbweren Bootes willkommen, 
bis zu den spitz und boch in die Luft stecbenden Minarettnadeln der 
Aurengzeb-Moscbee, einem kecken, aufreizenden Bau, der iiber 
Pantscbganga-Gbat, dem beiligsten Badeplatze, zur Demiitigung der 
Hindu erbaut worden ist — von ebendemselben iiblen Burscben 
Aurengzeb, der, aus Mumtaz i Mabals Flanken geboren, seinen Vater 
einsperren lieB, ein gewaltsamer Eroberer wurde, Herrscber iiber das 
gewaltige Mogulenreicb, das nacb seinem Tod bald auseinanderfiel. — 

Pantscbganga-Gbat ist die Stelle, durcb fiinf riesige, aus der Stadt 
berabfiibrende Treppenfolgen bezeicbnet, wo sicb der Hindusage nacb 
unterirdiscb fiinf Strome im Ganges begegnen. 

AUe Gbats, d. b. Badestellen, baben ibre Legenden, Uber die ab- 
scbiissigen Stufen der in weitem Bogen an den beiligen Strom binge- 
bauten Stadt steigen, in bunten Gewandern, am kiiblen, golddurcb- 
wirkten Morgen unzablige Menscben, Pilger und Einbeimiscbe, 
Heilige und Siinder, Greise, Witwen, Kinder, in das nocb dunkle Wasser 
binab, um die Sonne aus den Fluten beraus zu begriiBen, das Leben 
eines Tages zu weiben. An einen Gbat jedocb, von dem immerfort 
Raucb sicb erbebt, steigen Pilger nicbt mebr binunter, sondern warden, 
in Tiicber gebiillt, unter Gesangen und Gescbrei getragen: das ist der 
Verbrennungs-Gbat der Gliicklicben, die ibre irdiscbe Pilgerfabrt in 
der beiligen Stadt beenden durften. Ibre Leicben warden, ebe sie, 
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auf den Scheiterhaufen gelegt, lodern, glimmen und in Asclie zer- 
fallen, hier noch einnoial bis an die tote Brnst in die Fluten des Ganges 
getaucht, worauf sie das hochste Wesen s tracks zu sich in den Himmel 
emporzieht — an der kleinen, zierliclien Haarstraline, dem Memento- 
mori-Zopfclien, das jedem glaubigen Hindu am Hinterkopf baumelt. 
Gliicklich, gliicklicli der Hindu, den der Tod in Benares ereilt. Stracks 
gelangt er in den begelirten Himmel, dem jeder vom Tage seiner Ge- 
burt an entgegenlebt. — 

Wenn in den Kasernen der engliscben Garnison dann mit ScbieB- 
iibungen begonnen wird, sind die Hindu mit Baden fertig und Laben, 
im gelben Wasser stehend oder auf Steinplattformen der Gbats regungs- 
los sitzend, mit der Anbetung der Sonne, des Stromes, der vielge- 
staltigen, Fines bedeutenden Gottheit begonnen. 

Prunkend in majestatischem Leuchten steigt die Sonne xiber dem 
Ganges empor. Der Strom fiilirt in seinen schlammig gelben Gewassern 
Silberwellen, Goldstrahnen, Blumen, Kranze und Gewinde bunter 
Tempelbliiten mit sich. Zwischen den braunen Leibern der Badenden, 
der Untertauchenden, der mit fiber den Kopf emporgereckten ge- 
falteten Handen aus den Fluten Auftauchenden schwimmen und 
treiben die frischen Blumen den Strom hinab. 

Von der Sonne geblendet, fasziniert, hypnotisiert — geblendet nicht 
minder vom inneren Licht, steigen die Andachtigen in das seichte 
Uferwasser des Stromes hinunter, das sich wenige Schritte weit von 
den Treppenstufen zu gefahrlich reiBenden Wirbeln verschlingt. 

Die verschiedenen Uferstellen, an denen gebadet wird, haben be- 
sondere Bedeutung, sind aus bestimmten Gegenden eintreffenden Pil- 
gern vorbehalten, verschiedenen Gottheiten geweiht. Nicht weit vom 
Zehn-Pferde-Ghat ist Manikarnika-Ghat gelegen, so genannt nach dem 
Ohrring, den Schiwa hier in den kleinen Teich oberhalb des Ufers ge- 
worfen hat. Die FuBspur des Gottes bewahrt der Stein. Dieser Ghat 
ist heute, am Neumondstage, besonders belebt. Die Badenden haben 
ihre Gewander unter den Bastschirmen der Priester gelassen oder in 
den Strom mitgenommen, um sie vom Wasser heiligen zu lassen. — 

An einer besonderen Stelle baden die Witwen. Sie stehen im Wasser, 
angetan mit ihren armen, diirftigen Tiichern, die um ihre traurigen. 



LEBEN, TOD UND AUFERSTEHUNG 


145 


abgemagerten Korper klatsclien. Sie haben die Augen gescblossen, die 
Hande gefaltet, sie miissen die Schuld Hires Lebens vor der Geburt 
biiBen: batten sie in einer friiberen Existenz nicbt fremde Ehen ge- 
stort, Gott hatte sie in dieser nicbt Witwen werden lassen. Diese 
armen Frauen tragen ibr Haar ganz kurz gescboren, man siebt neben 
alten ganz, ganz junge, Elindwitwen* ; das Los dieser ist besonders 
trostlos ; sie sebnen sicb nacb dem Flammentod an der Seite ibres toten 
Gatten, der ibrem leidzerwiiblten, elenden Dasein wenigstens ein 
rascbes Ende bereitet batte. 

Die fremden Usurpatoren baben den Sutties, von denen rote Ge- 
denksteine und Kapellen am Ufer Kunde geben, wobl ein Ende ge- 
macbt, der Barbarei der Elindereben, der furcbtbaren Lage der Witwe 
in Indian aber baben sie keinen Riegel vorgescboben! 

Langsam streuen die armen Frauen aus kupfernen Scbalen Bliiten, 
Bluten in die Fluten vor sicb binaus, neigen den Kopf binter den betend 
vorausgestreckten Handen, ibre Lippen bewegen sicb leise, ibre Augen 
sind zu, blind ist ibre Seele . . . 

Das Bad der Manner vollziebt sicb beiterer im kraftgebenden Ele- 
ment. Mancbe wagen sicb weit binaus in den Strom; kraftig vorwarts- 
stoBend, zerteilen sie die beibge Flut. 

Ein Blinder tastet sicb an langem Bambusstab binaus, mit empor- 
gewandtem, lacbelndem Antlitz singt er laut, daweil sein Korper 
immer tiefer im Wasser versinkt. Hier saubern Brabminen, an der 
Scbnur um ibren Leib erkennbar, ibre Gewander, wringen sie aus, 
bearbeiten sie mit Edoppeln, zieben trocknend die Scbnur durcb die 
Finger. 

Erstarrt und aufrecbt, geblendet von der Sonne, den Wasserfluten 
standbaltend, steben bier und dort Verziickte, Gebete murmelnd, ganz 
nabe vor den Rudern unseres vorbeistreicbenden Bootes. 

Nacb dem Gebet wascben sicb welcbe mit Seife aus Kokosfett — 
Seife aus animaliscben Substanzen ist verpont, das Tier ist ja beilig! — 
aucb siebt man bier und dort Manner und Frauen, die sicb iiber und 
fiber mit Gangesscblamm bestricben baben, die kleine Holzstabe in den 
Scblamm stecken, um sicb dann damit die Zabne zu putzen. 

• 1924 zahlte man: 2500000 Ehefrauen unter 10 Jahren, 1 12000 Witwen unter 
10 Jahren. 

Holitscher, Asien 
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Wie im Teicli der Goldlilien im Tempel von Madura tauchen die 
Frommen zehnmal, hundertmal unter, kommen irnmer wieder mit 
einem neuen Namen des hoclisten Wesens auf den Lippen, in der 
gurgelnden KeUe, an die Oberflache. Erst der holie Mittag verdrangt 
die Andacbtigen aus dem Wasser — aucb die Sorge um den leib- 
lichen Tag jagt sie in die Stadt zu ibren Gescbaften’zuruck, nachdem 
sie fiir vierundzwanzig Stunden die Heiligung ihres Korpers und ihrer 
Seele vollzogen baben. 

Hocb sind die Ufer der beiligen Stadt, tief reicben die Abbange 
zum Strom binunter. Riesige Palaste steben uber den Gbats, Herbergen 
fiir Pilger aus alien Teilen Indiens, zumeist von den Mabaradscbas 
der Provinzen gebaut. Man sieht auf den offenen Altanen, Terrassen 
und Erkern dieser Palaste nackte Manner turnen, Keulen scbwingen, 
Ringkampfe, allerlei Korperiibungen vollfiibren. Viele Palaste sind ge- 
borsten, mit den Umfassungsmauern, den Fundamenten, mitsamt den 
Kapellen und Tiirmen, die sicb unter ibrem Wall befanden, ins Wasser 
gesunken, im Ganges versunken. Zur Monsunzeit scbwillt der Strom 
macbtig an, braust stiirmiscb die Treppen empor, bober zur Stadt, und 
reiBt, wenn er zuruckweicbt, festen Stein, Stockwerke, Hiigel, Baume, 
Menscben und Tiere mit sicb in die donnemde Tiefe. 

Aus Hoblen, unter den Treppenfluchten, Kanalen, die in die 
Fundamente der Palaste gebobrt sind, sprudelt es gran bervor, Kas- 
kaden von Abwassern der Stadt; Unrat, tote Katzen sturzen neben 
den Badenden am FuB der Treppe in den Strom binunter. 

Zwiscben den Saulenplattformen, die die Treppen und Gbats von- 
einander trennen, sind Kapellen errichtet, in denen Ganescba, Hanu- 
man, dem dreieinigen Gott Brabma Wiscbnu Scbiwa geopfert wird. Die 
meisten dieser Kapellen sind dem Urgott Lingam, dem Symbol derZeu- 
gung, geweibt. In bundert Varianten, blutrot bemalt, aus scbwarzem, 
aus weiBem Marmor, Eisen, Messing, wiederbolt sicb Lingam das Ufer 
entlang iiber alle Ghats, alle Treppenfluchten, Saulenplattformen. Ver- 
borgen unter dem Dach eines kleinen nepalesischen Tempels mit Skulp- 
turen obszoner Gescblecbtsakte erhebt sicb ein kurzer, grauscbwarzer 
Granitlingam, auf den sicb unfrucbtbare Frauen mit gespreizten Beinen 
niederbocken, betend, Blumen zwiscben den Fingern zerkriimelnd. 
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Eine Kapelle unter dem Palast des Maliaradsclia von Gwalior tont 
laut von GlockenscUag und Hornerscliall — dort schwingt ein Sadhn, 
ein nackter Riese mit langem, dickem, rotlichem Hanpt- und Barthaar, 
sein ganzer Korper ist weiB vor Ascke, den Kloppel der ehernen Glocke 
zu EHren Lingams, der, mit Blumen und Laub iiber und iiber bestreut, 
sicb im Allerbeiligsten emporreckt: ein abgescbliffener Saulenstumpf, 
in das kreisrunde Lock des Altars kineingebokrt. 

Aus einem koken, buntbemalten, ganz neuen Haus iiber dem roten 
Tempel des Ganesck t5nt betaubender Larm bis an unser Boot kerab; 
Gesckrei, Gekreisch, Gesang schriller Frauenstimmen. Seit Wocken 
sitzen dort oben, in den leeren, eben fertiggewordenen und frischge- 
tiinckten Woknraumen des Hauses, das sie durck den Gesang keikger 
Weisen weiken soUen, fromme Weiber, arme Witwen. Der reiche 
Hauskerr, ein Juwelenkandler, wird mit seiner Familie in das Haus 
einzieken, sobald diese religiosen Trockenwokner ikr gottgefalliges 
Werk vollbrackt kaben. Dann wird der Gesang, das Gekreisck aus einem 
anderen Neubau ertonen . . . Viele Hunderte armer Frauen leben von 
diesem absonderlicken Gesckaft. 

An einem Gkat sckwingen auf den Spitzen hoher, diinner, sckwan- 
kender Bambusstabe viele Heine Bastkorbe im Morgenwinde kin und 
ker — die Akasdeas. Zu Ekren der Gottkeit, die iknen kimmlisckes 
Lickt spenden wird, ziinden Glaubige in besonderen Nackten Heine 
Latemen in den Korbcken an, 

Ein Feigenbaum, ein Bo, hier Pippel genannt, wackst, breit und mit 
kerrlickem Laub, kock oben an der Umfassungsmauer eines Palastes. 
Eine Prozession hellblau, kellrot, kellgelb gekleideter Frauen, Pilge- 
rinnen aus dem siidlicken Madras, kreist unaufkorlick um den Stamm 
des heiligen Baumes, Gebete singend, mit zarten, andacktigen Stim- 
men, die wie Vogelgesckrei zu uns auf das Wasser herunter tonen! 

Die Sadkus, oft zweifelkafte Gesellen, graubemalte Sckarlatane, 
die es auf Backsckisck und nickt auf jenseitige Seligkeit abgeseken 
kaben, sitzen auf Matten, in Hausernischen, murmeln von Rosen- 

10 * 
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banzen die heiligen Namen ab, haben Schalen mit Reis und Kupfer- 
miinzen, ein kleines MessinggefaB fiirs heilige Gangeswasser, Heine 
Lateme, seltsam geformten Knotenstock vor sicli Hngestellt. Um sie 
berum Volk. Naht ein Fremder, so grins t ibin das bellgrau bemalte 
Gesiclit des „Heiligen“, mit ascbgrauen Wimpern unter dem dicken, 
gedrebten, pudelartig langen Haar, gierig entgegen. (Einen Sadbu 
sah ich in Kalkutta, er hatte einen kleinen Scliiebkarren, der mit auf- 
reclit hineingepflanzten Nageln bespickt war, neben sich. stehen. Als 
ich. meine Nickelmiinze in die Reisschale geworfen batte, erbob sicb 
der Sadbu von seiner Matte, setzte sicb mit seinem bellgrauen Hintern 
auf die Nagel und blieb so lange sitzen, bis icb den Backscbiscb ver- 
doppelt batte. Dann begab er sicb ganz pomadig auf seine Matte zu- 
riick, nabm eine Heine Eisenrobre, stopfte sie mit gliibendem Holz und 
fing — icb glaubte scbon, jetzt wird er die Nagel erbitzen — zu raucben 
an. Als er bemerkte, daB wir Umstebenden zu lacben anfingen, legte 
er seine Zigarre weg, faltete die Hande und fing energiscb zu beten an.) 
Einen anderen Sadbu sab icb, in Benares: ein ganz normal ent- 
wickelter Mannerkopf mit langem scbwarzen Haar und Bart saB auf 
dem nackten, grau bestricbenen Korper eines zwei Jabre alten Kindes. 
Dieser Heibge, der mit Augenliderblinzeln und Lippenbewegungen 
fromme Gebete von einem Rosenkranz, der ibm zwiscben den winzigen 
Kinderfingern lief, fallen lieB, saB auf einem Holzstiiblcben, von 
Blumen umgeben, mitten auf dem Fabrdamm, der zu Manikarnika- 
Gbat fiihrte, und batte einen Manager, der die Backscbiscbrniinzen in 
Empfang nabm. Er batte groBen Zulauf, war vierzig Jabre alt und 
kam von der bocbberiibmten Pilgerstatte Ramescbwaram. 

Aucb einen weiblicben Sadbu bemerkte icb, ein fettes, nocb jugend- 
licbes Frauenzimmer, das das Gesicbt reicblicb mit Ascbe bestricben 
batte, im iibrigen aber ganz dezent angezogen war. Auf Almosen 
reagierte sie wenig. Arme Bauersfrauen bockten vor ibr und flebten 
ibren Segen auf kranke Kinder bernieder. — 

Das Volk nimmt diese FaHre nicbt ernst. Die wirHicben Sadbus wob- 
len ja in den Waldern. Wunderwirkende, wie jene weitbekannten, die 
dnen Zwirnknauel in die Luft werfen und an ibm in die Hobe Hettern, 
lind von smarten Unternebmern langst nacb Amerika biniibergefubrt 
vorden und geben in Cbikago und Los Angeles Privatstunden. — 
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KKaschi, die Geliebte — dies ist der Hinduname fiir Benares, zieht 
aus alien Teilen Indiens Gelelirte, Weise, Heilige lieran, die einen 
hohen Grad von Vollendung, Verklartlieit erreiclit haben nnd in Be- 
trachfung der Gottheit versunken, in Unbeweglichkeit angesicbts des 
beiligen Stromes die Tage ibres Lebens verbringen. 

Diese Sanyasins sind an ibren ockerfarbigen Gewandern (abnlicb 
denen der Bnddbapriester) zu erkennen, an ibren langen, diinnen 
Bambusstocken, von deren Spitze ein ockerfarbiges Fabncben webt. 
Sie riihren kein Geld an. Haben keine Wobnstatte. Fiibren eine Mes- 
singscbale mit sicb, die sie jeden Tag, den ibnen Gott scbenkt, nacb- 
einander vor fiinf Tiiren binbalten. Fiinf, nicbt mebr. Aber scbon an 
der ersten wird der Napf mit Reis gefiillt — denn der Scbenkende ist 
besorgt, seine Tiir konnte die fiinf te sein, nnd wenn nacb der fiinf ten 
der Napf leer ist, muB der Sanyasin den Tag bungern. 

An vielen Stellen der Gbats siebt man diese Menscben, diese Vollen- 
deten, Wnnscblosen sitzen. Unter Bastscbirmen bocken sie auf Bast- 
teppichen. Sie baben glattgescborene Kopfe, rasierte Gesicbter, Ge- 
sicbter von oft durcbdringender Scbonbeit, erbabener Rnbe. Mit unter- 
geschlagenen Beinen bocken sie iiber dem Strom, stnmm, man kann 
nicbt seben, daB sie beten. Ware ibre Kleidung nicbt, ibre Scbonbeit, 
der tiefe Scblaf ibres K5]rpers, in dem die Seele wacb ist, verriete dem 
Scbauenden dennocb ibr ratselbaftes, nnergriindlicbes Wesen. 

Einem Sanyasin sab icb eine ganze Stunde zu. Um ibn nicbt zu 
storen, stand icb abseits, von Backschiscbjagern umscbwarmt. Der 
Heilige saB allein auf einem boben Saulenstumpf. Unter seinem Sitz 
war in Riesenlettern EDDIE POLO zu lesen, ein Kinoplakat. 

Die Brabminen baben viele Gebarden, um die Gottheit anzubeten. 
Es sind unter den am Strome Hockenden viele sebr alte, viele aucb sind 
nocb sebr jung. Mit reglos der Sonne zugewandtem Gesicbt sitzen sie 
da und murmeln. Die recbte Hand steckt in einem roten, einem Strumpf 
abnelnden Beutel, darin sind Korner, jedes einen der beiligen Namen 
der Gottheit bedeutend, obne Ende; die Recbte ballt sicb um ein 
Biiscbel beiligen Grases, KuB genannt. 

Mit uber dem Kopf gekreuzten Handen wird die Sonne, mit weit 
ausgebreiteten Armen Wiscbnu angebetet. Den beiligen Strom Ganges 
betet man an, indem man auf einem Bein stebt, die Ferse des anderen 



150 


INDIEN 


ans Knie gepreBt, nnd sich mit der linken Hand die Nase znlialt. Das 
Gesiclit ist dem Stromlauf nach seiner Miindung zugekelirt. Ich spracli 
gelekrte Hindus in Universitaten, Amtern und Wiirden, die verlegen 
wurden, wenn sie auf Benares zu sprechen kamen. IcK erfuLr, daB sie 
zuweilen docB. nach der heiligen Stadt reisten, nm sich in den gelben 
Fluten zu heiligen, Opfer zu bringen dem Strom, der, aus Wischnus 
Haupt entsprungen, in machtigem Bogen sich hier noch einmal dem 
Himalaja zukehrt, sich an ihn erinnert, ehe er siidwarts, ostwarts, dem 
Brahmaputra zustrebend, in tausendfach zerfasertem Delta das Ben- 
galische Meer erreicht. 

Gestern sah ich durch die BazarstraBen einen Leichenzug sich be- 
wegen. Laut singende Manner trugen auf ihren Schultern eine Bam- 
busbahre rasch, fast laufend dahin. Auf der Bahre lag, in Purpurtiicher 
gehiillt, der Korper einer Frau. — 

Heute liegt dieser Korper am Verbrennungs-Ghat, Pari Jalsai, auf 
einem hochgeschichteten Holzhaufen und brennt. Die Flammen haben 
schon das diinne Tuch, das die FiiBe bedeckte, verbrannt. Die hellen 
FuBsohlen sind zu sehen. Die groBen Zehen sind unnaturlich gedunsen, 
die Haut halb verkohlt, halb glanzend und geborsten iiber dem Fleisch. 

Oben auf der Hohe iiber dem Ghat schreien, scherzen, balgen sich 
schmutzige, in Lumpen gekleidete Menschen, es sind die P arias, die 
niederste Kaste. Sie verkaufen das Stroh, womit die Scheiterhaufen 
angeziindet werden. Auch eine Stelle, unten an der Treppe, beim Ghat, 
diirfen sie betreten, dort fiillen sie dann, wenn die Leiche mitsamt 
dem Holz verbrannt ist, Kohle und Asche in Sacke und verkaufen sie 
in der Stadt. Die Wasserpfeifenraucher bevorzugen diese Kohle fiir 
ihren Tabak. Um die Aschensacke scherzen, schreien, balgen sich die 
Parias und die Kinder der Parias. — 

In schneeweiBem Trauergewand schiirt der Gatte der Brennenden, 
ein junger Mensch, mit einem Bambusstock den Scheiterhaufen. Sein 
Haar ist, bis auf die kleine Strahne am Hinterkopf, wegrasiert. Nicht 
weit vom Scheiterhaufen rasiert ein Barbier dem kleinen Sohn der 
Brennenden das Kopfhaar weg. 

Langsam steht der Gatte auf, holt ein irdenes Topfchen, wickelt 
einen langen Blumenkranz darum und legt es der Brennenden auf den 
Kopf, dorthin, wo sich unter dem Tuch der Mund befinden muB. 
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Dann tragt er fiinf diinne Sclieite terbei und legt sie umstandlidi an 
das Kopfende. Eine von den umherstreunenden weiBen Kuhen kommt 
beran und friBt die Elumen vom IVIund der Erennenden weg. Ibr 
Maul verfangt sicb im Purpurtuch, eine Flamme scblagt unter dem 
Tucb in die Kobe, briillend galoppiert das Tier davon. Auf einer Stufe, 
liber dem Verbrennungs-Gbat, betet ein junger Sadbu, grau, von 
weiBen Kiiben umgeben. Ein totes Kalb Hegt in der N^ie des Scbeiter- 
baufens. Nicbt weit davon scbabt sicb ein Aussatziger mit zertriim-* 
mertem Gesicbt, abgefaulten Fingem, mit einem Holz seinen blutigen 
Armstumpf. XJm ibn berum Leere. 

Die tote Frau brennt jetzt licbterlob. Der Gatte bat sicb weit weg 
auf eine Stufe gesetzt. Er bat den Bambusstab zwiscben den Knien, 
blickt auf den brennenden Haufen biniiber. Neben ibin andere Leid- 
tragende; der Heine Sobn, in sicb gekauert, mit glanzendem Scbadel, 
im Sonnenlicbt. 

Wabrend unser Boot bait, bringt man von oben aus der Stadt, 
singend und scbreiend, eine neue Leicbe berbei. Die Trager lassen den 
mit blauem Seidentucb zugedeckten Kadaver, der auf die Bahre ge- 
bunden ist, bis an die Bmst in das Gangeswasser gleiten, wickeln dann 
die Hiille vom Haupt des Toten, es ist ein alter Mann mit grauem, 
fettem Gesicbt, weiBem Bart, Glatze; der Kopf rubt auf der linken 
Wange, das Gesicbt blickt fluBabwarts, Die Trager besprengen das 
tote Gesicbt mit Wasser aus dem beiligen Strom, zebnmal, zwanzigmal. 
Daweil wirft man von den oberen Stufen scbon Holzscbeite berunter, 
fiir den neuen Scbeiterbaufen. Bei den Strobbiindeln oben scbreien 
und gestifculieren die Parias zu den Parias unten um die Ascbensacke 
binunter. Die Sonne brennt bereits glubend auf das Verdeck unseres 
Bootes, auf dem wir in becjuemen Korbsesseln gesessen baben. Es ist 
Zeit, beimzukebren. 

Macbtige Strome sab icb in vielen Landern, die Donau, den Rbein, 
Wolga, den breitrollenden Mississippi, den Nil, den scbaumen den Frazer 
Britiscb-Kolumbiens. Keiner ergriff mein Herz wie der Heine Jordan. 
Keiner aber erscbutterte micb tiefer als dieser bier, der erbabene 
Strom, Ganges, der beilige Strom eines der alten Volker dieser Erde. 
ReiBend und furcbtbar strdmt er an der gebeimnisvoUen Stadt vorbei. 
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Und doch — unaufliorlicli und wunderbar tonen und klingexi mir jene 
so zarten, so lieblicben Verse Heines, jene Takte Mendelssohns cher 
Musik im Ohr, zu den schrecklichen, ratseUiaft fremden Visionen, die 
das Ufer an nair vorbeigleiten laBt . . . 

Dieser Glaube der Hindu, brausend und tief, schwer und ungeloster 
Schauer voll, hat dem Menschengeschlecht eine neue Offenbarung ge- 
schenkt, den groBen seligen Menschen dieses neuen, unseligen Zeit- 
alters, den Liebenden, Zartesten, den aufs neue wiedergekehrten 
Avatara Wischnus, wie Rama Krischna, 3 a, wie Buddha und Jesus, 
den Erloser des Volkes aus dem Banne der Finsternis: Mahatma 
Gandhi. — 


Besuch bei Gandhi 

Sanfter als eine Blume, 
Harter als der Diamant 

Ich werde die folgenden Zeilen niederschreiben, wie die Erinnerung 
sie mir eingibt. Die sparlichen Stichworte, die ich niederschreiben 
konnte, wahrend ich vor ihm saB, werden den Gang dieser Zeilen zu 
lenken suchen, aber ich werde keine Sorgfalt daran wenden, wie ich 
diese Zeilen nacheinander aufs Papier bringe. Am liebsten schriebe ich 
sie gar nicht auf, sondern sprache alles vor mich hin, bei besonderen 
Gelegenheiten, im Kreise von Freunden, auserwahlten Menschen, mit 
geschlossenen Augen, wie im Traum. Darum: wer Ohren hat, hore. — 


Ein Bekannter in Bombay, der Kaufmann Trivedi, beforderte mei- 
nen Brief an die ihm bekannte, gegenwartige Adresse des Mahatma, 
der seit Wochen das Gebiet Cutch an der Nordwestkiiste Indiens beT- 
reiste. Mahatma Gandhi fuhr dort, wie die Zeitungen berichteten, 
von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, weil das Volk dieser armen und 
verlassenen Gegend schon lange nach ihm verlangt hatte. 

Am 2. November, einem Montag, brachte mir Herr Trivedi das 
Telegramm ins Hotel; es war im Ort Bhuj aufgegeben und lautete: 

,, German friend can see me Sabarmati Saturday 4 pm. Gandhi.^^ 

In den folgenden Tagen blieb ich meist im Hotel, ich las das Buch Re- 
main Rollands fiber Gandhi wieder, dieses Buch der Liebe und An- 
dacht, das mir seit einem Jahr bekannt war. Ich las es diesmal in der 
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englischen Ubersetzung von L. V. Ramaswami Aiyar, in einer von 
einem Verleger in Madras besorgten Ausgabe. Aufierdem las ich. eine 
Sammlung von Aufsatzen des Mahatma aus seiner Zeitschrift ^Young 
India“ wieder und zuletzt noch eine Reihe von Zeitungsausschnitten, 
die sich mit der Propagandareise des Mahatma durch den Cutch, 
d. h. mit der jiingsten Phase seiner Tatigkeit befaBten. 

RoUands Buch schlieBt mit dem Marztag 1922, an dem der Matat- 
ma seine mit sechs Jahren bemessene Strafe im Gefangnis von Sabar- 
mati antrat. (Sabarmati ist ein kleiner Ort, fiinf Meilen vor Ahmedabad 
gelegen; er ist nach dem breiten, meist ausgetrockneten PluB benannt, 
an dessen Ufer auch die Aschram, d. h. der Wohnsitz und die Lehr- 
gemeinde des Mahatma, sich befindet.) 

Wie bekannt, wurde der Mahatma im Winter 1923 durch die Aj:- 
beiterregierung Englands, an deren Spitze Ramsay MacDonald stand, 
aus dem Gefangnis befreit. Er hat sich seither in seiner agitatoriscken 
Tatigkeit mehr und mehr dem „konstruktiven^^ Teil seines Programms 
zugewandt, dessen Befolgung er seinen Anhangern als letzte Mahnung 
und Vermachtnis auftrug, ehe sich das Gefangnistor hinter ihm schloB. 
Dieser „konstruktive“ Teil umfaBt: 

1. die hausliche Spinnarbeit auf dem primitiven, aus Holz gezim- 
merten Spinnrad, der Scharka, um durch selbstgefertigte Kleidnng, 
den Kaddar, die englische Textilindustrie aus dem Feld zu schlagen 
(und daneben dem im Winter untatigen indischen Bauer eine lukrative 
Beschaftigung zu vers chaf fen), 

2. die Schonung und Verehrung der Kuh, wie sie der Hindu- 
glaube vorschreibt, 

3. die Bekampfung und Beseitigung der „Untouchabilit7‘‘, d. h. 
der Vorstellung, daB ein Mensch hoherer Kaste durch die simple Be- 
ruhrung eines Paria bis zum Verlust seiner Kaste unrein werden muB 
(also im Grunde Kampf gegen das Sektenwesen, das der indische Mo- 
hammedaner und Buddhist nicht kennt). 

Den 3,destruktiven‘% besser gesagt — politisch-revolutionaren Teil 
seines Programms — 

Satyagraha, wortlich: Streben nach Wahrheit, im speziellen Falle 
aber: Ablehnung des Zusammenarbeitens mit den Englandern, der 
englischen Regierung, durch stillen, gewaltlosen, passiven Widerstand 
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bzw. aktives Opfer seiner selbst, Verweigerung des Eintritts in Re- 
gierungsstellen, in von Englandern geleitete oder beaufsicbtigte 
Schulen und Universitaten, Verweigerung der Steuern — 
bat Gandbi personlicb aufgegeben; er bat die Bebandlung dieser wich- 
tigen Materie der indiscben Freibeitspartei, der Swaraj -Partei, iiber- 
lassen, als deren Fiibrer gegenwartig, nacb dem Tode C. R. Dass^, der 
Pandit Motillal Nebru gilt. Die Swarajpartei, von der nocb die 
Rede sein wird, ist bestrebt, die Lebren Gandbis unter der Devise: 
Swaraj durcb Swadescbbi, d. b. Freibeit durcb okonomiscbe Be- 
freiung, womit aucb die Ruckkebr zur primitiven Bediirfnislosigkeit 
gemeint ist, durcbzusetzen. Allerdings unterscbeidet sie sicb von dem 
ursprunglicben Vorsatz der Non-Cooperation wesentlicb dadurcb, 
daJB sie ja wobl Zusammenarbeit mit den Englandern sucbt, aber nur, 
um die Institutionen von innen zu sprengen. (Abnlicb lautete 
das Programm Karl Liebknecbts und Rosa Luxemburgs inbezug auf 
den Standpunkt der Spartakusgruppe gegeniiber dem Reichstag, auf 
dem Griindungstag der Kommunistischen Partei Deutscblands, De- 
zember 1918 — bei welcher Gelegenbeit diese beiden Fubrer von den 
ortbodoxen Revolutionaren der Gruppe iiberstimmt wurden.) Eigent- 
licb batte Gandbi die „Non-Cooperation“ in ibrer scbroffsten Form 
scbon vor seiner Verurteilung aus taktiscben Griinden aufgegeben; 
C. R. Dass batte dann das Parteis7stem dazu gescbaffen. 

Seit 1923 also befaBt sicb Gandhi nicbt mebr mit direkter politiscber 
Arbeit. Docb seine ungebeure Gestalt wird jedesmal deutHcb sicbt- 
bar, sobald eine wicbtige und entscbeidende Aktion, sei es in aufsteigen- 
der Linie, sei es in der Ricbtung des Nacbgebens, Zuriickweicbens, des 
zeitlicben Kompromisses notwendig wird. Da ist dieses Menscben- 
gewissen das lebendige Feuer des Glaubens, die lauternde Flamme, in 
der alles Zweifelbafte, Zweideutige, Falscbe verbrennt. 

Er selber ist, wie jener andere GroBe, Lenin es war, jederzeit bereit, 
der Notwendigkeit zu geborcben. Wenn er in seinem Programm, das 
ganz auf Abimsa, d. b. Gewaltlosigkeit berubt, die unmittelbare 
Gefahr radikaler, stummer Weigerung erkennt, ist er der erste, die 
Hand zu erbeben, die die Weicbensteller zur Umstellung der Ricbtung 
ermabnt. Lord Readings, des soeben abtretenden Vizekonigs Vor- 
ganger, Lord Chelmsford war es, der dem Mabatma vorstellte: die 
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Verweigerang der Steuem werde Indian in ein Schlaclitfeld ver- 
wandeln. Aber vielleicbt war, so Tersicberten mich. Eingeweiiite, die 
Erkenntnis wichtiger; dab die groBen Textilindustriellen Indiens, die 
Spinnereibesitzer und Baumwolkiicbter, ibrerseits die Steuern ja 
wobl bezablen wiirden und es in ibrer Macbt stiinde, die von ibnen 
abbangigen, armen Befolger der Lebre des Mabatma einfach auszu- 
Iiungern. 

Sogar den Stxidenten, die auf sein GelieLB aus den Universitaten aus- 
getreten waren, gab der Mahatma den Rat, ihre Stndien an den 
gleichen Anstalten wieder aufzunehmen, bis die Zeit reif sei. 

Wann wird die Zeit reif sein? Sobald in Indien die Hindu mit den 
Mohammedanem sich zu einer kompakten nationalen Einheit zu- 
sammentun, diese beiden grundverschiedenen, physisch und geistig 
elementar divergierenden Energien und Intelligenzen. (Die Zeit ist 
feme, versicherten mich gelehrte Hindus. Die Zeit ist nah, versicherten 
mich Politiker.) Sicherlich hat der Mahatma unter den Hindus und 
den sanften Jains die libergroBe Zahl seiner Anhanger. Das Problem 
des Kalifats geht die Mohammedaner naher an; sie studieren noch 
Fragen des westlichen Asians, Dafiir aber muB Gandhi europaisch ge~ 
bildeten und gerichteten Indern gegenuber seine Taktik nicht mehr 
andern. Sie stehen unter dem Banne. 

Ich sage meinen Freunden in Bombay, spater in Ahmedabad, Be- 
nares und Kalkutta; ich kann das Zurucfcweichen eines praktischen 
Politikers (wie Lenins in Fragen der neuen okonomischen Politik z. B.) 
vor der Notwendigkeit gut verstehen, nicht so gut aber das Aus- 
weichen eines religiosen Fiihrers, Instrumentes einer hoheren Macht, 
eines vom Glauben, uberrationalen Gewalten Gelenkten, Beseelten, 
Besessenenl Darauf wird mir erwidert, daB er selber, wenn er yon 
Sorge und Schmerz iiber die Gefahr, in die seine Lehre seine An- 
hanger bringen kann und bereits in yielen Fallen gebracht hatj^ be- 
drangt und zur Anderung seiner Direktiven entschlossen sei, yon seinem 
selbst vorgezeichneten Weg kein Haar breit abweiche und die Kraft 
zu seinem eigenen Tun wie zum Lassen der anderen durch Askese, 
Gebet, xibermenschliches Fasten zu erlangen suche. 

Und tatsachlich schwebt dieser zarte, schwachliche Korper, diese 
uberirdisch hell leuchtende Seele jede Sekunde lang ihres Verweilens 
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in irdischen Bezirken in der Gefahx des Verloschens, des Entruckt- 
werdens aus dem BereicK der MenscEen, die er so tief liebt. 

Akims a stekt zwiscken ikm nnd Lenin. Wenn dieser die Zogerer, 
die KompromiBler von Natur und Veranlagung, die „Mensckewisten^^, 
mit eisernem Besen aus den Reiken seiner Mitkampfer fegte, so kat 
Gandki fiir solcke keine Waffe, nickt einmal die der sckweigenden Ver- 
acktung. Seine einzige Waffe ist die, die er gegen sick selbst wendet. 
Und tatsacklick, die Spitze dieses Dolckes zielt unablassig gegen das 
eigene Herz des am tiefsten Geliebten, von dreikundert Millionen 
Menschen abgottisck Verekrten, des Gottaknlicksten unter den keute 
auf Erden Wandelnden, des Makatma. — 

Am Rande der Stadt Akmedabad erhebt sick die Nationale Uni- 
versitat, in der nack den Lekren des Makatma unterricktet wird, in 
der der Makatma selbst zuweilen zu den Studenten sprickt. Und in 
der, in den Pausen des Unterrickts, die Scharka, das Spinnrad und 
der Webstukl, die friedlicke Waffe des weiBen Tuckes, des Kaddar, 
bereitet. 

Die Unterricktsspracke ist der Gusckeratdialekt, das Vernakular 
dieser Gegend, die vom Deccan im Suden, Sindk im Norden und der 
Radsckputana im Osten begrenzt ist (die alle ikre eigenen Sprachen 
kaben). Die Sckiiler derUniversitat, etwa kundertundfiinfzig, stammen 
zum iiberwiegenden Teil aus dem Gusckerat. Die Flagge des Makatma 
wekt vom Dack: WeiB-Griin-Rot : weiB die Versckmelzung allerReli- 
gionen Indiens, griin die mokammedaniscke, rot die Hindu bedeutend. 
Das S7mbol des kolzernen Spinnrades gekt iiber alle drei korizontalen 
Felder. — 

Mit meinem jungen Freund, dem Arzt Dr. Manokar Kawi, einem 
Jain, bin ick ofters in die Universitat kinausgefakren und kabe mit 
den jungen, europaisck gebildeten Professoren der Anstalt xiber diese 
eine und einzige Angelegenkeit : die Personlichkeit des Makatma und 
sein Wirken in Indien, gesprocken. Vieles kabe ick Her gekort, erfaBt 
und verstanden. Vieles ist im Sckweigen, im Beisammensein mit 
diesen reinen und sckonen Menscken von indiscker Seele in meine be- 
unrukigte, zerrissene, europaiscke heriibergeflossen. 
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Am 7. November, noch eine Stunde vor der mit dem Mabatma 
verabredeten Zeit, war ich Gast der Universitat. Auf dem sieben- 
seitigen Settar, dann auf dem einer bosniscben Guzk abnliclien In- 
strument Bin wurden mir von jungen Kiinstlern die klagenden, melan- 
cbolisch immer wiederkehrenden, zuweilen sich za sturmiscbem 
Pochen aufraffenden Rbytlimen der Hindumusit vorgespielt, die, 
zumeist auffallenderweise auf einem einzigen Ton verweilend, die 
Melodic nur wie eine Fioritur iiber diesen spinnen, wie Wellengeriesel 
liber ibn davoneilen, sicb krauseln und die micb, seltsam, mebr an 
russiscbe, ukrainiscbe und polniscbe Bauernweisen erinnerten als an 
ostlicbe, arabiscbe, agyptiscbe oder in Palastina vernommene. 

Icb muBte vor den Scbiilem aucb sprecben, und icb sagte ibnen, 
was es fiir micb Europaer, fxir micb, der icb diesen 7. November, den 
Jabrestag der russiscben Revolution, schon wiederbolt in RuBland 
verlebt babe, bedeute, an der Scbwelle dieser beiligen Stunde meines 
Lebens einen Augenblick verweilen zu dxirfen. — 

Punkt vier Ubr trat der Mabatma in den boben kablen Vorraum 
seines Hauses in Sabarmati ein, in dem icb mit Dr. Kawi auf einer 
Bank wartend saB, wabrend zwei Scbiiler des Mabatma — sein Se- 
kretar und ein junger Maler — auf Inderweise mit untergescblagenen 
B einen auf dem blauen Tucb bockten, das den Ziegelboden bedeckte, 
Eine weiBe, diinne Matratze war vor einem ganz niedrigen Scbreib- 
pult ausgebreitet, auf dem Brief e, Telegramme, eine abgenutzte 
Scbreibmappe aus Papier, eine Metallbiilse und einige Biicber lagen. — 

Der Mabatma kam aus der Stadt, in die er vor einer Stunde im 
Automobil gefabren war. 

Gandbi ist ein mittelgroBer, scbmacbtiger Mann mit kleinem Kopf 
auf diinnem Halse. Der Kdrper ist jetzt infolge der anstrengenden 
Fabrt durcb das Cutcb-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi tragt 
einen kurzen Lendenscburz aus weiBer Leinwand, ist im iibrigen voll- 
kommen nackt. Der Oberkorper tief braun, der Brustkorb maBig ge- 
wolbt, mit diinnem, scbwarzem Haarwucbs. Hande und FiiBe sind 
von etwas bellerer Farbung. Das Gesicbt zeigt eine breite, abgeplattete 
Nase, die den kurzgescbnittenen Scbnurrbart iiber den breiten, diinnen 
Lippen balb verdeckt. Die Kinnpartie ist Hein im Vergleicb zur oberen, 
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yoll entwicteken Halfte des Gesichtes. Im UnterHefer feklen die mitt- 
lerea Zahne. Die Stirn ist nickt auffallend, wie uberkaupt an der 
ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicbt, das nickt sckon genannt 
warden kann, nichts Auffallendes zu bemerken ist. Die sebr groBen, 
dock normal gebildeten Ohrmuscbeln stehen weit vom Schadel ab. 
Die linke ist oben, nahe beim Rande, durcbbolirt. Dort hat Gandhi 
als Kind den bei den Hindu iiblichen Ohrring getragen. Das Haupt- 
haar ist — bis auf die einzige lange Haarstrahne, die jedem glaubigen 
Hindu vom Hinterhaupt herabhangt, wegrasiert. Die Augen blicken 
sanft, Schwarz in gelblichem Schimmer, fast in jugendlicher Frische. 
Das ist das Charakteristische an der sonst so unauffalligen Erscheinung: 
ein jugendlich frisches Leuchten iiber dem Gesicht des Sechsund- 
fiinfzigjahrigen. Seine Stimme ist angenehm, ohne sonoren Kllang. Er 
spricht halblaut, in sehr gutem, gewahltem Englisch. Ein giitiges, oft 
naives Lacheln belebt das Gesicht, wobei die Zahnliicke zum Vorschein 
kommt. Wenn das Gesprach heitereDinge beruhrt, ein herzliches, halb- 
lautes Lachen. KeineZuriickhaltung, ganz freies, ungezwungenesWesen, 
ohne „W{irde“; hie und da Heine, wie erlauternde, formende Bewegun- 
gen der Hande ; Verlangsamen der Worte, sobald ich etwas aufschreibe ; 
freundlich wartender Blick, vorgeneigter Kopf, wenn ich spreche. 

Wir sprechen fiber eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden 
Schuler des Mahatma auf dem Boden deiweil ohne Regung, ohne Laut, 
wie erstarrt. 

Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. — Nachher bedient 
sich Gandhi einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben — mit der 
linken wie mit der rechten Hand — eines Fiillfederhalters. Die ganze 
Zeit lang sitzt er mit untergeschlagenen Beinen hinter dem niedrigen 
Schreibpult auf der Matratze, sein Lendenschurz bedeckt den Unter- 
leib vom Nabel bis an die Knie. Die Schuler tragen weiBe Jacken, das 
weiBe, um die Beine geschlungene Tuch, die weiBe Kappe, die die 
Anhanger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet — es ist 
die Straflingskappe, die der Mahatma im Gefangnis trug. — 

Ich habe sofort nach seinem Eintreten, sofort nachdem wir uns die 
Hande gereicht haben, Kontakt mit ihm, obzwar eine ganze Weile 
vergeht, ehe ich zu sprechen imstande bin. 
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Dies ist, was ich zu sagen habe: Die VoUer Europas haben aus dem 
Kriege keine Lehre gezogen. Den Vditern Europas ist der Glaube ab- 
handen gekommen. Sie glauben an nichts. Gott hat sie verlassen. Die 
Volker des Ostens, deren Leben durch die Religion bestimmt ist, sind 
durch den Krieg aufgewacht. Die Freiheitsbewegung von Marokko 
bis China ist Beweis. Es gibt in Europa wohl eine Bewegung, die eine 
religiose Bewegung genannt werden kann: es ist der Kommunismus. 
Doch sie wird verkannt, miBdeutet, und zwar, was am schmerzlichsten 
zu beobachten ist, von den Leuten, die sich als die reinen Demokraten 
ausgeben, die aber an einem leeren, formalen, seelenlosen Begriff der 
„Demokratie“ festhalten, im Kommunismus nur die Methode, die zu 
seiner Herbeifiihrung dienen soU^ die Diktatur des Proletariats, zu er- 
kennen behaupten und die, wie bei uns in Deutschland, wohl die Tat- 
sache nicht leugnen, daB es eine von Proletariem geschaffene Revo- 
lution war, die die feudale Herrschaft des Kaisers umgestoBen hat, jetzt 
aber der Bewegung ein ,,Halt!^‘ zurufen, weil sie sich den GenuB der 
Friichte dieser Revolution nicht gefahrden wollen. Verzweiflung an 
dem Prinzip der Demokratie, an der Haltung des von der biirger- 
lichen Demokratie infizierten Sozialismus, an dem Pazifismus, der zu 
feig ist, zu Ende zu denken, das ist es, was den Europaer aus Europa 
treibt. Was soil man tun? Was soil geschehen? 

Der Mahatma hat mir zugehort und sagt: „In Europa wartet jeder 
mit der Reform seiner eigenen Zustande, bis alle anderen bekehrt 
sind. Man will gern abriisten, aber vorher sollen alle anderen abge- 
riistet haben* Keiner will es sein, der der Katze die Schelle umhangt. 
Ich glaube; ich selber muB mit der Abriistung beginnen, ehe ich es 
den anderen zumuten darf, daB sie ein Gleiches tun. Dieser Tage er- 
hielt ich aus Polen den Brief eines Professors, der mir schreibt: Meine 
Lehre (Gandhi sagt konsequent „m7 preachings^*, meine Predigten) 
konne in Indien vielleicht befolgt werden, fur Europa aber, wo jetzt 
jeder gegen jeden sei, sei sie unmoglich. Ich aber bin der Ansicht: ihre 
Anwendbarkeit fiir Europa, fur die ganze Welt sei iiber jeden Zweifel 
erhaben.** 

„Ihre Lehre,** bemerke ich, „setzt wie die Lehre des primitiven Ur- 
christentums giinstige Bedingungen der Rasse, des Edimas, der Be- 
diirfnisse voraus. Sie kann schwerlich in groBem MaBstabe, von vielen 
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Mensclien befolgt werden, wenn diese Vorbedingungen fehlen. Der 
Hinduglaube, die Milde des Jain, seine Liebe zum Tier, die verminder- 
ten Bediirfnisse, durcb die Gunst des tropischen Klimas bedingt: Nab- 
rung, Kleidung, Behausung auf ein Minimum reduziert! — unser 
Norden dagegen fordert warme KJeidung, Fett iiir den frierenden 
Korper, ein Dacb iiber dem Kopf — durch Vermehrung der Lebens- 
notwendigkeiten erbohten Kampf urns Dasein . . 

„Icb glaube an absolute Einbeitlicbkeit der menscblicben Natur 
(„absolute identity of human nature^). Wenn in Europa 
Scbwierigkeiten fiir die Befolgung der Gewaltlosigkeit besteben, so 
sind sie gewiB nicbt im Klima begriindet: der Hindu ermangelt des 
Selbstvertrauens, daber das iibermacbtige Festbalten an seinem Glau- 
bensbesitz („devotional asset^^); dasselbe kann man vom Europaer 
nicbt sagen: der Europaer bat SelbstbewuBtsein und kann daber die 
Doktrin (der Gewaltlosigkeit) bewuBt befolgen. Was Europa feblt, 
ist die lebendige Verkorperung („living embodiment^) der Dok- 
trin — ein Menscb, der sie in leder kleinsten Einzelbeit seines Lebens 
lebt/^ 

„Einen Menscben gab es,“ sage ich, 5,der eine fiir Europa anwend- 
bare Doktrin auf diese Weise gelebt bat; Lenin. Heute, am 7. No- 
vember, scbwingt in Millionen junger, glaubiger Menscben der ganzen 
Welt die Begeisterung fiir seine Lebre und fiir sein Leben, das eben- 
falls das Leben eines Armen, sicb Opfernden, eines Befreiers war. Icb 
kenne Ihre Meinung, Mabatma, iiber den Bolscbewismus . . 

„Konnen Sie mir sagen, was der Bolscbewismus Gutes oder GroBes 
geleistet bat?^^ 

3,Um nux eines zu nennen : im Siidosten RuBlands gab es unter den 
Zaren die wildesten Religionsf ebden zwiscben denzersplitterten Vdlker- 
scbaren — sie baben seit der Novemberrevolution aufgebort. — Die 
Kasten, die Klassen, die ,Untoucbables^ — jede biirgerbcbe GeseU- 
scbaft bat ibre ,Untoucbables^ — baben in RuBland aufgebdrt oder 
sind docb im Scbwinden begriffen. Es ist das Werk Lenins . . 

Nun sagt der Mabatma etwas Seltsames: „Was icb predige, ist 
revolutionarer Evolutionismus. Die Lebre des Bolscbewismus 
beruht auf Absolutismus. Aus Absolutismus aber fiibrt kein Weg ber- 
aus. Das einzige Hindernis zur Erreicbung meines Zieles liegt in mir 
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selbst. Wenn es mir gelange, das voile MaB von dem zu erreichen, was 
ich von mir fordere — ich wiirde nicht verzagen. Aber ich verzage }a 
ancli niclit, obzwar icb das voile MaB nicht erreiclie.“ 

„Wie wollen Sie dem Kapitalismus beikommen, dem Grand des 
tibels, obne iim gewaltsam zu zerstoren? An ibm geht die Welt zu- 
grunde. Ich. sehe keine Methode/^ 

Nun gebraucht der Mabatma ein Glelchnis, das er, so glaube ich, 
ofter schon gebraucht haben muB, dem man in seinen Schriften be- 
gegnet (das vielleicht ein geheiligtes Symbol des Hinduglaubens ist), 
wenn von irgendeinem Bosen, einem Erbfeind der Menschennatur, 
dem Zerstorungswillen, der Mordsucht, dem Instinkt der Ausbeutung 
des Nachsten die Rede ist: 

„Mein Glaube verbietet es mir, eine Schlange zu toten. Damit ist 
aber nicht gesagt, daB es mir verboten ist, zu erschrecken, wenn ich 
einer Schlange ansichtig werde. Ich werde mit ihr nicht spielen, sie 
nicht liebkosen („I shall not hug the snake^^, aber ich werde ihr das 
Vertrauen zu mir beibringen, daB ich ihr nichts zuleide tue, und 
sie wird mich verschonen. Dadurch, daB ich den Kapitalismus zer- 
store, verandere ich nur seine zeitliche Form — sein Wesen aber kann 
ich zerstoren, indem ich ihm keinen Widerstand entgegensetze/^ (jjBj 
destroying capitalism, I can only change his timely being. I can 
destroy his very substance by nonresistence.“) 

Und nach einigem Nachdenken: „Das B5se nahrt sich vom Guten. 
Aus sich selber hat es kein Leben.^^ („Evil feeds upon good; by 
itself it has no life.“) „It requires adulteration of good!“ Wort- 
lich iibersetzt: „Man muB das Gute verfalschen^^ (etwa wie man ein 
Nahrmittel falscht) — „um seinen Nahrwert dem Bosen zu ent- 
ziehen.^^ — 

Ich erwahne die Rote Armee, die ein Instrument gegen <len Mili- 
tarismus, gegen den eroberungssiichtigen Imperialismus der kapi- 
talistischen Volker ist. Der Mahatma erwidert: „Ich kann das nicht 
einsehen. Kanonen vergroBern nur die Zahl der Kanonen. Sicher ist 
es, daB heute die auf Zerstorang bedachten Energien der Menschheit 
groBer sind denn je — wenn aber ein Mann seine ganze Seele gegen 
diese Aktivitat stemmt, so wird er diese Zeit zahmen!^^ („Tame 
the time.‘^) 
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Ich erlaube mir nun eine Bemerkung inbezug auf den Riickzug des 
Mahatma von der Politik der Non-Cooperation, den ich seiner Sorge 
um das gefahrdete Leben seiner Anhanger zuschreibe. Die traurigen, 
blutigen Ereignisse des Jahres 1921, erst in Assam, dann in Bardoli bei 
Bombay, zuletzt in Chauri-Chaura (die man in Rollands Gandhi- 
Biographic nachlesen mag), hatten ihn ja, wie es historisch feststeht, 
zur Aufgabe der Parole „Cml Disobedience^^, Gehorsamverweigerung 
gegeniiber den Behorden, bestimmt. 

„There is no such thing as dying/' — „LeiblicherTod istkein 
Argument. Alles ist nur eine Erage der Zeit. Ich nahre den lebendigen 
Glauben an den endlichen Sieg der Non-Cooperation, obzwar soviele 
Anhanger dieser Doktrin heute Cooperators geworden sind, aus einem 
oder dem anderen Grunde. AIs ich aus dem Gefangnis kam, sah ich 
ein, daB die Organisation einiger Landesteile zur Durchfiihrung der 
Non-Cooperation nicht Stich hielt; sie war erst zu schaffen (Gandhi 
meint Her moralische Organisation durch vorbildliche Men- 
schen) ; wenn es aus nationalen Griinden eine Notwendigkeit war, die 
Non-Cooperation fiir eine Zeit aufzugeben, so hege ich die sichere 
Hoffnung, daB ich die Nation eines Tages mit der Idee der Non- 
Cooperation aufs neue infizieren (wortlich!) werde*/' 

„Dasselbe hoffen die Bolschewisten, wenn sie erklaren, daB sie im 
geeigneten Augenblick der neuen okonomischen Politik den Hals um- 
drehen und den Kapitalismus aus RuBland definitiv verjagen werden/' 

„Ein Geist, der von der Wahrheit erfiiUt ist, darf das Unvermeid- 
liche zugeben und muB sein Handeln auf das Endziel richten. Sie 
werden sehen," sagt der Mahatma, „wie duster auch die Aussichten 
heute sind, eines Tages wird Europa von selber zur Ahimsa (Ableh- 
nung der Gewalt) gelangen; es wird dorthin gestoBen, geschwemmt 
werden, wie es zur Satyagraha, der Ausscheidung des Bosen aus dem 
offentlichen Leben der Vdlker, gestoBen werden wird. Die Volker 
miissen dahin gelangen, oder sie werden vernichtet werden, unter- 
gehen/"^ 

* In Wirkliclikeit hat Gandhi, nach jenen Ereignissen 1921, durch den Ruckruf 
der Parole „Civil-Disobedience“ seinen direkten EinfluB auf die ihm blind ergebenen 
Massen derartig geschwacht, dafi die Regierung den Mut fand, ihm den ProzeC zu 
machen. 



BESUCH BEI GANDHI 1 6^ 

(Hier ist in meinen Aufzeiclinungen eine Liicke. Aucli zum nact- 
folgenden fehlt der tJbergang: 

„Ein verliangnisvolles Verbrechen haben die Franzosen begangen, 
als sie im Kriege afrikanische Truppen verwendeten/*' 

5 ,Ich. hake mich fiir einen mangelhaften Vertreter meiner eigenen 
Doktrin/^ — ) 

Es waren wahrend unseres Gesprachs wiederholt Menschen in den 
Raum getreten, in dem wir saBen. Der Mahatma aber nnterbrach 
unser Gesprach nicht, so daB wir bald wieder allein gelassen wurden. 
Zuletzt war es eine Gnippe von Hindufrauen, die wie erschrockene 
Schatten sich lautlos an die Wand gedriickt hielten und dann mit 
einemmal fort waren. Ich hatte noch einige Fragen notiert und sagte 
dem Mahatma, da ich von seiner Ablehnung einer Einladung nach 
Amerika gehort hatte; welch unendliche Starkung seine Idee unter den 
vielen Tausenden ernster und iiberzeugter Anhanger seiner Lehre in 
Europa durch sein personliches Erscheinen erfiihre. Er erwiderte dar- 
auf : 

„Ich konnte nach Europa nur kommen, wenn Indien meine Doktrin 
als Richtschnur seiner nationalen Politik angenommen hatte. Solange 
dies nicht der Fall ist, konnte eine Europareise nur meiner Eitelkeit 
schmeicheln.^ (1!) „t)berdies ware durch meine Anwesenheit fiir 
Europa nichts erreicht. Das einzig Notwendige fiir Europa ware: 
stiinden dort Menschen von hochstem Intellekt auf, um tiefste Demut 
zu iiben, und Menschen, die die Kunst des Mordens am besten 
beherrschen, um die mildeste Lehre zu verkiinden und aus- 
zuiibenT^ 

Ich wage die Behauptung, daB hierzu nur geringe Aussicht bestehe, 
daB aber dafiir die Gefahr um so groBer sei, daB sich eine Schar weich- 
licher, energieloser, dem sozialen Kampf untatig zuschauender Snobs 
mit dem Nimbus seiner Lehre schmucken wiirde, wie sie das mit der 
Lehre Buddhas getan habe ... da sehe ich den Mahatma zum ersten- 
mal herzlich lachen. Er lacht frohlich und lange, wie ein Kind, sagt 
dann emst; „Ahimsa ohne Gefahr — Feigheit — das ist nicht der 
Sinn; — Opfer, das ist der Sinn.‘^ 

Und nun habe ich eine letzte Frage; ich frage den Mahatma, ob er 
mit dem Gebot des Schutzes der Kuh seinen Lehren die notwendige 
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Verkniipfung init religiosen V orsteliungen des Hinduglaubeiis geben 
wolle, mit anderen Worten: ob er damit die Verbundenlieit seines 
Denkens und Wirkens mit dem Orient, ihre Lokalisierung auf Indien 
sozusagen zu. unterstreichen suche? 

jjNein/^ antwortet der Mahatmaj „dies ist nicht der F all. Die Sclio* 
niing der Kuli, die sich im Hinduglauben zur Verg5ttlicliung der Kuh 
steigertj gilt mir als Symbol*. Jesus macht bei der Heiligkeit des 
Menschenlebens halt; der Hindu umfaBt mit dieser Vorstellung das 
Leben aller Kreaturen. Der Respekt vor dem Leben des mitzlichsten 
Hausticrs ist der Beginn der Schonung alles erschaffenen Lebens, 
des Lebens iiberhaupt.^ 

Da ich eine Weile schweige, sieht der Mahatma nach seinen Briefen 
und Telegrammen. Ich bitte ihn, er moge mir erlauben, daB ich noch 
eine Weile in diesem Raume sitzenbleibe. Er nickt mir mit freund- 
lichem Lacheln zu. Der Sekretar steht auf, bringt ein Heft, Papier. Der 
Mahatma setzt seine Brille auf, legt die Mappe auf seine Knie, beginnt, 
langsam und mit zierlichen Schriftzeichen, einen Brief zu schreiben, 
indem er sich der linken Hand bedient. 

Ich verstandige mich lelse mit Dr. Kawi, entnehme meiner Brief- 
tasche einige Postkarten, Lichtdrucke mit Gandhis Bild, die ich in 
Ahmedabad auftreiben konnte, und wie der Mahatma mit Schreiben 
fertig ist, legt Dr. Kawi all diese Blatter aufs Pult vor ihn, tragt ihm 
meine Bitte vor: er mochte auf zwei dieser Blatter seinen Namen 
schreiben — ein Blatt fiir mein Buch, das zweite fiir den Klub der 
„Liga fur Menschenrechte“ in Berhn. 

„Was ist das!“ ruft der Mahatma aus. „Das sind ja Karikaturen 
Besonders eine Photographic, nach einer Zeichnung, die ihn als in sich 
versunkenen Yogi zeigt, erregt seine Heiterkeit. Er nimmt aus seiner 
Schreibmappe eine Heine Radierung heraus (der lachende Kopf mit 
der Zahnliicke), sucht unter meinen Postkarten eine aus und setzt dann 
unter diese beiden Blatter wie auch unter einen groBen kolorierten 
Druck, den sein Schiiler, der Maler, verfertigt hat, in Guscheratschrift 
seinen Namen: Mohandas Gandhi, und das Datum, 7 .’XI.^I 925 . — 
Dann nehme ich Abschied. 

* Siehe in einem folgenden Kapitel die AuBerung Rabindranath Tagores zu dieser 
^uffassung. 
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Wieder halte ich die Hand dieses Menschen zwischen meinen 
Handen. Aus nachster Nahe begegnen sich unsere Blicke. Dann gehe 


ich. — 


Der Raum neben dem Empfangszimmer ist die Kiiche, Die Frau 
des Mahatma kommt uns vom Herd, auf dem sie in einem Kupferkessel 
Tee gekocht hat, zur Tiir entgegen, trocknet sich die Hande. In einer 
Pfanne brodelt eine weiJ3e Flussigkeit, Reisbrei. Ein Heines Kind steht 
beim Herd, sieht uns an. 

Die Frau des Mahatma, Kasturibai, ist Hein von Wuchs und so zart 
wie ein Kind, wie ein ganz junges Madchen. Sie wurde ihm angetraut, 
als sie beide noch Kinder waren. Es ist, als ware sie im Wachstum 
stehengeblieben. Sie ist in die rote Sari gekleidet, ein Tuch, das um 
ihren zierlichen Kinderkorper geschlungen ist. Sie faltet zum GruB 
ihre kleinen noch nassen Hande vor dem lacheinden Mund — das ist 
die unsagbar riihrende Gebarde, mit der die Hindus sich begriiBen. 

Dasselbe junge Aufflackern der leuchtenden Seele in ihren Augen 
wie in den seinen. Dieselbe unnennbare SiiBe in dem alten Kinder- 
gesicht, wie in dem des Menschen, den ich eben verlassen habe. Wir 
wechseln einige Worte. Ich frage sie, wie es um die Gesundheit des 
Mahatma stehe, nach den Aufregungen seiner Reise durch den Cutch. 
Sie dankt mir. Wofiir? Fiir Freundlichkeit, gute Gesinnung 

Wir sprechen noch eine Weile. 

Hinter den wie zum Gebet gefalteten Heinen Kinderhanden lachelt 
das holde Gesicht der alten Frau zum Abschied.Die leuchtenden braunen 
Augen im dunklen, lieblichen Antlitz strahlen Giite, Liebe. 

Dann verlasse ich die heilige Statte. — 

Jiinger des Mahatma zeigen mir die Aschram, einen Komplex eben- 
erdiger Hauser. Die Wohnhauser der Familie, der Schuler. Auf einer 
Veranda indische Musikinstrumente, ein Bin, eine Art Harfe, Saiten- 
instrumente. Bei der Mauer sind Stalle, in denen Kiihe stehen. Obst- 
baume, Baumwollstauden, ein Gemiisegarten mit einem alten Zieh- 
brunnen, Blumenpflanzungen reichen bis zur steilen Boschung des 
trockenen FluBbettes des Sabarmati. Wo der Garten sich zum Ufer 
neigt, drei abfallende, mit Ziegeln gepflasterte Terrassen. Hier halt 
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der Mahatma mit seiner Familie, seinen Schiilern, dem Hofgesinde die 
Morgenandacht . 

In einem weiten, mit Stroh gedeckten offenen Schuppen zimmern 
Arbeiter an Spinnradern, der Scharka. In einer anderen sehr umfang- 
reichen Scheune stehen sehr viele Heine Scharkas, ans Holz gebaut, wie 
Heine Windmiihlenrader oder Schiffsschrauben in Spielzengformat an- 
znsehen, auch groBe Webstiihle mit angefangenen Tiichern; alles steht 
still, es ist Feierabend. 

Wie wir an dem Gebaude voriibergehen, in dem die auslandischen 
Schiiler des Mahatma wohnen, tritt ein junger Chinese aus einer der 
Tiiren, ein sehr schoner, yornehmer Mensch, der schon lange hier 
wohnt, wie ich hore. Sonst sind noch Englander da; ein Amerikaner; 
die Tochter eines englischen Admirals, die standig in der Nahe des 
Mahatma leben will, ist vor einigen Tagen eingetrof fen ; eine junge 
franzosische Frau kommt mit einem Inder vom Garten her auf uns zu. 
Wir geraten ins Gesprach: Europa, die Schwere, die Unertraglichkeit 
des Lebens auf dem zerwiihlten, von Liige, Irrwahn, Gier und Ohn- 
macht besessenen Kontinent. Wo habe ich solche Augen, auf denen 
eine Seek in die Weite treibt, solche suchend ratlose, durstige 
Augen gesehen? Zuletzt in Adyar . . . 

DrauBen gegenuber dem Tor der Aschram, an der LandstraBe, er- 
hebt sick ein groBer, unfertiger Bau. Hier wohnt die Mehrzahl der 
Schuler des Mahatma, die den Tag iiber in der Aschram arbeiten, etwa 
hundert. 

Ein Trupp Hindus kommt uns entgegen, tritt in den Garten der 
Aschram ein, eine schweigende Schar. Es sind Manner, die von einem 
Begrabnis herkommen, zum FluB hinuntersteigen wollen, um zu 
baden. 

Mein Begleiter zeigt mir ein breites rotes Gebaude, einen Turm, 
plump und rot, der hinter Baumen an einer Wendung der LandstraBe 
sichtbar wird. 

„Sabarmati Jail/^ 

Es ist das Gefangnis, in das der Mahatma gebracht wurde, an 
jenem Marztag. An der LandstraBe lageii, die Stirnen in den Staub ge- 
driickt, betende Menschen. 
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Es steht da, dieses Gefangnis, wenige ScEritte weit von Satyagraha 
Aschram, der Lieblingsstatte des Mahatma. — 

Wahrend wir, es dunkelt bereits, zur Universitat zuriickfahren, wo 
ich noch mit den Professoren beisammen sein will — die StraBe ist 
uralt, verfallene Moscheen, eingestiirzte Brunnen — , denke ich an das 
Schicksal des Menschen, den ich eben verlassen habe, dessen Blick mir 
noch in der Seele leuchtet. 

Der Richter, der ihn zu sechs Jahren Gefangnis verurteilt hat, Mr. 
Broomfield. Ein hoflicher, etwas befangener Mensch, der sich mit trau- 
rigen Gesten, bedauernden Worten bei dem Angeklagten entschuldigte, 
darum, daB er ihn nun, leider, dem englischen Gesetz gehorchend, fiir 
die drei Delikte zu je zwei Jahren verurteilen miisse. 

Mr. Broomfield. — Hatte er sein Amt Hngeworfen, hatte er gesagt: 
„Ich will es nicht sein, Herr, ich nichtP^ — sein Name ware in die Un- 
sterblichkeit eingegangen, wie der des Pontius Pilatus, der auch nur 
ein kleiner Beamter der damaligen groBten imperialistischen Regierung 
war, aber sich im entscheidenden Augenblick die Hande wusch. 

Mr. Broomfield. Nun, er trinkt gemachlich seinen Tee im Kreise 
seiner Familie, avanciert, seine Karriere ist gesichert, Gott hab’ ihn selig. 

Doch gab^s in ganz Indien keinen Eingeborenen, keinen Hindu, 
keinen Muselman, aber auch keinen WeiBen, der ausrief, wie einst in 
jenem kleinen Land am Mittellandischen Meer: 

„Wir wollen den Barrabaml Gib uns den Barrabamll“ 

Keiner auch fand sich unter den Landsknechten, den khakifarbigen 
Soldnem des Heeres, der, wie in jenem hochzivilisierten Land Europas, 
in jener hochzivilisierten Stadt, aus der ich komme, in der sich vom 
Hotel „Eden^^ zum Landwehrkanal der Kurfiirstendamm hinzieht, 
jenseits des Kanals aber der Tiergarten, den Apostel der Menschheit 
auf eigene Faust mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen hatte. 
Keiner. 

Der Mahatma lebt. 

Der Gedanke hat seine zeitliche Inkarnation nicht verlassen mussen 

Und auch an mein Leben denke ich, wahrend wir stumm in die 
sinkende Sonne zuriickfahren. Es ist begnadet vor vielen, dieses Leben, 
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obzwar es einsam, nicht sehr froh, bedrangt uad gequalt ist von Kum- 
mer, mancherlei Wissen, unendlichem Zweifel- 

Eine kleine, flackernde Flamme brennt bier innen, schwacli und 
nickt vielen siclitbar. Aber sie brennt, bier innen. Und aucb ein Wille 
brennt bier, nicbt groJ3, iiberrannt, verdrangt oft voa Gewaltigerem, 
Aber es ist der Wille. 

Was bin icb denn, was sind wir? Winzige Fragmente, Partikel von 
jener Gr5Be, Reinbeit, Kraft und Ewigkeit, die icb berrlich und 
blendend, die Jabrtausende iiberstrablend, an der Scbwelle der Mensch- 
beitszukunft steben sab, mit diesen meinen Augen steben sab: den 
Harten und den Milden, die irdiscben Verkorperungen Gottes, an 
den zu glauben icb nie aufgebort babe: 

Wladimir Iljitscb Lenin, 

Mabatma Mobandas Karamtscband Gandhi. 


Abimsa oder: Himmliscbe und irdische Liebe 

Fiinfzebnter Tag auf bober See seit Kalkutta. Vom Tag und Nacbt 
briillenden Nordwestmonsun gepeitscbt, baumt sick die Cbine- 
siscbe See gegen unser Heines bilfloses Scbiff, das dock trotzig seinen 
Weg weiterrollt und scblingert, mit der britiscben Flagge auf der 
einen Seite, der Flagge der Cbinesiscben Repnblik auf der anderen. 
Diese Flagge, die das Dracbenbanner abgelost bat, besteht aus fiinf 
Streifen. Jeder versinnbildlicbt, w^ie mir gesagt wird, eine andere 
Himmelsricbtung; die Cbinesen kennen also eine mebr als wir Euro- 
paer. Nocb drei Tage Reise, dann sind wir in Hongkong, an der Pforte 
des groBen Reicbes der Mitte, das, von Geburtsweben gepeitscbt, sicb 
acbzend scbiittelt und um sicb scblagt. 

Acbtzebn Tage obne Marconinachricbten. Diese Linie ist wabr- 
baftig nicbt zu empfeblen. Was bat sicb inzwiscben in Europa, in China 
ereignet, was in Indien? 

In diesen Tagen bat in Indien, in der Stadt Cawnpore, der Indiscbe 
NationalkongreB begonnen, dessen Prasident diesmal eine Frau ist, die 
Swarajistin Mrs. Naidu. Aber, selbst wenn wir Marconinachricbten be- 
kamen, die Wahrbeit liber diesen KongreB, auf dem nicbt nur fiir 
Indien, sondern aucb fiir England und in weiterem Sinne fiir die ganze 
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Frelheitsbewegung der Welt wichtige Entscheidungen fallen werden, 
wiirden wir docL. auf dem Zettel Marconis nnten au£ dem Weg zum 
Speisesaal niclit vorfinden. Die WaLrlieit nicht nur iiber Swaraj, 
sondern iiber alle abnlich unbequemen Bewegungen verkriimelt sich 
scKeinbar im Ather, den Marconi und Reuter beherrschen, sie muB 
sicb bin ter Scbleiern verbergen, wie eine indiscbe Frau. 

Das letztCj'v^was iiber den Mahatma in die Offentlichkeit drang, ehe 
wir an Bord gingen, war eine verwirrende, vielleicht sogar erschiitternde 
Nachricht. Trotz der Schwache, die ihm die anstrengende Reise durch 
den Cutch eingebracht und deren Wirkungen ich an seinem zar- 
ten, hinfalligen Korper nur zu deutlich beobachten konnte, hatte der 
Mahatma acht Tage wahrendes Fasten begonnen, und er war am 
dritten Tage bereits so sehr von Elraften gekommen, daB Mrs. Naidu 
und der Vorsitzende der Swarajpartei, Pandit Motillal Nehru, die ihn 
in Sabarmati aufsuchen wollten, um von ihm Instruktionen fiir den 
KongreB entgegenzunehmen, unverrichteter Dinge abreisen muBten. 

Weshalb fastete Gandhi? Die britischen Zeitungen Indians, die 
Phanomenen dieser Seele und ihrer Regungen ratios gegeniiberstehen, 
vermuteten: er biiBe durch sein Fasten wahrscheinlich, oder wie be- 
hauptet werde, die Schuld eines anderen, eineS seiner nachsten An- 
hanger, der die Bewegung durch eine Tat in Gefahr gebracht habe. 

Ein Freund in KaUoitta aber sagte mir: Dieser Mensch will 
sterben. 

Im vorigen Kapitel habe ich mit wenigen Worten die Lage Swaraj s 
gekennzeichnet. Die politische Macht hat der Mahatma, wie gesagt, 
langst aus der Hand gegeben; diese Waffe, die, obzwar eine gewaltlose, 
doch formidabel werden muB, wird sie von seelischen Kraften gelenkt, 
wie die seinen es sind. Er hat sie aus der Hand gegeben. In wessen 
Handen liegt sie nun ? Wer fuhrt Swaraj ? 

Ehe ich auf den Biirgermeister von Kalkutta, Mr. Sen-Gupta, zu 
sprechen komme, mit dem ich mich vor meiner Abreise langere Zeit 
unterhalten habe (Sen-Gupta wurde mir von vielen als eine der charak- 
teristischsten Gestalten in der Spitzengruppe der Swaraj bewegung ge- 
schildert), wiU ich einen Satz herschreiben, den ich vom Rektor der 
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Hinduuniversitat in Benares, dem gelehrten Professor Dhruwa, gehort 
habe. let fragte ihn, auf die Schar der Studenten weisend, die sich 
unter dem Fenster seiner Rektorstube auf dem Rasen des prachtigen 
Universitatshofes in lebhaftem Gesprach ergingen: wie sich denn die 
Idee Gandhis unter den jungen Menschen Indians, besonders den In- 
tellektuellen, bewahre. Der Rektor, der selber Kaddar und die weiBe 
Gefangniskappe aus Leinwand trug, antwortete: Ideen von solchem 
AusmaB, die solch ungeheuren Willensaufwand zur Entsagung fordern, 
bergen bedeutende Gefahr in sich. Der EinfluB des Mahatma auf die 
intellektuelle Jugend Indiens ist zwar gewaltig, der Geist des Opfers 
aber in der Jugend nicht stark genug, nicht^ von Dauer. (Ins Euro- 
paische iibersetzt: Das Fleisch ist schwach.) Auf die tieferen Schich- 
ten des Volkes, sagte der Professor, wirke die Personlichkeit Gandhis 
durch sein erhabenes Beispiel mit voller ungebrochener Gewalt. Ihnen 
gelte er als der Hochste, der Heiligste, den die Geschichte Indiens 
kenne, weil er entsagt habe. Akbar, der groBe Mogul und Fiihrer des 
mittelalterlichen indischen Islams, sei zeit seines Lebens Sultan ge- 
blieben, seine Wirkung daher bereits bei Lebzeiten beeintrachtigt ge- 
wesen — nichts wirke auf die Menschen so stark wie Entsagung, Askese. 
Diese Askese sei auch die Ursache, weshalb Gandhis Wirken in Indien 
einen solch wesentlichen Schritt vorwarts bedeute. Gandhi habe die 
latenten Krafte Indiens befreit, man kdnne heute in Indien in alien 
Schichten des Volkes Meinungen aussprechen h5ren, deren AuBerung 
vor vier Jahren hochste Gefahr in sich geborgen hatte. Das GroBe und 
Neue an der Erscheinung Gandhis sei eben, daB er als religioser Fiihrer, 
ob er nun wolle oder nicht, ob er aus freien Stiicken die weltliche Macht 
aus der Hand gelegt habe oder nicht, auf die politischen Geschicke 
des Volkes wirke, ungleich jenen Sanyasins der indischen Vorzeit, die 
die Gemeinschaft aller Glaubigen, auch mit den tiefsten Kasten, doch 
nur im Hinblick auf die religiose tJbung hergestellt hatten. 

Wieder muBte ich bei diesen Worten an Lenin denken und an diese 
Zeit iiberhaupt, diese geheimnisvolleharte Zeit, die fiihrende Menschen 
hochster Art hervorgebracht hat, Menschen von reinstem Wollen und 
erschiitternd reinem Leben, Fiihrer, die von den Befolgern ihrer Lehre 
hochste Disziplin fordern diirfen . . . 

An diese Zeit dachte ich, an ihre Heiligkeit und an die Gefahr . . 
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In Mr. Sen-Gupta lernte ich. einen auBerordentlich interessanten 
T^pus der jungen indischen Freiheitsbewegung kennen. Er ist euro- 
paisch gebildet, hat in Cambridge promoviert, ist Rechtsanwalt, wie 
die meisten Fiihrer der Swaraj (Gandhi selbst war ja Verteidiger in 
Strafsachen), king wie die Schlange (Taubensanftheit iiberlaBt er dem 
Heiligen, der durch personliches Eintreten seine Wahl zum Biirger- 
meister durchgesetzt haben soil) — er kommt, als ich ihn in seinem 
Amtsbureau aufsuche, vom Gerichtshof in der vorgeschriebenen 
Toilette, europaisch-indische Kleidung, Anwaltsbaffchen nnter dem 
Kragen — wie ich ihm das nachste Mai begegne, bei der Eroffnung 
des Provinziallandtages von Bengalen, hat er die Landestracht der in- 
dischen Hindus angezogen, Kaddar tragt er mit derselben Selbst- 
verstandlichkeit, um nicht zu sagen Eleganz, wie den Frack und das 
AutomobilistendreB, in seinem Kleiderschrank ist Raum fiir alle Ge- 
sinnungen, die ein kraftig vorwartsstrebender junger Mann dieser Zeit 
benotigt. 

Gleich in den einleitenden Worten unseres Gespraches bet on t er: 
daB Swaraj beileibe nichts mit Bombenwerfen zu tun habe . . . 
daB die Wirkung des Mahatma leider in rapider Abnahme begriffen 
sei . . . 

dann, als ich Machiavelli zitiere, den Satz, daB nur bewaffnete 
Propheten gesiegt haben, leuchtet es liber seinem jugendlich frischen, 
indisch braunen Bonvivantgesicht auf, er hat etwas gelerntl . . . 

und als ich ihn nach Ahimsa, dem erhabenen Prinzip der Gewalt- 
losigkeit befrage, antwortet er mit einer Handbewegung, die sich bis 
zu den zuckendenAchselnI]Linauffortsetzt:„Selbstverstandlich Ahimsa. 
Wir haben ja keine Waffen!^' 

Ich kann nicht umhin, ihn durch einen kleinen instruktiven Vortrag 
liber die Art und Weise zu unterrichten, wie man den deutschen, aus 
dem Felde zurtickkehrenden Proletariern im Winter 1918/19 die 
Waffen abgeschwindelt hat. Aufmerksam und mit vergniigtem Lacheln 
hort er zu und erzahlt mir dann, daB unter der Arbeiterregierung 
MacDonalds ein paar tausend indische Swarajisten ohne viel Feder- 
lesens in die Gefangnisse geworfen wurden*. Ihm selber aber, so 


* Heute sitzen nur mehr hundertundfunfzig. Ihr Los ist hart. Diese Angelegenheit 
bildet den Stoff der Debatte am ersten Sitzungstage des Landtags von Bengalen. 
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bemerkt er zuin ScliluB, konne lieutej in der nachsten Viertelstunde, 
jeden Angenblick, das Gleiche passieren! 

Zur Taktik der Swaraj, die, wie schon erwalmt, von dem friih ver- 
storbenen Dass vorgezeiclinet wurde, bemerkt Sen-Gupta: die Parole 
sei jetzt aucli nicht mehr Non-Cooperation, sondem im Gegenteil: 
Hnein in die Behorden, in denen die Majoritat zu erlangen sei, Und 
dann allmahlich die Maschine zum Stillstand gebraclit. Znnaclist 
miisse eine Revision der Verfassung erkampft, Indien als Dominion 
regiert werden, wie Kanada, wie Australien, Dann erst folge die ^Civil 
Disobedience^^, vor der Gandhi leider im entschcidenden Angenblick 
zuriickgeziickt sei, wodurch. er ja seinen aktiven EinfluB auf die Massen 
eingebiiJBt liabe< Der Weg dieser Gehorsamsverweigerung werde durch 
die allmahlich swarajisierten Behorden leicht vorzubereiten sein. Man 
werde z. B. vor Gericht eben nur jene Falle verhandeln, deren Ver- 
handlnng man als notwendig oder zulassig befinden werde. Auf solche 
Weise wird dann die Maschine allmahlich in die Bahn des nationalen 
Willens hinubergelenkt werden. 

Sen-Gupta glaubt sicher, daB Swaraj, wie es im revolutionaren Zen- 
trum Indiens, der Provinz Bengalen, bereits die Majoritat habe, bei den 
nachsten Wahlen in sechs weiteren wichtigen Provinzen die Oberhand 
bekommen werde. Er halt den revolutionaren ProzeB, der sich jetzt 
in Indien voilzieht, im Endresultat fiir sicher und widerspricht meiner 
Meinung, daB Indien von der rascher vorwartsschreitenden Preiheits- 
bewegung Chinas und Agyptens schlieBlich ins Schlepptau genommen 
werden wird. In der Uneinigkeit der Hindus und Mohammedaner sieht 
er kein gefahrliches Hindernis fiir den Erfolg der Bewegung. Von dem 
jungen Sekretar der bengalischen Swarajpartei, der inzwischen ins 
Bureau gekommen ist, mit statistischem Material unterstiitzt, beweist 
er mir, daB 2. B. in Bengalen die Partei zu zwei Dritteln aus Moham- 
medanern bestehe, daB mohammedanische Swarajisten iiber ganz In- 
dien in den Behorden vertreten seien und daB sie vielgelesene Tages- 
blatter hatten, in Kalkutta allein zwei. 

Sen-Guptas Auffassung weicht von der des Rektors Dhruwa in 
Benares wesentlich ab. Dieser behauptete, ein Einvernehmen zwischen 
Hindus und Moslim sei schwer zu erreichen, der Hinduglaube sei kom- 
pliziert, wahrend der Islam im Vergleich nur einige primitive Grund- 
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gesetze kenne. Der Islam ignoriere die Kompliziertlieit der mensch.- 
lichen Natnr, der die Religion der Hindus voll und ganz Rechnung 
trage. Dies sei ein wesentlicker Grund fiir die Sckwierigkeit des 
Zusammenwirkens der beiden wichtigsten Religionsgemeinsckaften, 
ganz abgesehen von dem fundamentalen Untersdiied der Tempera- 
mente. 

Auf diese Einwande, die ich vorbringe, baben Sen-Gupta und der 
junge Sekretar nicEts iibrig als liberlegenes Lacbeln. „Da baben Sie 
aber einen wilden Hindu erwiscbt!“ sagt Sen-Gupta. den kleinen 
Ortschaften, und auf diese, auf das Land, auf die Agrarbevdlkerung 
kommt es ja im wesentlicben an, bestebt zwiscben Mohammedanern 
und Hindus kein Streit; in den Industriezentren ja wobl. Die Ur- 
sacben sind aber zum Teil kiinstlicb gescbaffen. Wir kennen sie und 
sind mit Erfolg bemiibt, sie zu konterkarieren’’^.^ 

Bei der Frage nacb der Bevolkerung der Industriestadte, der wicb- 
tigsten Orte Kalkutta, Bombay, Madras, kommen wir auf den Streik 
der Spinnereiarbeiter in Bombay, auf die trostlosen Lebensverbalt- 
nisse, die elenden Lobne der Juteweber in Kalkutta zu sprecben. Icb 
frage Sen-Gupta, ob er glaube, es sei viel erreicbt, wenn es scbon ge- 
linge, die britiscben Industriellen aus dem Felde zu scblagen — aus 
dem Feld, das dann sofort den beimiscben Kapitalisten eingeraumt 
werden wird? Ob es denn fiir das Arbeitervolk so viel bedeute, von 
wem es ausgebeutet werde, wenn eben die Ausbeutung weiter besteben 
bleiben soil? Swaraj babe es ja docb nicbt vor, den Kapitalismus zu 
attackieren, das Ubel bei der Wurzel zu fassen, Darauf erbalte icb von 
den beiden jungen Indern eine diplomatiscb vorsicbtige und advo- 
katenbaft gescbmeidige Antwort. Sie wittern in der Fragestellung so 
etwas wie eine bolscbewistiscbe Falle und bebaupten, daB nacb der Be- 
seitigung des britiscben Kapitals die Interessen des indiscben Volkes 
durcb einbeimiscbe Arbeitgeber verteidigt werden warden, weil fur 


* Sen-Gupta meint damit, dafi die Englander diesen latenten Konflikt zwischen 
Hindus und Moslim bewuBt schuren und nicht zur Rube kommen lassen. Wofiir wohl 
einige Anbaltspunkte zu finden waren. Niemals aber babe icb, sooft icb mit Eng- 
landem, engHscben Offizieren oder Zivilbeamten der Regierung in Indien spracb, so 
sturmiscben Widersprucb erlebt wie in Fallen, in denen icb die Vermutung des 
kunstlicben „Divide et impera“ erwabntel 
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diese eben die national en Bediirfnisse, die ja auch fiir sie als Inder 
Geltung batten, maBgebend seien. Ich bemerke darauf, daB in RuB- 
land gerade die umgekebrte Taktik befolgt worden sei. Man babe dort 
zunacbst dem einbeimiscben Kapitalismus, der scbwerer zu kontrol- 
lieren ist als der auslandische, den Hals umgedrebt. Mit Empbase wird 
nun bebauptet, daB RuBland, d. b. die russiscbe Idee, auf Indien gar 
keinen EinfluB ausiibe. DaB Indien seinen eigenen Weg gebe. Und daB 
Swaraj, die rein Rationale Bewegung, der einzige Weg sei, auf dem 
Indien vorzuschreiten babe. 

Zwei Gesicbtspunkte baben, wabrend icb in Indien war, die offent- 
Kcbe Meinung in tiefstem MaBe bewegt: 

1. Ist Indien als nationale Einbeit iiberbaupt imstande, sicb selber 
zu regieren ? Ist der Sinn fiir Pflicbterfiillung und Verantwortung im 
Inder derartig entwickelt, daB er fabig ist, sein Land gegen den Uber- 
fall fremder feindlicber Macbte zu verteidigen und den Frieden im 
Innern aufrecbtzubalten ? Einbeitbcbkeit der nationalen Interessen bei 
den verscbiedenen Volksstammen, die Indiens Bevolkerung ausmacben, 
zu erzielen? Respekt vor den Gesetzen, die man sicb selbst gegeben bat, 
durcbzusetzen? Und iiberbaupt und vor alien Dingen: Ist der Inder 
fabig zu organisieren? 

Ein sebr beliebtes Argument, das die Englander anfiibren, urn ibr 
Recbt auf Indien zu beweisen, ist: daB das indiscbe Volk vor der An- 
kunft des ersten britiscben Soldaten ein Spielball und willenloser Raub 
seiner korrupten nationalen Fiirsten, Konige und Mogulen gewesen 
sei. Darauf baben sogar jene Skeptiker unter den Indern, die die eben 
niedergescbriebenen Fragen nicbt so obne weiteres mit „Ja‘^ beant- 
worten mogen, die Entgegnung: die Gescbicbte des indischen Volkes 
beginne nicbt mit der Ostindiscben Gesellscbaft, Clive, Warren 
Hastings und den anderen, vielmebr sozusagen mit dem Konig Asoka, 
und daB das indiscbe Volk scbon einige Jabrtausende vor dem ersten in 
Indien eingetroffenen Englander ganz gut sicb obne fremde Eroberer 
bebolfen babe. 

2. Der andere Gesicbtspunkt betrifft eben jene wicbtigen taktiscben 
Fragen : ob einer Swarajist genannt werden diirfe, wenn er in die gegen- 
wartige Verwaltung Indiens eintritt, auf derselben Bank mit den Eng- 
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landern sitzt, die, eine Handvoll Fremdlinge (tatsachlich sind es nur 
wenige tausend), dieses Dreihundert-Millionen-Volk regieren. 

Diese Frage trat mit einem wuchtigen Schritt in den Vordergrund, 
als das Mitglied der Swarajpartei, Mr. Tambe, seine Ernennung in die 
exekutive Korperschaft der Zentralprovinzen Indiens annalim, ohne 
seiner Partei bieriiber Bericht zu erstatten oder Rechenschaft abzu- 
legen. Die prinzipiell wicbtige Frage: „Ist verantwortungsvolle Mit- 
arbeit der Weg, der zur biirgerlichen Gehorsamsverweigerung fuhrt?“ 
hat dem Fall Tambe eine Bedeutung verliehen, die dem Konflikt der 
Hindus und der Buddhisten um die Buddha-Gaja-Statte gleichkam. 

Im Grunde ist es in jeder revolutionaren Partei dieses in erschiit- 
ternder Wandlung begriffenen Erdballs das gleiche: Reinhalten der 
Partei auf Kosten ihrer Einheit; Spaltung viel eher als Amalgamation 
nicht zusammengehoriger Elemente, Legiening von Rein und Unrein — 
Gandhis Schrei nach moralischer Durchorganisation der Partei . . . 

Es sind glaubige, aber ehrgeizige; niichtern denkende, aber phan- 
tastisch fiihlende; europaisch gebildete, aber im indischen Sagenland 
verwurzelte junge Menschen, in deren Hand jetzt das Ruder der Be- 
wegung gelegt wurde oder geglitten ist. Noch schopfen sie ihre ge- 
heime Kraft aus der tiefen Quelle jenes Auserwahlten in Sabarmati, 
der ja, wie sie behaupten, sein aktives Prestige in der Bewegung auf- 
gegeben oder verloren hat. Das Volk folgt ihnen, weil es ihre Verbin- 
dung mit dem Mahatma erfahrt und kennt. DaB auf die skeptischen 
Gemiiter dieser typischen politischen Intellektuellen die Erscheinung 
des Mahatma nicht den Eindruck macht wie auf das primitive, glaubige, 
nach Wundern gierige Volk, das bemerkt ja die Masse kaum. Abseits 
bauen die Fiihrer der Swaraj dem Heiligen Gottes einen Altar, um vor 
diesem im Angesicht der indischen Nation das Opfer zu bringen, das 
sie selber zu Priestem weiht. 

Die iibermenschliche Bitterkeit in der Seele Mahatma Gandhis, der 
es mit ansehen muB, wie seine Reinheit zum Werkzeug des Ehrgeizes 
dieser Kirchenvater zu werden beginnt . . . 

Was wird das Ergebnis des Nationalkongresses sein, der sich jetzt, 
w^rend das Schiff gegen den Dezembermonsun anlauft, in Indien ab- 
spielt? Im Grunde ist es gleichgiiltig. In drei Tagen sind wir in Hong- 
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kong. Aus den Zeitungen wird zu ersehen sein, ob der Mahatma die 
Tage seines Fastens iiberstanden hat. Ob er lebt. Ob die Schwingungen 
dieser Menschenseele den Ather um den Erdball weiter befruchten. 


Der andere groBe Mann Indiens 

Ende November, noch ehe ich den Ausflug nach dem Himalaja- 
gebiet unternommen hatte, waren wir iibereingekommen, daB wir 
Rabindranath Tagore in seiner Aschram Santinik^tan gemeinschaft- 
lich besuchen wiirden: ich und der deutsche Konsul von Kalkutta, 
Herr von Pochhammer, ein junger Diplomat der Art, wie man sie jetzt 
im Osten erfreulicherweise des ofteren antrifft, in SowjetruBland an 
dem groBen Gedanken der nenen Zeit gebildet und zum Dienst der 
Zukunft erzogen. Als Dritter schloB sich uns der junge Dr. Koester 
aus dem Konsulat an, und so fuhren wir an einem hochsommerlich 
heiBen Morgen nach der etwa einhundert Meilen nordwestlich von 
Kalkutta gelegenen Station Bholpur, wo uns bereits der Autoomnibus 
erwartete. Zu friiher Nachmittagsstunde kamen wir im Gastehaus von 
Santinik^tan an, das inmitten eines Mangrovenhains zwischen den 
Schulgebauden und den Wohnhausern der Aschramstudenten und 
-studentinnen erbaut ist, mit einigem Komfort, denn es kommen viele 
europaische Besucher zum alten, weisen Dichter, die ihn hier an der 
„Statte des Friedens“ sehen mochten — das ist die wortliche tiber- 
setzung von Santinik^tan. 

Vor einer Woche habe ich in der kleinen Sackgasse an der Chitpore- 
Road, einer der gerauschvollsten BazarstraBen der Eingeborenenstadt 
Kalkuttas, vorgesprochen und gehort, daB Tagore seine Krankheit, 
einen Anfall von Herzschwache und Ohrenentziindung, iiberstanden 
habe und aufs Land gefahren sei. 

Die Sackgasse, Dwarakanath Tagore-Lane, endet in drei rot getiinch- 
ten, machtigen Palasten, in denen die Tagores, eine vornehme, sehr 
begiiterte Familie Bengalens, ihren stadtischen Wohnsitz haben. Im 
Palast des Dichters legten Arbeiter marmorne FuBboden. Ich gab 
meine Karte ab und schrieb einen Brief an Tagore, der ilim nach 
Santinik^tan nachgesandt werden sollte. Dann ging ich in den gegen- 
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iibergelegenen Palast zu den Neffen des Dichters^ den Malern Abanin- 
dranath und Gaganendranatb, binauf, die icb in einem herrlicben 
Atelier antraf. 

Abanindranath ist als der bervorragendste Maler des beutigen In- 
diens anzusprecben, ein ernster, scboner, bocbgewacbsener Mann in 
den besten Jabren, dessen Kunst von der alten Malerei Indiens, den 
Hoblenfresken von Ajanta nnd den persiscben Miniatiiren, die die 
Wande scbmiickten, beeinfluBt ist, — wabrend der altere, beweglicbere, 
lebbafte und witzige Gaganendranatb augenscbeinbcb die Botscbaft 
Picassos vernommen bat, es standen an den Wanden kubistiscbe Tafeln 
bemm, von denen einige aus dem Baubaus in Weimar zuriickgekebrt 
waren. 

Rabindranaths Vater, Devanandranatb war es, der Santinik^tan fiir 
sicb und die Seinen vor einem balben Jabrbundert aus einer wiisten 
Einode in diesen scbonen, mit Baumen, Straucbem und Blumen bunt 
bliibenden Park verwandelt bat, als der sicb die „Friedensstatte“ jetzt 
dem Besucber darbietet. Die Sage gebt, daB Devanandranatb Tagore 
sicb an dem Ort, an dem ibn Rauber iiberfallen batten, zur Meditation 
niederlieB — eine Marmorgedenktafel bezeicbnet im Mangrovenbain 
diese Stelle. Unter dem Marmor ist aucb das Grab des Alten gelegen. 

Vom Hain zum Hause des Dicbters fiibrt ein scbattenloser Pfad, 
Sind die Vorbange an drei Seiten der Saulenvorballe dieses bescbeide- 
nen, ebenerdigen Hauses in die Hobe gezogen, so siebt man weit iiber 
ein endlos flacbes, kahles Gefilde. Der Vollmond verbreitet sein Licbt 
scbon uber das abendlicbe Firmament, und docb ist es fast nocb Tag. 

Der scbdne, bobe Greis, wie ein Patriarch oder Prophet des Alten 
Testaments anzusehen, in weitem, braunem Talar und Sandalen, stebt 
vor uns, ladet uns freundlicb ein, an dem Teetiscb Platz zu nebmen, 
der, mit kleinen Tellern voll indischer SiiBigkeiten angenehm zuge- 
richtet, scbon auf uns gewartet bat. 

Icb war, um es gleicb of fen beraus zu sagen, in den letzten Tagen 
einigermaBen befangen und schwankend geworden. Tagore teilte mir 
nacb Empfang meines Briefes in einem liebenswiirdigen Scbreiben 
mit, daB er meinen Besuch erwarte. Icb scbatzte den Dicbter sebr als 
einen Mann, der, obzwar ibm von seiten der engliscben Regierung 
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personlicli keine Unbill widerfahren war, dieser seine Auszeiclinungen 
nnd den Titel Sir zuriickgegeben hatte, well er mit der britisclien In- 
dienpolitik sicb nicbt einverstanden erklaren konnte. Und auBerdem 
liebte ich ihn noch um seiner Vortrage willen, die er in Amerika gegen 
den Nationalismns gehalten bat. — Was sollte man aber nun davon 
halten, wenn man gleichzeitig mit derNacbricht von Mahatma Gandhis 
Fasten in den Zeitungen die Notiz las: der Dichter babe in seiner 
Aschram den Gouverneur von Bengalen, Lord Lytton, und sein groBes 
Gefolge empfangen, mit Festspielen der Schiiler, Tee im Mangroven- 
hain und alien Ehrungen, die einem solch illustren Vertreter der 
britischen Regierung zukommen — und auBerdem war ein Dank- 
schreiben Tagores an Mussolini abgedruckt, ein offizielles, in herz- 
lichem Tone gehaltenes Schreiben : der Diktator hatte einen Faschisten- 
professor mit einem Waggon italienischer Bucher nach Santinikdtan 
entsandt, und Tagore hatte betont, daB damit ein Band zwischen zweien 
der fiir die Menschheit bedeutungsvollsten Kulturen geschlungen sei. 

All dies stimmte nicht recht zusammen. All dies verstimmte be- 
trachtlich. 

Der romische Professor, ein junger, nervos beweglicher Herr, er- 
schien auch bald an der Tafel, und nun sprach der Poet. Er sprach zu- 
nachst leise und miide, schien von seinem Leiden arg mitgenommen 
zu sein, aber zusehends wich seine Miidigkeit von ihm, als die Themen 
des Gesprachs anregender wurden, und wir durften nun dem Schwung 
der Worte des imposanten alten Mannes mit dem grauen Lowen- 
haupte und den seltsam eng beisammen stehenden, sich allmahlich 
bis zu jugendlicher Frische belebenden Augen einige Stunden lang 
genieBend folgen. — 

Der gewissenhafte Chronist fiihlt sich bemiiBigt zu berichten, daB 
der Poet („the Poet‘^, so nennt man ihn in Santinik^tan wie in Kal- 
kutta, an diesem letzten Orte vielleicht auch, weil es ja Maler und Ge- 
lehrte dieses Namens gibt) bei dem Konsul zunachst Erkundigungen 
nach einigen mondanen Damen einholte, die ihn in Berlin augenschein- 
lich fiir ihre Salons eingefangen batten, und daB das Gesprach sodann 
durch die gegebene Ideenassoziation auf den Botschafter oder euro- 
paischen Statthalter des Poeten in Deutschland, den Grafen Keyserling 
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und seine von den Frankfurter Salons auBerst gesctatzte Schule der 
Weislieit Hniiberglitt. Ein Sammelbucli von Aufsatzen fiber die Ehe 
wurde aus der Bibliotbek herbeigeholt, und icb weiB nicbt mehr, in 
welchem Zusammenbang der Poet die Bemerkung fallen lieB, daB er 
sicH in seinem Stattbalter einigermaBen getauscbt babe. Bald aber 
kebrte sick das Gespracb von diesen personlicben Praliminarien ab, 
und es kamen wicbtigere Dinge zur Spracbe. Und nun entfaltete der 
auBerordentlicbe Menscb Tagore den Zauber seiner sinnlicb bestecben- 
den Personlicbkeit. Die scbwingende Melodie seiner Worte, in einem 
sanft singenden boben Tone vorgetragen, HeB seine Antworten zu- 
weilen in pbantastiscbem Bogen weit fiber die positiv' formulierten 
Fragen, die einer oder der andere unter uns an ibn zu stellen batte, 
emporscbweifen. Unsere Fragen waren sozusagen nur das Plektron, 
das die Saiten dieser in der Pbantasie bebeimateten, beseelten Laute 
anrfihrte, und als wir Gaste nacbber unsere Eindrficke von dem^ was 
Tagore uns gesagt batte, zu kontrollieren versucbten, erwies es sicb, 
daB eben diese Melodie seiner vollendet scbonen Spracbe (mit einer 
leise argumentierenden, dozierenden Nebenscbwingung) starker in der 
Seele haften geblieben war als das, was er uns zu sagen batte. 

Indien und Gandbi, die europaiscbe Welt und dieses ostlicbe strab- 
lende Gestirn — das war es, worfiber wir in der Hauptsacbe spracben. 
Der groBen materiellen Armut des indiscben Volkes, der nur durcb 
Geburtenbescbrankung gesteuert werden konnte, stellte Tagore die 
zunebmende seeliscbe Verarmung des industrialisierten Westens zur 
Seite, in dem die auBeren Formen des Lebens von der Mascbine zer- 
malmt werden und das sicb im Rekord seinen Gotzen gescbaffen bat, 
im Friedens- so gut wie im Kriegshandwerk. Der Poet beklagte die 
Einwirkung dieser fiblen Mascbinenkultur auf das tiefe, all-liebende, 
alles Lebende mit gleicber Inbrunst umfassende Wesen des Inders, 
das ganz offenbar durcb den EinfluB westlicber Stromungen gefalscbt 
und verdorben werde. Indien warte aber sehnsficbtig und begierig auf 
die Stimme, die es erldsen soil. 

Gandbi — 

Gandbi batte der Poet vorzuwerfen, daB er mit der Scbarka und 
dem Kaddarweben, mit der Verebrung und dem Scbutz der Kub 
dem Volke zu seinen alten neue Idole, Fetiscbe, Gotzen gescbaffen 
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habe. Ein Idol, ein FetiscE aber sei der Ruin der Idee, die er ver- 
korpern will. Die Idee verschwinde, verfliichtige sicE Einter dem 
Symbol, wenn dieses allzuseEr ins BewuBtsein des primitiven MenscEen 
eindringe, Symbole zerstorten die EinEeit des Glaubens. Man diirfe 
sogar Indien, wie das jetzt gescEehe, nicht als das anbetungswurdige 
Symbol des ostlicEen Gedankens als solcEen preisen. Wolle man z. B. 
den Morgen immer wieder mit einer Blume vergleicEen, so ware man 
urn ein Bild armer, urn einen Gemeinplatz reicher. 

Tagore betonte die (menscElicE seEr begreifbare) Divergenz seiner 
Idee mit der GandEis, den er aber sonst recEt seEr anzuerkennen, ja 
zu vereEren scEien, obzwar er wie alle anderen beEanptete, der Ein- 
fluB der „Legende GandEi'' werde jedenfalls, sollte er nicEt bereits 
ganz erloschen sein, dieses ScEicksal in kiirzester Frist erleiden. — 

Diese AnscEauung, die icE nun, wie gesagt, fast stereotyp, mit den 
gleicEen Worten wiederEolt, des ofteren aus so vielen Miindern ver- 
nommen Eatte, iiberrascEte micE aus dem Munde des Poeten kaum. 
Wie sollte es aucE anders sein ? GandEi und Tagore, das sind zwei tief 
verscEiedene, vielleicEt abgrundtief getrennte Welten. Beide zu- 
sammen ergeben, wie Rolland betont und in einem scEonen Bild 
mit dem groBen westlicEen Indusstrom und dem ostlicEen Eeiligen 
Gangesstrom verglicEen Eat: Indien, das Land, die alte Heimat der 
Religion, der DicEtung und der Wiirde des MenscEen. 

Wir Eaben nun in einem scEonen, neuen Hause, das, seltsam in der 
Form eines Ovals, ans Ende einer langen scEattenlosen StraBe mitten 
ins Feld gesetzt ist, mit den auslandiscEen LeErern der AscEram das 
europaiscEe Abendessen eingenommen. Es sind Schweizer, Englander, 
Franzosen, aucE ein junger cEinesiscEer Professor da, der mir wert- 
volle EmpfeElungsscEreiben an cEinesiscEe Staatsmanner und Generale 
mitgibt. Die WoEnraume der Auslander scElieBen sicE an das Refek- 
torium an, das den mittleren Raum des Ovals einnimmt. (Der Nobel- 
preis, der dem DicEter vor einem JaErzeEnt verlieEen wurde, und 
Stiftungen reicEer Inder ermoglicEten Ausbau und Fundierung der 
LeErstatte.) 

NacEEer geEen wir unter dem ScEein des herrlicE aufsteigenden 
Mondes zum MangrovenEain zuriick, aus dem wir scEon, aus der Feme 
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lieruberwehend, einen Chor von Frauenstimmen, dunklen, lang ge- 
delint und dann plotzlicK ekstatisch wie Jubelschrei in die gestirnte 
Naclxt emporsteigenden Gesang gebort baben. 

Durcb den Hain, dann binaus auf die Felder, zuriick an dem Grab- 
mal voriiber und unter den Blumenbeeten wandelt eine Gruppe 
junger Madcben. Es sind die Scbulerinnen der Ascbram, junge In- 
derinnen, aus vornebmen Familien des Landes stammend. Sie aUe 
tragen die Scbleier und Saris der indiscben Frau. Eng beisammen geben 
sie und singen. Icb kann die Worte nicbt versteben, aber der suBe, bin- 
gegebene Cborgesang, der von diesen scbonen, dunklen Madcben in 
leidenscbaftlicbem Aufscb-woing zum wunderbar leucbtenden Nacbt- 
bimmel emporfubrt, ergreift das Herz und erfiillt es mit dem un- 
nennbaren Zauber der ostlicben Erotik. 

Unsere Heine Gruppe bleibt am Wege steben. Obne ibren Gesang 
zu unterbrecben, scbreiten die dunHen Gestalten der Madcben an uns 
vorbei, vemeigen sicb vor uns, die wir uns vor ibnen vemeigt baben, 
und bald tout, durcb die Baume sicb entfernend, ferner, verballend, 
das Lied der Madcben zu uns zuriick. 

Es ist aus der jjGitanjali^, und der Poet selber, der als ausgezeicb- 
neter Musiker gilt, bat die Melodie zu seinen Worten komponiert. 

„H6rt ibr nicbt seinen leisen Scbritt ? Er nabt, nabt, ewig nabt er. 

Jeden Augenblick und in jedem Jabrbundert, jeden Tag und jede 
Nacbt nabt er, nabt er, nabt ewig. 

Mancben Gesang bab’ icb gesungen, in mancbem Wecbsel der Seele, 
docb jeder Ton verkiindete immerdar: er nabt, nabt, ewig 
nabt er. 

In den duftigen Tagen des sonnigen April, fiber die Pfade des Waldes 
nabt er, nabt er, nabt ewig. 

Im Regennebel der Julinacbt, auf dem Donnerwagen der fliegenden 
Wolken nabt er, nabt er, nabt ewig. 

In Kummer und Betrxibnis fuble icb seinen Scbritt mein Herz be- 
driicken. Die goldene Berubrung seiner FiiBe aber macbt meine 
Freuden bober leucbten." 

In spriibendem Bogen steigt der VoUmond fiber den Hain empor, 
fiber die Hauser der Friedensstatte. Es ist tiefe Nacbt, der Gesang 
verstummt. In seinem kleinen Haus, drauBen zwiscben den Feldern, 



iSz 


INDIEN 


liegt der alte kranke Dichter schlaflos. Jeden Abend liort er von fern 
den siiBen, leidenschaftlichen Gesang der Madchen, bort seine Worte, 
seine Melodie, den Widerball seines Herzens. — 

Und jeden Morgen vor Sonnenaufgang gruBen ihn aus dem Hain, 
bald nab, bald sicb entfernend, Chore junger Knaben, die singend der 
aufsteigenden Sonne entgegenscbreiten. Ibre klaren Stimmen erbeben 
sicb zn inbriinstigem Gesang. Jeden Morgen gruBen die Worte des 
Dicbters, aus diesen unverderbten Kinderseelen strdmend, den auf- 
gebenden indiscben Tag. 

Wietrifft es sicb so gliicklicb : die Sonne gebt iiber einem Feiertage 
auf! 

In aller Friibe kommen die Scbiiler, die Lebrer, die Bewobner San- 
tinik^tans zum Glaspavillon am Rande des Mangrovenwaldcbens, um 
den Poeten zu boren, der bier beute die Morgenandacbt abbalten 
wird. 

Leise, wie es sicb im Tageslicbt ziemt, tont der Gesang der berbei- 
scbreitenden Madcben. Sie und die Knaben nebmen rings um die 
glaserne Halle auf den Stufen des Pavilions Platz, wo aucb uns unser 
Platz zugewiesen wurde. In der Halle bocken auf Teppicben die alteren 
Manner, Lebrer und Mitarbeiter der Ascbram. Vorn aber, wo der Poet 
seinen Platz einnebmen wird, sind drei niedere Scbemel aus bellem 
Stein auf den Mannorboden gestellt. Auf dem mittleren, niedersten 
liegen ein paar voll erbliibte gelbe Tempelblumenkelcbe. Davor stromt 
aus einer kleinen Scbale Weibrauch in die Hobe. 

Der alte Poet erscbeint auf den Stufen. Er bat seine Sandalen ab- 
gelegt. In den weiten, braunen Talar gebiillt, tritt er in die Halle ein, 
neigt sein Haupt hinter den gefalteten Handen auf die Fingerspitzen 
nieder, und die Versammlung scbeint fur Augenblicke mit ibm in 
stumme Verziickung zu versinken. Dann erbebt er Antlitz und Stimme 
und spricbt in liturgiscb singendem Tone einen Vers aus den Upani- 
scbaden. Und es ist abermals ein Gebet, dieser Vers. 

Dann bockt er auf der Matte binter den Opferscbemeln nieder, faltet 
die aristokratisch scbmalen Hande und spricbt in seiner melodiscben, 
boben Stimme, die sicb zuweilen bis zu Falsettonen versteigt, im ben- 
galiscben Dialekt, seiner Mutterspracbe : 
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liber den Feiertag der Seek, die alles in sich aufnehmen muB, die 
ganze grenzenlose Herrlichkeit des Erscliaffenen, um eins zu werden 
mit der Welt, der feierlichen Offenbarung des Einen Geistes. — Zuweilen 
steigert sicb die Sprache des Poeten zu hymnisclien Rhythmen. Da 
sind es wieder Verse aus den Upaniscliaden, die der Poet in seine Rede 
geflocEten Eat. Aber die Stimme sinkt, sobald es wieder eigene Worte 
sind, in denen er fortfaErt, und der gewoEnte EarmoniscEe FluB der 
Rede setzt sicE fort. 

AndacEtig sitzen die Horer, die Frauen, die alteren Manner, die 
jungen MadcEen in- und auBerEalb der glasernen, durcEsicEtigen 
Halle da, durcE die MorgenlicEt stromt. Nur zwiscEen den Knaben, die, 
wie es scEeint, in der ganzen Welt das lange Stillsitzen scEwer ver- 
tragen, spielt sicE in artig geziigelter Weise allerEand versteckter Un- 
fug ab. 

Zum ScEluB steEen wir alle mit dem DicEter geneigten Hauptes da, 
und eine StropEe aus den UpaniscEaden endet die Feiertagszeremonie. 

DrauBen vor dem Pavilion bleibt Tagore nocE eine Weile steEen. In 
langer ReiEe naEen die ScEiiler, die scEonen jungen ScEiilerinnen, die 
alteren Leute aucE der wunderscEonen, EoEen, lowenEauptigen 
Greisengestalt. Einzeln biickt sicE jeder und jedes zur Erde nieder, 
beriiErt die Sandalen des Poeten mit den Lippen oder mit der Hand, 
um dann die Finger zu den Lippen zu fiiEren. 

Wieder bescEleicEt micE das iible GefiiEl einer Unstimmigkeit, eines 
Zwiespaltes, eines BrucEes in dieser ErscEeinung. Dasselbe UnbeEagen 
wie beim Lesen des Mussolini-Briefes, des BericEtes iiber die Lytton- 
feier. 

Wozu dieses Brimborium, diese Prozedur nacE der weiEevollen 
Feier, dem Dienste des HocEsten Geistes? Sie erinnert micE, icE kann 
mir nicEt Eelfen, an eine Szene im Lateran, an einen geilen alten Kar- 
dinal, vor dem die Kolonie der romisch-amerikaniscE-engliscEen Da- 
menwelt beim Osterfest auf Knien vorbeirutscEte. Ein Akt der An- 
betung, der, sollte er aucE durcE ostEcEe BraucEe begriindet sein, mir 
Europaer den scEdnen, ungetriibten Eindruck von Tagore in seinem 
ReicE und den Stunden, die icE Eier verbringen durfte, abscEwacEt 
und verwiscEt. 

Eine Ealbe Stunde spater faErt der Autoomnibus vor dem Hause des 
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Poeten vor. Herr von PocHhammerj Dr. Koester und ich haben dem 
Poeten unseren AbscbiedsgruB und Dank abgestattet. Am Abend bat 
uns der Nordwest-Scbnellzug aus Bbolpur wieder nacb Kalkutta zu~ 
riickbefdrdert. 


Donnerkeilsland 

Ein paar Tage am Himalaja, an der Grenze von Nepal, Bhutan, 
Tibet, mit dem Bbck auf die scbneeige Dreifaltigkeit Kindscbin- 
dscbunga, Tscbumulari und Davaladjiri, binter der sicb der eine, 
Gaurisankar-Everest, verbirgt im nordlicben Gebirge. — 

Dieser Ort Dardjiling, bocb oben in den Bergen gelegen, ist auf 
einen weit und spitz in das Reicb des ewigen Eises vorgescbobenen 
scbmalen Bergkeil gebaut. Er gebort zur Provinz Sikkim, und die Babn 
erreicbt ibn, in betracbtlicber Steigung aus der frucbtbaren Ebene des 
Gangesdeltas iiber das Hocbplateau von Siliguri und wild verscblungene 
Dscbungel emporkletternd, von Kalkutta aus in 24 Stunden. 

Den tibetaniscben Namen, der dem Orte in Vorzeiten gegeben 
wurde, fiibrt Dardjiling zu Recbt, denn der langgestreckte Grat, der, 
in tropiscb bliibendem Griin mit rot gedeckten Hausern bestreut, bier 
so gewaltsam vorwarts stoBt, stiirzt auf alien Seiten j ablings, gewalt- 
tatig steil in bodenlosen Abgrund binunter, in neblig brodelnde Taler- 
tiefen, und gleicbt in der Tat einem scbmalen Szepter, gebieteriscb 
binausgereckt in das ewig unbekannte, eisig unergriindlicbe Gebeim- 
nis der boben Berge. 

An der Spitze des Keils stoBt Observatory Hill empor, ein Hiigel, auf 
dem tausend webende Flaggenmaste kreisrund um ein buddbistiscbes 
Heiligtum gepflanzt sind. Tag und Nacbt qualmen bier Opferscbalen 
um einen alten unformigen Stein, den die Jabrtausende abgescbliffen 
und seiner Form beraubt baben. Vielleicbt war es ein Gotterbaupt, 
vielleicbt ein Meteor, es mag ein Lingam oder ein Opferblock gewesen 
sein. Heute scbiittet jeder Glaubige, der Gebete murmelnd den steilen 
Hiigel binangescbritten und ins Bereicb der webenden Flaggen ge- 
treten ist, rotes Pulver uber den Stein zu Ebren des tibetaniscben 
Gottes, der dieses Reicb beberrscbt und dessen beiliger Ort jenseits 
der Eisgipfel, nur wenige Tagesmarscbe von bier, iiber tiefe Taler, steil 
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emporschieBende Berge und sckmale, durch. Felsen gehauene Gebirgs- 
passe zu erreiclien ist: Lbassa, die verbotene, selten betretene Stadt. 

Unten auf dem Markt von Dardjiling Locken sie im Dunst ihres 
griinscliwarzen ScLinutzes auf Scbaffellen zwiscben Sacken, in denen 
sie aus Tibet driiben ihre Habe: allerlei Fetzen, Krauter, Kiirbis- 
flascben, Silbergerat und Ejiocken mitgeschleppt haben. Mongolische 
Barte zotteln aus scklitzaugigen, olivfarbigen Gesicktern nieder; Zdpfe 
baumeln unter spitzen Pekmiitzen. Mancker tragt einen Giirtel um 
den wattierten Flausckrock und einen groBen, krummen, mit blauen 
und roten Steinen ausgelegten Sabel, besser gesagt ein sckarfes Messer, 
den Kris, darin. Auck klirrt ein Gewimmel von Messingzeug, Pfeifen- 
stopfer, Loffel, Eisenkaken, spitzer Dolck, Zungensckaber, Zwick- 
sckere an dem Giirtel kerunter. Andere kaben an einer Scknur um 
den Hals die sckwere silbeme Gebetmukle kangen. Die Frauen, sogar 
die elendste Kulifrau, tragt riesige Sckmuckstiicke, goldene Sckackteln 
oder Biicksen, mit Tiirkisen und Filigran kunstvoU ausgelegt, die Amu- 
lette entkalten. Die Frauen der Lepckas, einer Misckrasse aus Indern 
und Tibetanern, kaben Ketten aus goldenen, gerippten Kugeln, die 
mit roten Tuckstiicken abweckseln, bis auf die Brust niederkangen; 
dicke Ringe an den Handen, an den Zeken, tiirkisbesetzte Reifen in 
den Nasenlockern, groBe, diinne, mit Zauberzeichen bepr%te Gold- 
platten in die Okrlappcken, ja zuv^eilen in die Scklafen gepreBt. Braun 
und ungewascken walzt sick die filzkaarige Kindersckar auf den Steinen 
des Marktes in der Sonne kerum. In den sckattigen Ecken aber kocken 
Gruppen von Mannem und Knaben beisammen, raucken und spielen 
mit Karten, Wiirfeln, Miinzen und Kugeln, spielen, spielen, sckreien 
sick einmal an, vertragen sick bald wieder, sckieben sick Geld zu, 
kascken nack dem Geld des anderen, die Miinzen weckseln jeden 
Augenblick ikren Besitzer. Wiirdevolle Ckinesen im wattierten blauen 
Mantel, Korallenknopfe auf den sckwarzen Seidenmiitzen, blauen 
Tucksckuken mit kockgebogenem Scknabel an den schmalen FilBen, 
steken da und sprecken leise, feilscken kartnackig mit den aufgeregt 
gestikulierenden indiscken Handlern. Sie kaben beladene Karren 
sowie leere, die auf Beladung warten, in einem Winkel des weitlaufigen 
Hofes steken; groBe sckwarze Yakbuffel sind an eine Krippe gespannt. 
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Aus der hodigewundenen LandstraBe tuten zuweilen Automobile 
berunter. Es sind auffallend scbone Wagen neuester Konstruktion. Sie 
kommen aus den Teeplantagen, die die Bergwande bis zu dreitausend 
Meter Hohe bedecken. In den rollenden Gefalirten kann man breite 
schottisclie Pflanzer sehen, mit Whisky vollgesogen schon am friihen 
Morgen — so rachen sie sich an dem Leben, dem verpfuschten, das 
sie in diese wilde Einode geworfen hat, zum alleinigen Zweck: den 
Teetrinkern aller Lander das sanfte Gebrau zu verschaffen! 

Es ist schon spat im Herbst, nur vereinzelt jagt ein Fremder noch 
einer alten Kuriositat in den Bazarladen nach, in den Goldschmiede- 
buden des Ortes. Eine Heine Irrsinnige, ein ehemaliger Mensch, offen- 
bar aus Europa stammend, mit Pfauenfeder auf dem alten, durch alle 
Gossen gespiilten Tropenhelm, tanzelt schrecklich anzusehen vor den 
Fremden einher, will keinen Backschisch, will Liebe. 

Verachtlich die Europaer messend, gehen Studenten in der Tracht 
der Mohammedaner Indiens zu ihrer Moschee quer iiber den Platz. 
Dort befindet sich auch eine Art Seminar. 

Militar, riesige, dunHe, blaubartige Sikhs, stehen unbeweglich und 
halten die Ordnung aufrecht. Ein Wagenzug kommt langsam drohnend 
von der Bahnstation her, schwer beladene Karren, fur Bergwege ge- 
baut, mit riesigen Radern, blaues und gelbes Tuch iiber Ballen ge- 
worfen; schlafende Menschen liegen mit hochgezogenen Knien auf 
den Decken. Schwer und bunt, tausendfHtig in Leben und Tod, Schlaf 
und halbem Wachen, wahnerfiillt, beladen mit dem Rausch der mon- 
golischen Wildnis, brennend vom Schneelicht der unnahbaren Eises- 
welt, walzt sich, wie durch einen PaB zwischen Gletscherspalten, ein 
Geisterzug unwirklich an mir voruber. — 

Auf einer Stufe des Postamts sitze ich und erwarte den Omnibus, 
der an die Grenze von Nepal fahren soil. Ich sitze bereits iiber eine 
Stunde da, bis ich erfahre, daB der Omnibus heute schon vor Sonnen- 
aufgang die Handler zum Wochenmarkt nach dem Grenzort Singla ge- 
bracht hat. Aber ich bleibe trotzdem noch eine Stunde nach der ande- 
ren sitzen, von allerhand Neugierigen, Kindern, Rikschakulis um- 
schwarmt, bis sie dann alle eingesehen haben, daB von mir nichts zu 
holen ist, daB ich nur da sitze, um zu sitzen, zu schauen, das einmalige. 
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unvergeBliclie, unwiederbringliclie Bild einer neuen, nie gescliauten 
Welt, — 

Um die Mittagsstunde wird es auf dem Markte ruhiger. Hef tig sclieint 
die Sonne herunter. Sie ist eine Tropensonne sogar in dieser Hohe ! Die 
tropische Vegetation treibt sie mit ibrerGlut iippig aus demfelsigen Bo- 
den hervor. Der Marktplatz ist jetzt zu einem einzigen weiBgliilienden, 
schattenlosen Viereck geworden, inmitten der griinen Berglenden, auf 
die jenseits der Abhange Scbnee- und Eiswipfel niederschauen. — 

An den offenen Laden des Marktes, die wie blaue Hoblen dunkel in 
das WeiB der Bazarhallen zuriickweichen, gebt ein groBer gelber Bett- 
ler voriiber. Ich sehe ibn nur undeutlicb in der Sonne flimmern, er ist 
am entferntesten Ende des Platzes. Ein feines barmoniscbes Gerauscb 
umflirrt die Gestalt. Ich kann noch nicht erkennen, was es bedeutet, 
ahne nur, daB es von der Gestalt ausgeht. Plotzlich, mit einem Ruck^ 
dreht sich der Mann um und kommt wie herbeigezogen durch den 
weiten Markt gerade auf mich zugeschritten, Es ist ein Lamapriester, 
ein wandernder Monch, in rostrotem Filzrock, auf dem gelblichen, 
farblos ausgelaugten Kopf eine spitze, gelbe, wattierte Miitze. Er hat 
ganz durchsichtige, wassergraue Augen, Seheraugen, Augen, wie Blinde 
sie haben. Von fern schon sieht er mich an, lachelt im Naherkommen, 
als nahe er einem Bekannten, als hatten wir uns Her verabredet, als 
folge er einem Ruf. Sein starkes WolfsgebiB leuchtet zwischen den 
diinnen, bartigen Lippen hervor. In der rechten Hand hat er das 
Glockchen, das jenen feinen Ton gab. Die linke halt mir ausgestreckt 
eine mit Reis gefiillte Schale entgegen, eine beinerne Schale, es ist 
ein entzweigesagter Menschenschadel. Kupfermiinzen liegen zwischen 
dem Reis. Ich werfe eine silberne Rupie in die Schale. Da schwingt der 
Monch das Gl5ckchen laut vor meinem Gesicht hin und her, faltet die 
Hande vor der Brust, indem er zwischen den Ellbogen die Schale mit 
dem Reisopfer preBt, und segnet mich mit singenden Worten, die er 
vieleMale nacheinanderwiederholt, die Augen in meine versenkt. Dann 
dreht er sich um und geht quer fiber den Markt zurxick zu dem Laden, 
vor dem er gestanden hat, ehe er geradenwegs zu mir kam. 

Nachts um zwei Uhr brechen wir vom Hotel auf, amerikanische Tou- 
risten und ich, um uns auf Tiger Hill tragen zu lassen. 
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Tiger Hill ist ein Berg, zu dem gewundene Pfade etwa fiinf Kilometer 
weit emporfulireE. Man kann von seinem Gipfel aus Everest, d. h.. 
Gaurisankar (die Englander miissen jedem Naturwunder einen eng- 
lischen Namen anLeften; Her ist es der Name eines Feldvermessers!), 
im ersten StraH der Morgensonne erblicken. Von Dardjiling aus bleibt 
er Hnter der schneeigen Eisdreifaltigkeit verborgen. — 

Eine Sciiar Kulis erwartet uns frierend, raucKend, schwatzend in 
der nachtlichen Kalte vor dem Hoteltor. Wie unsere Heine Gesell- 
schaft ins Freie tritt, suchen die Kulis eifrig den leicFtesten unter 
uns aus. Hie XJngescHcktesten werden das Nadaselien liaben, denn 
iiinen bleibt das scEwerste GewicEt vorbeEalten. (Das besitze offen- 
kundig ich. Aber da die anderen Pelzmantel anEaben, icE aber nur 
meinen Sommerpaletot, geEort scEon ein geubter Blick dazu, es zu er- 
kennen.) 

Wir setzen uns in absonderlicEe VeEikel, die sofort von je sechs 
Kulis gescEultert werden, und scEwanken nun EocE uber den be- 
zopften Kopfen der BurscEen die StraBe entlang, die vom Hotel 
nacE Tiger Hill etwa zwei Stunden Wegs aufwarts fiiErt. Die Trag- 
sessel, Dandis genannt, gleicEen Ealbierten Kanus mit Leinwand- 
wanden an den Seiten. Man sitzt in iEnen bequem, wenngleicE ein 
wenig eingeHemmt. Vorn und Einten haben je drei BurscEen die 
Tragstangen gescEultert. Der dritte, ganz auBen, Eat die geringste Last 
zu scHeppen, datum wecEseln sie zuweilen ab, was nicEt oEne viel 
Seufzen, ScEnauben und GeacEze vor sicE geEt, scEon um das Trink- 
geld zu erEoEen, das man nacEEer woEl zugleicE mit dem ausbe- 
dungenen Lohn spenden wird. 

An der ersten steilen Steigung des Weges verwandelt sich das AcEzen 
des einen und des anderen in der Karawane in rEytEmiscE artikulierte 
Weise; Worte entsteEen aus dem Takt des VorwartsscEreitens, des 
ScEaukeLas, pflanzen sicE fort, von Gruppe zu Gruppe, zu leise ge- 
munneltem, aUmaElicE starker und lauter akzentuiertem Singsang. 
Bald singt die ganze KuliscEar. Es ist leErreicE: auf diese Weise sind ja 
die ersten Sangesweisen, rEytEmiscEer Ausdruck des Tragenden, Ar- 
beitenden, Belasteten, entstanden. Die MiiEseligen der Erde singen 
unter uns stumm und bequem Dasitzenden, die wir uns fiir ein paar 
Rupien zu der glorreicEen Pracht des Sonnenaufgangs iiber deiE 
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Himalajagebirge auf steilen Pfaden emporschleppen lassen konnen. 
Sie singen, nnd wir sind stumm. — 

Singend nnd stumm, so gebt es nachtstundenlang empor bis zur 
Spitze des Tiger, von wo wir aus dem Reiche des Ostens, dem my- 
stischen China, die Sonne aufgehen sehen werden, mit dstlichem Strahl 
die nach Norden geschweifte Kulisse Edndschindschungas streifend — 
die Wolkenbausche von den Eisgipfeln fegend, liber die glitzernd hohe 
Schneestiirme brausen, nait dem Glase deutlich zu erkennen — , bis in 
der Feme der Doppelfirn Everest zu leuchten anfangt, in durch- 
sichtigem Glanz erstrahlt, daB sich die geblendeten Augen schlieBen 
wollen vor dem Wunder dieser Erde, dieser ratselhaften, todlich un- 
erforschten Erde. — 

Unten im Keller des Aussichtsturmes warmen sich, wahrend wir auf 
dem Dach dem Sonnenaufgang zusehen, um ein flackerndes Feuer 
die Kulis. Die gelben Mongolenburschen sitzen mit hangenden, aus- 
ruhenden Schultern und Riicken schwatzend und rauchend da. Ihre 
kleinen Zopfe baumeln von den schwitzenden Schadeln herunter. 
Sie haben sich iiber dem Feuer in einem alten Eisenkessel einen 
starken Tee gekocht und schlucken groBe, heiBe Schlucke, an denen 
sich eine europaische Gurgel den Tod holen konnte, aus Blech- 
schalen, die am Boden herumstehen. Auch ein paar Tommies aus der 
Garnison in Dardjiling sind da; nachdem sie den Sonnenaufgang ge- 
nossen haben, setzen sie sich um das Herdfeuer, lachen und schreien 
sich an, in den Dialekten des schottischen Hochlandes, aus dem sie 
herkommen. 

Auf dem Riickweg im Morgenlicht singen die Kulis wieder. Ihr Ge- 
sang ist nun lebhafter geworden. Die Worte scheinen harmonischer 
zu sein, als sie beim Aufstieg waren. Kein Wunder, es geht ja jetzt 
bergab, bald ist der Lohn in der Tasche. Oft kann einer kaum waiter 
vor Lachen, dann hort der Gesang fiir einen Augenblick auf, bis die 
anderen ihn wieder aufnehmen. 

Es dauert aber nicht lange, und wieder ist der ernste,"'schleppende, 
schwere Rhythmus da, die Miihseligkeit hebt erneut an, denn es gcht 
3 a jetzt im Sonnenbrand steil bergab, es wiederholt sich der stumpfe, 
hingeachzte Refrain, den ich nun kenne, wie ich die Melodie und den 
Rhythmus erfaBt zu haben wahne und auch den Sinn — so daB ich 
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selber in den Pansen ans Eigenem, stnmm zwar, aber im Innern lant, 
in den Wecbselgesang einstimmen kann. — 

Dies ist der Gesang der Kulis und meiner, anf den Pfaden der Berge 
zwischen Tiger^Hill und DardjiKng, 


Gesang der Kulis: 

Schleppt, Burschen, schleppt! 

Der schwere Fremdling hat Geld, 

Wir haben keins, 

Hatten wir’s, wir lieBen uns selber von ihm schleppen ! 
Me — bi — lahhaja — 

Tach aschin — wala — 

We’ auss — szeh! 

Schleppt, Burschen, schleppt! 

Wenn wir ihn niedersetzen, den Fremden, 

Gibt er uns Geld, 

Dann wiirfeln wir und liegen in der Sonne 
Bis zur nachsten Nacht. 

Me — bi — lahhaja 

Tach aschin — wala 

We’ auss — szehl 

Schleppt, Burschen, schleppt! 

Der Wanst dieses Fremden wird immer dicker. 

Am liebsten schmissen wir ihn 

Hier iibers Gelander den Berg hinunter, 

Aber dann faBt uns die Polizei, 

Und wir kommen ins Jail und miissen arbeiten 
Fur nichts und diirfen nicht wiirfeln 
Und werden vielleicht sogar aufgehangt 
Und unsere Zopfe abgeschoren vorher. 

Me — bi — lahhaja 

Tach aschin — wala 

We’ auss — szeh! 
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Schlepp t, Burschen, schlepptl 
Zu Hause wartet das Weib, 

Sie hat eine heiBe . . . 

Da ist gut liegen, 

Und auch eine heiBe Suppe, 

Und der Priester segnet das Haus. 

Me — bi — lahhaja 

Tach aschin — wala 

We’ auss — szeh! 

Schleppt, Burschen, schleppt! 

Der Hotelbesitzer, der Schuft, 

Behalt das Geld^ das der Fremde ihm gibt, 

Und uns gibt er einen Dreci! 

Aber das ist unser Los, 

Denn wir sind Kulis, oh, du heilige Lotosblume, 

Wir griiBen dich, kostbares Kleinod! 

Me — bi — lahhaja 

Tach aschin — wala 

We’ auss — szeh 1 

Stummer Gesang des Fremden in der dritten Dandi: 

Wie herrlich, o Herr, 

Ist die Sonne liber deinen Bergen! 

Sie wissen nichts von Mehrwert, 

Diese armen Halunken. 

Wir wollen es ihnen beibringen! 

Nicht soil deine Sonne mehr liber Schleppende 
Und Geschleppte scheinen. 

Wir wollen a lie schleppeni 

Me — bi — lahhaja 

Tach aschin — wala 

We’ auss — szeh! 

Ich weiB nicht, was diese tibetanischen Worte bedeuten, 
Verzeih, groBer Geist, wenn sie ein unflatiger Fluch sein sollten, 
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Der deine Ohren verletzt — 

Sie wissen’s nickt besser, es sind ja elende Kulis, 

Zum Scbleppen geboren, 

Lasttiere, Wiirfelspieler, Hurer, Saufer — 

Wir sind alle deine Kinder, o Herr, o selige Lotosblume, nnend- 

licLes Juwel! 

Om mani padme hum! 

In diesem Lande lebst du, 

O Herr, o Lotosblume! 

Ein Chaos ist dieses Land geblieben seit der Schopfung Tag 
Und doch sinnreich geordnet, denn du bist so lebendig hier ! 

Wie sollte ich je deiner Sonne vergessen, o Indien! 

Sie leuchtet jetzt liber dem Ganges, liber der Heiligen Stadt 
Benares, wie sie iiber diese Bergeswipfel leuchtet — 
Om mani padme hum! 

Om, om! 

Wie sie achzen, die armen Burschenl 

Schiitze, o Herr, deinen teuren Sohn Mahatma Gandhi, 

Und lasse deine Sonne auch noch lange leuchten iiber den 

schonen weiBbartigen Greis Tagore. 

Om mani padme hum! 

Und mein Gebet geht auch noch weiter, 

Ich will dir alle Namen nennen, die Wurzeln des heiligen 

Banyanbaumes, 

Dessen Stamm verdorrt ist und verloren, 

Aber seine Wurzeln sind von oben aus der Luft zuriickgekehrt 

zur Erde, zu deiner Erde, 

Und jede ist eine lebende Seele, und fiir jede habe du Liebe und 

ein gliickliches Leben, Herr — 

Om mani padme hum! 

Daheim, im kalten, gottverlassenen Europa, schenke deine Gnade 

der Geliebten, den Freunden — 
Den Menschen, die gut zu mir waren und sind — 
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Nein — icL. brauche dir ilire Namen nicbt zu nennen, 

Denn erstens kennst du sie, o allwissende Lotosblume, leuch- 

tendes Juwel, 

Und zweitens ware es ilmeii vielleicht unangenelim, denn dies 

wird ja gedruckt! 

Om mani padme hum. 

Schleppt, Burschen, schleppt! 

Heute gibt’s ein gutes Trinkgeld. 

Der schwere Fremde wird sein Gewicht aufwiegen, 

Nicht in Gold zwar, 

Denn er ist nur ein erbarmlicher Schriftsteller, 

Aber in Kupfermunzen, und auch das diirft ihr nicht wortlich 

nehmen — 

Aber das Geld konnt ihr verspielen, versaufen, verhuren. 

Was soUtet ihr auch mit Geld anderes anzufangen wissen! 

Ihr seid doch arme, unwissende Geschopfe. 

Me — bi — lahhaja — 

Tach aschin — wala — 

We^ auss — szehl 

WeiB Gott, diese Amerikaner da vor und hinter uns, 

Sie werden euch auch Trinkgeld geben, 

Aber sie werden euch ermahnen, es nicht zu verspielen, nicht zu 

versaufen, nicht zu verhuren, 
Denn es sind gottesfurchtige Amerikaner I 
Sie preisen in ihren Earchen den Schopfer jeden Sonntag von 

zehn bis elf, 

Im Grunde aber ist ihr Gott der Dollar, 

Der sie machtig gemacht hat. 

Es sind verdammte Egoisten, 

Diese Dollartaschen, DoUarkruzifixe, 

Aber laJ3t uns nur fiir euch denken, 

Ihr armen Halunkenl 

Wir sind wohl die schwersten, 

Aber wir woUen euer Los erleichtern. 


Holitsclier, Asien 


13 
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Me — bi — lahJiaja — 

Tach. aschin — wala — 

We’ auss — szeli! 

Nein, wir woUen nicbt rasten, bis die Sonne, 

Die jetzt auf eure Buckel scheint, 

Die den ScliweiB ans euren Zopfen tropfen laBt, 

Die eure Olirringe glubend maclit 
Und die Turkisen in euren Olirringen immer teller, 
Nicht mehr iiber Schleppende und Gescbleppte sckeint, 
Wegen ein paar Rupien melir oder weniger. 

Me — bi — lahhaja — 

Tact asctin — wala — 

We’ auss — szet! 
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Erster zauberhafter Tag in China 

U ber alien StraBen der Stadt wehen, schaukeln, pendeln lange 
schmale Fahnen, Holztafeln, auf denen goldene Zeichen, rote, 
schwarze Kunstwerke von Buchstabengnzppen, schmal und senkrecht 
untereinander gesetzt, zu lesen sind. Sie beriihren sich fast, so dicht 
hangen sie nebeneinander, Lacktafeln, Schilder, Leinwandfahnen — 
alle StraBen der Stadt sind voll von schaukelnden, flatternden chine- 
sischen Buchstaben. — 

In einem engen GaBchen, das steil den Berg hinaufklettert, be- 
gegnen ein Schalmeiblaser, ein Gongschlager einem andern Schalmei- 
blaser, Gongschlager. Alle vier bearbeiten ihre Instmmente mit Wut 
und Ausdauer, die enge Gasse hallt wider vom wilden Geton. 

Rasch bewegt sich der Trupp, der hinter dem einen Musikanten- 
paar den Berg hinaufzieht — langsam schreitet der andere hinter 
seiner Musik die glitschrigen Steine hinunter. Ein breiter Holzstamm, 
gelb angestrichen, von seltsamer Form, wie ein Kanu, auf das ein Deckel 
gelegt ist, an den abgeschr%ten Enden aber einer Lotosblume ahnelnd, 
schwankt auf den Schultern von vier Mannern den Berg hinauf . Hinter 
ihm fiihren kraftige Burschen ein paar sonderbare, weit vorniiber 
hangende Gestalten daher: einen altlichen Mann mit weiBer Miitze, 
weiBer Stola um den Leib, Baststrick um die Hiiften, und zwei kleine 
Jungen, die ahnlich gekleidet sind und die Kopfe auf ebenso unnatiir- 
liche Weise vorniiber hangen lassen. 

Diese weiBen Gestalten, der altliche Mann hat noch eine lange 
Bambusstange mit wehendem weiBen Papierstreifen in der Hand, man 
mochte meinen, es seien Betmntene, so schleppt man sie des Wegs 
daher, aber es sind bloB gebeugte Menschen, sie folgen ja einem Sarg, 
weiB ist die Farbe der Trauer, zu Hause im Totenhaus hocken weiB an- 
gekleidete Kinder, gemietete, heulen die Totenklagen. 

Dem andem Zug schreiten Kinder voran, in weiten, purpurnen 
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Jacken, feierlich und steif. Sie tragen an langen B ambuss tocken Papp- 
schilder, auf denen wieder diese herrlichen goldenen, schwarzen und 
krapproten Scliriftzeiclien zu lesen sind. Die Kinder gehen langsam, 
damit sie den liinter ihnen den Berg herabschwankenden Sanften, 
Tragsesseln, bunten Flitteraufsatzen nicht davonlaufen. Es ist ein 
Brautzug — seEt: die blaue, fest verschlossene, mit tausend klirrenden 
Glasstrahnen, Papierrosen und zitternden vielfarbigen Gebangen ganz 
liberrieselte Sanfte, von purpurnen Kulis geschleppt, in der die Braut, 
die unsicEtbare, ins eEelicEe Heim getragen wird! Und die anderen, 
blau und zartfarbig glasern klirrenden, rieselnden Sanften, alle von 
purpurnen Kindem gescEleppt, mit lacEelnden, dickbaucEigen, rosa- 
bemalten Gipsgottern, die iEre spitzen, zierlicE gekriimmten Finger 
wohlwollend und woUiistig betracEten — aber, was ist das? Das ist ja 
ein Wasserklosett, bliitenweifi und in jungfraulicEer ReinEeit er- 
straElend, und daEinter ein veritabler ScErankkoffer, EocEst modern, 
seine Eundert mexikaniscEe Dollar wert, auf Sanften kommen all diese 
ScEatze durcE die Stadt gezogen, und auBerdem drei funkelnagelneue 
Bettmatratzen, ein scEon gescEnitzter EbenEolztiscE, auf dessen Platte 
eine ganzes Porzellanservice festgebunden ist, ein Vogelbauer mit 
kreiscEendem Papagei, eine TragbaEre mit AluminiumgescEirr, Topfen, 
ein SpiegelscErank mit scEauerlicEen MetallbescElagen — ja, iEr ge- 
samtes Hab und Gut und alle HocEzeitsgescEenke geben die stolzen 
Brautleute im endlos langen Zug der Sanften den neidiscEen Blicken 
der Gasse preis! 

Bergauf scEwankender Trauerzug, bergab scEwankende Braut- 
prozession, ringsum das bunte, enge Getiimmel und Gewirr der mit 
tausend FaEnen, ScEildern weEenden goldenen, lackscEwarzen, krapp- 
roten Gassen und BerggaBcEen in der Morgensonne, deren StraEl die 
verscElungenen Fade des EoEen BergabEangs in die HoEe gleitet, — 
dies ist CEina, mein erster Morgen in Hongkong, der erste, unver- 
geBlicEe Tag in dem sagenEaften ReicE der Mitte, ReicE des ent- 
tEronten HimmelssoEns, der auf den TEron gesetzten irdiscEen Ver- 
nunft. 

An den macEtigen Berg gebaut, der sicE wie ein Riegel vor CEina 
scEiebt, liegt Hongkong in der Morgensonne der WeiEnacEtswocEe 
da, ein britiscEes Gibraltar des ostlicEen Meeres, bewacEt von Kriegs- 
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scMffen aller Nationen, in dem zauberhaftesten Hafen, den meine von 
der Scbonheit dieser Monate, dieser Erdenwelt nun schon fast wunden 
Augen je umfaBt und genossen haben . . . 

Friiliinorgens flog an dem kreisrunden Fenster meiner „Takada^^- 
Kabine ein Fliigel voriiber, von riesigen Dimensionen, weiB, bellgrau 
und zitronengelb gefleckt, wie eines exotiscben, nie gesebenen Scbmet- 
terlings Fliigel, das geflickte Segel eines scbweren cHnesischen Sam- 
pans oder Frachtbootes, erster GruB Chinas. Auf dem Verdeck des 
Schiffes dann, das achtzehn Tage lang seit Kalkutta mein Wohnort 
war und sich jetzt, vom kleinen Lotsenschiff gesteuert, vorwarts wagte 
in der gefahrlichen Bai — welcher Anblick! 

Die Inselberge, spitzen Kegelformen der Hongkongreede, im zarten 
Rosa des Sonnenaufgangs wie Nebel am lichtblauen Horizont, uber 
dem durchsichtig blauen Wasser verschwimmend, hell und uber- 
irdisch — ein zinnoberrotes Schiff, weit, irgendwo, im Morgen duft 
wie eine Vision auftauchend — bald von der Stadt her ein verirrtes 
Geglitzer von Fensterscheiben, iiber die Sonnenstrahlen streichen, beim 
Naherfahren: Schatten von vorgebauten Bergschriinden auf tiefer zu- 
riickweichende, aus dem Fels gekerbte Hausergruppen f allend, hier 
und dort ein deutlicherer Farbenfleck, Rauch, die gewaltige Masse 
eines braunen Pazifikdampfers, unmittelbar im Vordergrund des Seh- 
feldes, all dies me Musik, die das Auge vemimmt, und dann plotzlich: 
der verschwebende, melancholische Laut eines abschiednehmenden 
Schiffes, weit innen, in den Gewassem der Kiistenausfahrt . . . nun 
erst ein voller Akkord — o Herrlichkeit des Fahrens und Schauens, ihr 
Hafen der vielen Meere, in die ich einfuhr, Sonnenglanz Hegt uber 
einem neuen Morgen, einem neuen Hafen, am Eingang eines neuen, 
geheimnisvollen Landes, in dem Klrafte erwacht sind, die der Sinn be- 
willkommt, versteht. Langsam offnet sich die Seek zum MorgengruB 
an das Unbekannte. Das Schiff sucht seinen Ankerplatz, findet ihn, 
legt an. 

Dieser erste Tag vergeht zwischen der Stadt und dem Hafen, in den 
Berggassen, die sich uber den Peak, den gewaltigen Felskegel, an den 
Hongkong gelagert ist, hinziehen, ihn kreuz und quer furchen — auf 
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der raschen Fahre, die den Hafen dnrcLsclineidet, hinuber nach Kow- 
loon der Stadt der Neun Drachen. 

In den BazarstraBen^ die die vertikal niederliangenden LackscMlder 
nnd Fahnen zeichnen, jage ich. einem Sdimuckstiick aus Jade nach, das 
icb Her za finden lioffte, finde aber niclit das Richtige: 

„Vel7 Solly!''' — Pidgin English. Sie konnen das R nicht aussprechen. 
Ihr Englisch klingt kindlich. Pidgin aber kommt nicht von Pigeon, 
d. h. von Taubchen, sondern von Business, d. h. Geschaft — es ist 
das Idiom, in dem sie sich mit dem Englander, der den Riegel vorge- 
schoben hat, verstandigen. Dieses putzige Idiom und der kindliche 
Sprachfehler decken viel Verschlagenheit, Nichtverstehenwollen, ge- 
botene Vorsicht und allerlei tuckische Fallen. 

Untereinander sprechen sie eine Sprache von hochster geistiger Mo- 
dulationskraft, gegen die keine europaische aufkommt, eine Sprache 
der unerhortesten Synonyme und Ideenassoziationen, die einen Wort- 
schatz und Schriftzeichenreichtum von etwa 40000 Einheiten und 
kein Alphabet besitzt. Diese Schriftzeichensprache (eine Zeitung kommt 
schon mit 4000 Ideogrammen aus) ist Riickgrat, Schicksal und Schliis- 
sel zum Verstandnis des uralten Kulturvolkes. Es liegt ihr eine Idee 
von Dauer zugrunde: Anschauung der Natur und symbolische Dar- 
stellung durch Runen unserer Beziehung zu den ewigen Dingen. Man 
sehe sich bloB die vienindsechzig Varianten an, die Itsching, das alte 
Zauberbuch, die Fibel der Chinesen, mit den acht Grundelementen 
der Natur und den einfachsten Schriftzeichen, der geraden und der 
gebrochenen Linie, anstellt, um einen Begriff davon zu bekommen, was 
des Chinesen Religion, Ethik, Gesellschaftsmoral und Nationaltradition 
zu besagen hat. 

Auch ihre Denkweise gegeniiber dem Haiha, dem fremden Teufel, 
reduzieren sie auf das Niveau ihres zimperlichen Pidgin. Bezeich- 
nenderweise sagen sie fiir Humbug — „Playpidgin"; sonst verschanzen 
sie sich hinter einem stereotypen „Mi no sawwi": ich weiB nicht!, 
„Mi luksi!" — man wird schon sehen, laB mich liberlegen, „No 
wantschi!" — ich brauche das nicht. BackschischheiBt hier Kumscha. 
Und wenn du den Laden verlaBt, ohne gekauft zu haben, tont dir mit 
einem bedauernden: „Tu motschi dir?" ein hoflich gelacheltes: 
„Tschintschin" nach — adieu ! 
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Sie sind niclit gerade feindseligj ihr Laclien und Lacheln ist nicht 
bdse oder liohnischL, docb. fiililt man sici. unter ihnen niclit unbescliwert 
nnd geht nicbt, wie in Agra, wie in Benares, tranmend nnd beseligt 
durch. die StraBen. Alles ist, besonders in den groBen Stadten, ordent- 
lich, blitzblank ausgericlitet und Hngestellt. Vom pittoresten Scbmutz 
Indiens, vom farbigen Halbdunkel Indiens keine Spur. Sie lieben eine 
tlberfiille von Licht, Gluhbirnen. Alle Menscben tragen eine Art Uni- 
form, die scbmucklose Chinesenjacke, den Chinesenunterrock, zumeist 
in stumpfen Farben; die Manner sauber rasiert, ein langbartiges Ge- 
sicht fallt au£, nur alte Manner lassen sich das diinne Haar auf dem 
Kinn wachsen, man siebt kaum mehr einen Zopf unter tausend euro- 
paiscL. kurzgescbnittenen Kopfen. Die Kopfbedeckung der Manner ist 
unweigerlicb die scbwarze, eng anliegende Seidenmiitze mit schwarzem 
Knopf, hie und da nait rotem; mit weiBem, wenn man trauert. Man 
hat den Eindruck, daB ihr freundlich einladendes Lacheln auch nur 
uniform ist, merkantiler Gepflogenheit entspringt — die offene, lieb- 
liche Edndlichkeit des Inderlachelns fehlt diesen Gesichtem. Energie, 
Betriebsamkeit, undurchsichtige Hoflichkeit und noch etwas, was mir 
am ersten Tage schon auffallt. 

Ich gebe einem jungen, blinden Wahrsager, der seinen Tisch an einer 
StraBenecke aufgeschlagen hat, eine kleine Silbermiinze und gehe weg. 
Gelachter hinter mir — ein Almosen, zuviel, fur nichts ! Ein Griinhorn 
von einem fremden Teufel! Um den Rikschakuli zu schonen, steige ich 
vor einer steilen Briicke aus. Gelachter: ich bezahle doch den Kuli und 
lasse ihn fiir mein Geld nicht schuften! Hartes Volk, vielleicht herz- 
los. Sie essen zuviel Fleisch, und was fiir welches ! — vom bloBen An- 
blick ihrer Fleischerladen, in denen Gekrose, rotlackierte Enten und 
Gansekadaver, Quallen, Lammerblasen, allerhand schauderhafter 
SchlangenfraB herumhangt (einmal sah ich ein Affenskelett an einem 
Haken baumeln, herrlichster Leckerbissenl), wird einem schon hunde- 
libel. Irgendwoher muB diese Zahigkeit und Energie doch in sie ge- 
kommen sein! 

Energie — hier sind zwei harte Volker aneinandergeraten. Hier 
wohl! Ein Blick von der Hafenfahre in die Runde: was haben, in kaum 
siebzig Jahren, die Englander aus dieser Bucht gemacht 1 Der Peak, dieser 
anderthalbtausend FuB hohe Kegel, methodisch in AuffahrtstraBen 
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zerlegt, unten am Wasser mit machtigen Kasernen, Warenhausern, 
Silos, Bureaupalasten in Wolkenkratzerformat, moderne Stadt, holier 
oben Hospitaler, Schulen, Kirchen und Klubs, eine steile Drahtseil- 
bahn, die an einem herrlichen botanischen Garten, an gewaltigen 
Reservoiren voriiber zu stark gemauerten, mit Terrassen umgebenen 
Villen, Hotels und Wohnburgen fuhrt* 

Ringsum in der Bai, einem der geschiitztesten natiirlichen Hafen 
der Erde, sieht man starrende gelbe Bergstiimpfe, AUuberall werden 
ganze Bergziige abgebrochen, umPlatz fiir immer neue Fabrikanlagen, 
Kraftstationen, Hafenbauten, Wohnviertel zu schaffen. Der bloB- 
gelegte gelbe LoB leuchtet iiber dem blauen Wasser. Soweit man zu 
sehen vermag, sind gelbe Kerben in die Inselberge geschnitten : Auto- 
mobilstraBen weit ins Land hinein. 

Und doch: dieser wunderbare, kraftstrotzende Ort siecht dahin, ist 
zum Absterben verdammt. 

In den Edubs, den Geschaftspalasten, in den machtigen Banken, den 
starkgemauerten Peak-Villen sitzen von Sorgen und ratlosem Schrecken 
erstarrte Menschen. Seit Monaten gelangt keine Ware mehr aus Hong- 
kong ins Innere Chinas hinein. Das revolutionare Canton hat iiber dieses 
chinesische Gibraltar den Boykott verhangt. Oben, auf dem PerlfluB, 
wacht das Streikkomitee — die Dreimillionenstadt Canton, das ganze, 
unendliche Hinterland muB alle fremde Ware, die auf Schiffen nach 
China importiert wird, iiber Schanghai beziehen. Canton hat das 
Todesurteil iiber Hongkong verhangt. Es verdorrt, stirbt sichtlich 
ab — obzwar neue Hafenbauten, AutomobilstraBen, Fabrikanlagen 
der Statistik und der halbleeren Reede zu widersprechen versuchen. 

Da steht ein graues Schiffsungeheuer mit breiter, flacher Platt- 
form auf dem Wasser. Sechs Aeroplane nehmenvon der Plattform ihren 
Anlauf, fliegen, mit den britischen Farben an den Tragflachen, weit 
hinauf in das feindliche Land. Wen schreckt man noch mit solchen 
Waffenparaden? Das war einmal. Heute griindet man keine Kolonien 
mehr, nur weil man neuere und starkere Waffen hat; es gelten andere 
Methoden, denen das Fossil Imperialismus sich nicht mehr anzupassen 
vermag: Streik, Boykott, passive Resistenz, Aufklarung der Massen 
iiber ihr Recht und ihre eingeborene Kraft — Gandhi — Moskau ! — 

Oben surren die Flieger von Hongkong nach Kowloon, zwischen den 



ERSTER ZAUBERHAFTER TAG IN CHINA 


201 


Inselbergen, nach der Perlenstrommundung hiniiber. Der Chinese, 
nicht mehr gelb, sondern rot, sieht gleichmiitig in die Luft hinauf und 
pfeift in aller Seelenruhe, pfeift dem surrenden Briten in den Liiften 
was. Aber es ist noch nicht so weit. England, das sich Agypten, Indien 
allmahlich entgleiten sieht, wird sein ostliches Gibraltar in einem letzten, 
verzweifelten Kampf mit Zahnen und Edauen yerteidigen, das ist 
sicher. 

Missionare fahren auf der Fahre yon Kowloon nach Hongkong zuriick. 
In Siidchina sind zweiunddreiBig christliche Missionen tatig. Einige 
unter ihnen bekampfen sich gegenseitig bis aufs Blut. Die Chinesen 
wissen das. Sie lachen sich ins Faustchen. Das meiste Geld haben die yon 
den Olmagnaten entsandten amerikanischen Missionare. Diese haben 
daher unter den Chinesen den groBten Zulauf . Im iibrigen besteht unter 
den Chinesen eine sjrstematische, hartnackige Agitation gegen die Mis- 
sionen, die ja nichts weiter als religios kamuflierte Spionagezellen und 
wirtschaftliche Horchposten der Fremdmachte yorstellen. Der Taiping- 
aufstand liegt den Chinesen noch in den Knochen. Sie wissen, heute 
genauer als je, was sie von den Gottesmannern im allgemeinen, yon den 
Sendboten des amerikanischen Gottes Rockefeller insonderheit zu 
halten haben. Eines Tages werden sie aus alien zweiunddreiBig Mis- 
sionen ein Gulasch machen, 

Jetzt entziinden sich die Lichter driiben in Hongkong, nachdem der 
Sonnenuntergang in den letzten Fensterscheiben des Peak erloschen 
ist. Wohin ist dieser erste Tag in China geraten? Eben war^s erst 
Morgen! 

Die Lichtketten um den Peak gliihen mit einem Schlage auf. Die 
Villen auf den Bergterrassen mit yerstreuten weiBen Fenstern. Unten 
die Stadt mit Millionen gelber, roter, goldener Gliihpunktchen. Das 
chinesische Warenhaus Sun, das Wing On-Haus, die stockwerkhohen 
chinesischen Buchstaben der Kiistenschiffahrtsgesellschaften, die Dach- 
garten der Hotels, die Wolkenkratzerfassaden gliihen, strahlen, rieseln 
yon oben bis unten in Licht. 

Flimmernd kocht das Wasser des Hafens im Widerschein. 

Welche Freude am Licht. Welche Verschwendungl Licht, Knall, 
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GlanZy GerauscL. — diese Kinder, die CHnesen, dieses alte, nimmer er- 
mudete, lebendige, unban dige Volkl 

Die Wasserfront Hongkongs ein einziges, flimmerndes Entziicken, 
ein Rausch; die Sterne liber dem Felsenberg setzen die gliiliende Pracht 
dieser ersten Nacbt in China schwindlig ins Erhaben-UnermeBliche fort. 


Ein Nachmittag in Macao 

Was soli man zu Macao sagen, diesem portugiesischen Stadtchen, 
vierzig Meilen westlich von Hongkong, an der Inselmundung des 
Tschu-kiang gelegen, zu diesem beruchtigten Platzchen mit dem 
nach Kartenmischen und Chipsgeklapper klappernden Namen, das 
nachweisbar die alteste Fremdenkolonie, Niederlassung oder Eroberung 
in dem groBen, hilflosen China vorstellt? 

Sicherlich war zuerst der Abenteurergeist, der unersattliche Drang 
nach dem Neuen, Ungekannten, das sublime Lebenselement der Ge- 
fahr da, ehe sich die seBhaften, im Westen Europas verbliebenen 
Machthaber ihrer bedienten, um sie fur Raub, Pliinderung, tiickischen 
Mord auszunutzen. Diese Portugiesen, die sich hier vor einem halben 
Jahrtausend, auf oder, von Piraten umschwarmter Landzunge nieder- 
setzten, angeblich, um ihre naBgewordene Ladung ein biBchen an 
der Sonne zu trocknen, sind jedenfalls als ganze Kerle anzusprechen, 
denn da saBen sie nun plotzlich, mitten im Meer, auf dem ostlichen 
Kontinent von einem unbekannten, ratselhaften Volk umbrandet, nicht 
anders als Sindbad auf der schreckhaftesten seiner Inseln, und sind bis 
auf den heutigen Tag nicht weggespiilt worden! 

Auf einer Anhohe iiber dem Stadtchen steht eine Steinkulisse, 
die Renaissancefassade der langst abgebrannten Pauls-Kathedrale ; an 
der Spitze der Landzunge aber gewahrt man einen kurzen dicken 
Turm, der seit fiinfhundert Jahren ungestort und mit von Zeit zu 
Zeit verbesserten optischen Mittein Strahlen aussendet, der erste 
Leuchtturm, der iiber dem chinesischen Meer sein Licht kreisen lieB. 

Wenn man in den niedlichen Hafen einfahrt, in dem alles putzig 
und spielzeughaft nett ist, gerat das Zwerchfell in angenehme Er- 
schiitterung. Denn es stehen tatsachlich zwei lebensgroBe Kriegs- 
schiffe der portugiesischen Republik da, an Bojen gebunden, sie 
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haben ibre Flaggen gebiBt: blau und rot, vertikal geteilt, in der Mitte 
mit einem Medallion, darin allerhand Heraldisches wimmelt, und sie 
liaben, diese Miniatumngetiime, ihre Kanonen auf die Fleiscberladen 
und Fischweiberstande der bunten Uferreibe angelegt, um wabr- 
baftigen Gottes zu scbieBen, wenn China ibnen ibre Landzunge ab- 
zwicken sollte! 

AuBerdem liegen da etlicbe Dutzend Sampane, Fiscberbarken und 
Fracbtkabne, die ebenfalls mit Kanonen gespickt sind; ein Boot bat 
ganze acbt Stuck nacb alien Seiten geziickt, gegen die Seerauber, die 
ibm die Fiscbe und Kokosnusse wegnebmen wollten und das Boot 
dazu. Die Barken sind uralt, iiber die Miindungen der Gescbiitze sind 
Kappen aus Wacbsleinwand gezogen, aber es stimmt: die Gewasser 
des Tscbu-kiang, d. b. des Perlflusses, sind von allerband Gesindel bis 
auf den beutigen Tag unsicber gemacbt, sogar unser Scbiff, ein voUig 
seefester, ausgewacbsener Kustenfabrer, mit dem wir aus Hongkong 
bergefabren sind, war mit eng vergittertem Deck, runden Eisen- 
tiirmen und ScbieBscbarten gesicbert, binter den ScbieBscbarten 
spazierten blaubartige indiscbe Sikbs berum. Revolver, ScbieBeisen, 
Mascbinengewebre waren auf das Wasser, die Inselufer, nicbt zuletzt 
aber auf die Passagiere selbst gericbtet, denn es war vorgekommen, daB 
allem Anscbein nacb barmlose Passagiere mitten auf der Fabrt dem 
Kapitan und Mascbinisten sowie den Mitreisenden plotzlicb „Hande 
bochr^ ins Gesicbt briillten und dann Besitz vom Scbiff und der Kasse 
genommen batten. — 

Unten im Stadtcben knallt es betracbtlicb. Das aber bat seine ganz 
plausible Ursacbe. Seit Hongkong Macao seinen Rang als Seebafen 
abgelaufen bat, konzentriert Macao seine industrielle Tatigkeit auf die 
Herstellung von Knallbonbons, Neujabrscrackers, allerlei gerauscb- 
voUes Feuerwerk, das ein wesentlicber Bedarfsartikel des licbt- und 
larmliisternen Cbinesen ist. (Kein unbedenklicber Erwerbszweig! 
Wenige Tage nacb meinem Besucb fliegt in Macao eine Cracker- 
faktorei in die Luft — -vierbundert Tote.) 

Crackers beiBen auf Portugiesiscb Pivetes; Barbier Barbeiro; 
Scbuster Sapateiro; das ist bier an der portugiesischen Spitze Chinas 
zu lemen. StraBennamen : Rua do Infante; Travesso de Mercadores; 
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Pateo de Tercena; Calcada de Arzavem — Gedichte von StraBen- 
namen, herrlich! die Heine, sctmutzige Rinnsale der arniKchen Cld- 
nesenstadt mit der Muttersprache Camoes’ ubertxinclien. (Camoes 
war eine Zeitlang Merher verbannt, sclirieb in einer Hoble vor Macao 
die Lusiaden.) 

Man bemerkt aucli gute, mnde, dicke portugiesisclie Soldaten, 
Kdiakibosen um ihre zu kurz geratenen Beine; sie verstandigen sicli 
mit den Cliinesen auf freundliche Weise, durch zebn Finger vor die 
Nase Hal ten, Mienenspiel nnd schlieBlicli durch Heine Nickelmiinzen, 
die der Chinese grinsend einsteckt. Die Portugiesen zahlen ihre 
„Kolonialtruppe^^, scheint es, recht gut, das Einvernehmen mit der 
eingeborenen Bevolierung soli nichts zu wiinschen iibriglassen. — 

Im ubrigen gibt es eine UferstraBe, Praja genannt, die samt dem 
Stadtpark, in den sie miindet, in jedem kleinen Kiistennest des latei- 
nischen Europas gelegen sein konnte, und eine HauptstraBe mit Ar- 
kaden, die, da ich nie in Portugal war, mich an Verona erinnert. 

All dies kann man, in einer Rikscha dahinrollend, in einer halben 
Stunde grundlich gesehen haben. Wozu fahrt man aber nach Macao, 
wenn man dort keine dringenden Geschafte zu erledigen, Fische oder 
Crackers zu kaufen hat? Der Name der Stadt gibt Antwort: Macao, 
das Spiel, diese Stadt ist eine einzige Spielholle 1 

In drei groBen Laden der HauptstraBe, unweit vom Senat, rufen 
pathetische AnreiBer in einem liturgisch klingenden Singsang Lose fiir 
die nachste Woche stattfindende Lotterie aus. Die Laden sind voll 
von allerhand armseligem Volk, das dem Ausrufer die Zettel aus der 
Hand reiBt. Die Zettel kosten einen Vierteldollar mexikanischer Wah- 
rung, die Ziehung vollzieht sich, wie in Italien, unter den auBeren 
Formen eines Volksfestes. — 

Die Portugiesen beziehen erkleckliche Einkiinfte aus dem L aster 
ihrer Kolonie. Wenn sie den Verkauf von Mah Jongg-Wiirfeln be- 
steuert haben, muB sich ihr Gewinn auf Millionen belaufen! Wenn 
ich sage, daB ich durch ein paar GaBchen gegangen bin, die von einem 
in den Hausern vor sich gehenden Mah Jongg-Geklapper buchstab- 
lich bis zur Betaubung erfiillt waren, wird mir’s keiner glauben, der nicht 
in Macao gewesen ist. Es ist aber so. Einige Tore standen offen, man 
sah schwelende JoBstabchen vor golden aufgeputzten Ahnenaltaren, 
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und davor kantierten urn einen Tisch. junge Madcken und Wasser- 
pfeife rauchende alte Frauen mit alien zehn Fingern in dem Bambus- 
wiirfeUiaufen. (NacK LadenschluB kann man iibrigens dasselbe Ge- 
knatter in den BazarstraBen Hongkongs, Cantons, Schangkais koren. 
Wo nickt Mak Jongg gespielt wird, spielt man mit Wiirfeln, Miinzen, 
Elfenbeinblattcken, die ckinesiscke Karten vorstellen, die Ckinesen 
sind ein Spielervolk.) 

Die letzten Stunden vor der Abfakrt meines Dampfers verbringe 
ick in einem der Fan Tan-Hauser, in der Nake des Landungsplatzes. 

Fan Tan ist das beliebte, beriicktigte Gliicksspiel der Ckinesen. 
Ein primitives Spiel: i, 2, 3, 4 — man kann auck auf eine Ecke, das 
keiBt I und 4 oder 2 und 3 setzen. 

An einem langen Tisck sitzen die Kassierer, die die Satze mit Metall- 
plaquen, Elfenbeinstaben, roten und sckwarzen Kugeln bezeicknen. 
Sie bewegen sick kaum, nur die Augen wandem im Kreis, die Hande 
aber sind in fortwakrender, bedacktiger Tatigkeit, mit langsamen, 
zarten Gebarden, die ick an den Handen der Jadescknitzer, der 
Elfenbeindreker beobacktet kabe. Hie und da sckneuzen sie sick oder 
beugen sick von ikrem erkokten Sitz, um umstandlick auszuspucken, — 
sonst aber sind es Gotzen, versteinert, in der ekernen GleickmaBigkeit 
der Regeln. Eine vollig gekeimnisvolle Figur ist der Spielleiter, das 
Sckicksal, der Geist und Stadtgott Macaos. Auf erkoktem Sessel sitzt 
er und kat auf dem Tisck vor sick einen groBen Haufen blanker, ab- 
genutzter Hinder Nickelplattcken aufgestapelt. Beginnt ein Spiel, so 
greift er langsam, unwiderruflick, mit beiden Handen in diesen Haufen, 
kebt ein Haufcken auf, legt es beiseite, eine umgestiilpte Sckale darauf, 
um dann, sobald die Satze gelegt sind und die Kassierer in melancko- 
lisckem Ton auf Ckinesisck „Rien ne va plus‘s gerufen kaben, die 
Sckale sanft und endgiiltig von dem Haufcken zu entfernen. Sodann 
beginnt er die Miinzen mittels eines Stabes langsam und auBerst me- 
tkodisck aus dem Haufen an sick keranzusckieben. Bleiben zuletzt 
vier iibrig, so kat diese Zakl gewonnen, und zwar das Vierfacke des 
Einsatzes, i und 4 aber das Doppelte, usf. Es ist ein primitives Spiel, 
man kann es in kiirzester Zeit erlemt und dabei seine Barsckaft ver- 
vierfackt oder eingebiiBt kaben. 
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Das Interessante aber an Fan Tan ist nicht das Spiel selber, sondern 
der Kerl, der sich unweigerlick neben dem Spielleiter aufgepflanzt 
bat und bereits einige Sekunden, nacbdem die Scbale von dem Hauf- 
cben entfernt worden ist, mit geiibtem Adlerblick, der scbon fast der 
Blick eines Hellsebers ist, das Endresultat erfaBt und uns, die wir auf 
der Galerie sitzen, mit seinen Fingern gezeigt bat : i oder 4, z oder 3 
bat gewonnen ! Wie der Burscbe das zuwege bringt, ist mir unerfind- 
licb. Es muB eines von den seltenen eingeborenen Talenten sein. 
Nur ein geringer Scbritt weiter, und er bat die Zabl nocb vor „Rien 
ne va plus‘s erraten und wird mit der Zeit zum Stadtgott erbobt. 

Soldaten, Frauen und Europaer sitzen auf der viereckigen Galerie, 
die in ibrem Ausscbnitt genau der Form des Spieltiscbes unten im 
Saal angepaBt ist, um den sicb die Plebs von der StraBe beran- 
drangt. 

Dies bier ist: 

„Yu Lings First Class Gambling House^^ 

Nacb einigem Sucben — jedes dritte Haus Macaos ist ein First Class 
Gambling House! — fiel icb in diese Holle. Oben auf der Galerie, 
uber dem Tiscb, sitze icb an der Briistung, neben mir eine cbine- 
siscbe Spielratte, etwas weiter weg zwei junge Europaer mit einer vor 
Spiellust und Geilbeit verkrampften franzosiscben Kokotte in ibrer 
Mitte, Wir alle spielen mit Ernst und Hingabe. Jeder bat vom Biifett 
Yii Lings eine Heine Tasse mit Konfekt und eine mit ger5steten Lotos- 
blumenkemen vor sicb bingestellt bekommen. Es gebort zum guten 
Ton, daB man die Lotosscbalen nicbt auf den Spieltiscb binunter- 
spuckt/ 

Beginnt ein Spiel, so scbwenkt der Galerie-Croupier ein an langer 
Scbnur baumelndes Bastkorbcben mit gescbicktem Scbwung an die 
Briistung zu dem Spieler biniiber, der es im Flug erfaBt, seinen Ein- 
satz bineinlegt und dem Croupier dann mit den Fingern anzeigt, auf 
welcbe Zabl er zu setzen wiinscbt. 

Der Croupier wiederbolt dann in melancboliscbem Ton: 

„To Tolla Namba TU!^^ 

(das beiBt „zwei Dollar aufNummer drei!“) singt darauf etwas Melan- 
cboliscbes zum Kassierer in den Saal binunter und laBt das Korbcben 
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an der langen Sclinur auf den Spieltisck schweben. Hat dann „Namba 
Tli“ gewonnen, so kommen im Korbcben acht Dollar beraufge- 
scbwebt. — 

Diese Hauser sind alien zuganglicb, nur Kindern nicht. Es ist ein 
unaufliorlicbes Kommen und Gehen. Hinter mir ist mein Riischakuli 
bereingekommen, icb sebe von oben zu, wie er spielt, und er grinst zu 
mir lierauf, sooft er etwas gewinnt. 

Die ganze Stadt eine Spielbollel Macao! Icb glaube indes nicbt, 
daB die Bevolkerung darum verworfener ist als in irgendeiner anderen 
Hafenstadt. Es kann, wer da mag, ins First class gambling house herein 
und aus ihm wieder auf die StraBe hinaus. Es gibt nicht viel Mord und 
Fotschlag darum. Die Lust an dem Verbotenen wiirzt den GenuB 
nicht (beim Opiumrauchen nebenan verhalt es sich anders). Sogar eine 
§;ewisse Spielerethik entwickelt sich an solchen Orten. Man vertraut, 
tvenn man fiir eine Zeit anderwarts beschaftigt ist, dem Kassierer einen 
Betrag an und findet ihn nach seiner Riickkehr vor, vergroBert, ver- 
mindert oder auch gar nicht. 

Wie ich Yti Lings Haus verlasse — die drei Europaer spielen weiter, 
das Weib, ihreBriiste an dieBriistung gequetscht, wie der Teufel! — 
bin ich so ziemlich blank. Ich habe noch etwa zwanzig Minuten Zeit 
bis 2ur Abfahrt meines Schiffes. In den Gassen dunkelt es bereits. Die 
rotlichen JoBstabchen vor den Hausaltaren der Mah Jongg-Spielerinnen 
iind glimmemde Feuerfiinkchen in der Finsternis. 

Sonderbar — woher die vielen blinden Bettlermadchen, die an die 
Hauser gelehnt in den Gassen hocken, singend zu einem Saitenspiel, 
das ihre armen diinnen Finger ruhrenl Schon an dem siebenten 
armen Kind komme ich voriiber. — 

Plotzlich schrecke ich auf: nicht moglichl Es kann doch nicht schon 
sechs sein? 

Sechs dumpfe Schlage der Domglocke, in schwebenden Wellen liber 
die kleine Stadt. Ich ziehe die Uhr — es ist erst halb. Ich sehe, wie 
dnige Chinesen stehenbleiben, sich bekreuzen. In einem Konfektladen 
die portugiesische Verkauferin schist ein Kreuz, senkt den Kopf. 

Auf dem Schiff erfahre ich dann; die sechs Schlage waren die 
„Agonia“, ein alter Branch; liegt in der Stadt ein Christenmensch im 
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Sterben^ so eilt ein Freund oder Familienangehoriger znm Dorn- 
kiister, und der lautet die scLwere Glocte; wer in der Stadt die sechs 
Scblage vernimmt, betet ein StoBgebet fiir die arme Seele, die aus 
diesem verworrenen Erdental empor zum himmlischen Hafen zu ent- 
sdiliipfen sicli bereit macht. 


Rote Parade in Canton 

Nur wenige Tage in Hongkong, dann mache ich micli auf den Weg 
nach. Canton, der Hauptstadt des revolutionaren Siidcliina, dem 
Hauptquartier des groBen cbinesischen Befreiungskampfes. 

Die Kuo Min Tang — und zwar ibr linker Fliigel — bait in den 
nacbsten Tagen — wir scbreiben den i. Januar 1926 — ibren zweiten 
KongreB in Canton ab. Zu Ebren dieses Ereignisses sowie der aus 
alien Teilen Cbinas berbeigestromten Delegierten der revolutionaren 
Volkspartei findet auf dem Paradefeld eine Truppenscbau und der 
Aufmarscb der Arbeitergewerkscbaften und des Streikkomitees statt. 

Es ist auf dem Feld eine riesige Tribune erbaut. Sun Yat Sens iiber- 
lebensgroBes Bildnis, umrabmt von cbinesiscben Glasflittern, Blumen, 
Scbleifen und den Fabnen der Siidrepublik, ragt iiber die Range der 
Tribune empor. Unter dem Bild ein Tiscb, an dem die Fiibrer der Kuo 
Min Tang, die Generale der revolutionaren Siidarmee Cbinas und die 
Mitglieder der Regierung der vereinigten Provinzen Kwantung, Exe- 
kutive und Rat der Stadt Canton steben. AuBerdem sind etwa ein 
Dutzend Europaer zugegen: die russiscben Genossen, Gannett von 
der New Yorker „Nation“ und icb. 

All dies erinnert micb an die denkwiirdigen Aufmarscbe der Roten 
Armee auf Moskaus Rotem Platz, auf dem Platz vor dem Winterpalais 
in Leningrad. Die jungen Soldaten. Die jungen Offiziere, Generale, 
Admirale. Der Entbusiasmus der Vorbeidefilierenden und die be- 
geisterten Zurufe von den Triibinen. Recbts und bnks haben sicb auf 
den Stufen der Seitentriibine die Delegierten des Kongresses, die 
Studenten der Universitaten aufgestellt, und wenn ein Regiment unten 
vorbeimarscbiert, eine Gewerkscbaft mit ibren Fabnen auf dem weiten 
Felde sicbtbar wird, erbraust ein tausendstimmiges Gescbrei, in das 
die Menge auf dem Felde einstimmt: 




Nanliing-Road bei Nacbt, Scbanghai 




Revolutionare Studenten 
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,,Die 9. Division lebe zelintausend Jakre!^ 

„Die Republik CHna, sie lebe zelintausend Jalirel“ 
5,Tscliun wa min ko — man szii, man S2u!“ 

Und mit besonderer Begeisterung : 

55KU0 min tang — man szii, man szu!“ 

Wabrend die Soldaten vorbeimarscbieren — es sind blutjunge Leute, 
Knaben darunter, kaum ausgebildet, ertraglicli equipiert (icb bore, vor 
einem balben Jabr nocb gingen sie in grotesk zusammengewxirfelten 
„Uniformen“, ungeniigendem Scbubwerk), die meisten stammen aus 
den nordlicberen Provinzen Hunan und Kiangsi — babe icb Ge- 
legenbeit, mein Einfiibrungsscbreiben Herrn Wang Tscbing Wei, dem 
Obmann des Regierungsexekutivkonaitees, zu iibergeben. Er stebt im 
Gespracb mit dem beriibmten revolutionaren General Tscbang Kai 
Cbek, dem Anfiibrer der siegreicben Wbampookadetten im letzten 
Siidfeldzug. Beide, Wang und Tscbang, sind nocb junge Leute, wxe 
die iibrigen Wurdentr%er im allgemeinen. In Kdeidung und Attitude 
gleicben sie den Moskauer Kommissaren, ibr Leben abnelt dem der 
Moskauer Kommissare wabrend der ersten Jabre der Revolution. Docb 
wenn ibr Leben aucb stiindlicb bedrobt ist, Mord und tJberfall auf 
der Tagesordnung Cantons wie aucb des iibrigen China steben, wenn 
sie aucb, wie es von Wang heifit, allnachtlicb anderswo zu scblafen ge- 
zwungen sind — diese Volkskommissare tragen ibr gefabrdetes Leben 
bei weitem nicbt so tapfer durcb die Stadt, wie icb es in RuBland in jenen 
ersten Jabren beobacbten konnte. — 
tJber die StraBen Cantons jagt ein AutomobiL Auf den Tritt- 
brettern recbts und links je drei Soldaten aufgepflanzt, Revolver in der 
Hand, Finger auf dem Trigger — je zwei nacb vorn, zwei nacb binten, 
zwei nacb der Seite Auslug baltend. Im Wagen sitzt woblverborgen 
ein General oder ein Mann der Exekutive. Nicbt ibre Macbt allein be- 
drobt ibr Leben. Ibre Jugend, der Neid der Mitstrebenden, der HaB 
der feindlicben Partei, die Gesinnung des aufgeregten Cantonvolkes 
vergroBert die Gefabr. 

In Moskau sab icb solcbe Bewacbung nie und bin docb Trotzki, 
Lenin, ja sogar Djersbinski wiederbolt in den StraBen begegnet! — 
Herr Wang best den Brief, laBt mir durcb den Dolmetscber sagen, 
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dafi er mir in den nachsten Tagen Bescheid geben werde. (Ich glaube 
nicbt sebr daran, dafur werde icb bald Gelegenbeit finden, mit einem 
ebenso wicbtigen und einfluBreicben Mann, dem Burgermeister 
C. C. Wu, Wu Ting Fangs Sobn, zu sprecben.) 

Wabrend wir vorn an der Rampe steben, ist ein begeisterter junger 
Cbinese auf ein Gelander gestiegen und bat den revolutionaren Gesang 
des Siidens angestimmt. Die Kuo Min Tang-Delegierten, Studenten 
und Studentinnen — letztere baben sicb, mit kurz geschnittenem 
Haar und verwegenem Gesicbt, ganz ibren Moskauer Vorbildern an~ 
gepaBt — ^ aucb einige von den Wiirdentragern in der Mitte, unter 
dem Bild Sun Yat Sens, stimmen aus roller Brust mit ein. Den Text 
kann icb natiirlicb nicbt versteben, die leucbtenden Gesicbter der 
Singenden jedocb beweisen zur Geniige, daB es ein aufriittelnder revo- 
lutionarer Gesang sein muB. Die Melodie aber, icb sollte meinen, die 
kenne icb! Und tatsacblicb, es ist der bekannte Kanon, den wir als 
Blinder zu singen pflegten: 

„Bruder Jakob, Bruder Jakob, 

Scblafst du scbon, scblafst du scbon? 

Es lauten die Glocken, 

Es lauten die Glocken, 

Bim bam bum, 

Bim bam bum!^^ 

Nacbdem der Gesang verklungen ist, ziebt der junge Cbinese eine 
Visitenkarte aus der Tascbe und best von ihr eine lange Reibe von 
Titeln oder Namen ab. Nacb jedem ertont das vieltausendstimmige 

„Man szii, man szul“ 

Jetzt sind die Formationen der Armee, die Mascbinengewebr- 
abteilungen, Kavallerie auf festen, kleinen mongoliscben Ponys, die 
Wbampookadetten (die die Keimzelle der cbinesiscben Roten Armee 
vorstellen, ungebeuer beklatscbt !), Infanterieregimenter, Pioniere, 
Marinedivision, salutierend an unserer Rampe vorbeigezogen. Eline- 
matograpbenkurbler sind in fieberbafter Tatigkeit. In den Liiften 
kreist ein Aeroplan (von einem deutscben Flieger gelenkt) und wirft 
rote Flugblatter aufs Feld berab. Die Menge drangt sicb unter den 
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Klangen der Musikkapelle enger und dicliter zu unseren FiiBen zu- 
sammen, um die Manner zu sehen, die hier versammelt sind. 

Es erscEeint eine riesige rote FaEne mit cEinesiscEer InscErift, dem 
Sowjetstern und seinen Emblemen, der SicEel und dem Hammer, im 
Zuge. Im selben Augenblick werden von begeisterten CEinesenfausten 
die Russen, die auf einem Fleck der Tribune im Hintergrunde bei- 
sammen gestanden Eaben, nacE vorn geschoben, den Blicken aller auf 
dem Felde entgegen. Die FaEne Eebt sicE, senkt sicE, Eebt sicE wieder 
vor den Genossen. Einer von iEnen wird gepackt, auf die ScEultern ge- 
Eoben, scEwenkt den Hut, icE erkenne iEn jetzt, es ist Borodin. IcE 
saE iEn in Moskau. Hier ist er der wicEtigste Mann, Delegierter der 
Sowjets und politiscEer Berater der Siidregierung. 

Ein einziger, lang anEaltender ScErei tont vom Feld Eerauf. Miitzen 
fliegen in die Luft. Die Russen steEen da wie eine Mauer, vor der 
Armee, vor dem revolutionaren Proletariat CEinas. Es ist nur eine 
kleine Gruppe, ein HaufcEen MenscEen. Sie steEen da, diese wenigen 
MenscEen, in fremdem Land, im AngesicEt der fremden Millionen. 
WaErEaftig: es sind Eroberer und Pioniere, abervon einer anderen Art 
als jene Portugiesen, Hollander und Englander es waren, die sicE Eier 
vor Hunderten von JaEren festgesetzt und eingenistet Eaben: Pioniere 
einer Idee, die die Welt zu erobern im Begriff steEt. Die ostlicEe Welt 
ist von iEr bereits ergriffen. Willig oder mitgerissen wird die westlicEe 
iEr eines Tages folgen. 

Und nun stromt, fahnenuberscEwenkt, ein endloser Zug von Ar- 
beitern liber das Feld, dicEt an unsererTribiinenrampe vorbei. Mitunter 
sieEt man kostbar gescEmiickte Banner, die von der altberiiEmten 
Kunstfertigkeit der Cantoner Seidensticker zeugen. Viele, einfacEere, 
tragen Sun Yat Sens Bildnis zur ScEau, zwiscEen den gekreuzten FaE~ 
nen der siidcEinesiscEen Revolution: der weiBen Sonne auf blauem 
Felde und der blauen Sonne in der Ecke eines roten Feldes. Gewerk- 
scEaftsfaEnen sind mit den Emblemen der Arbeit gescEmiickt, einem 
Kessel, einer Spindel, einem Zahnrad. Es sind aucE seEr bescEeidene, 
zerzauste FaEnen im Zug, FaEnen der Armut, die Eeiligen FaEnen des 
Proletariats. Aber aus der Mitte des Zuges taucEt mit einemmal, wie 
ein tJberrest des alten, versunkenen CEina, ein pEantastiscEer DracEen- 
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kopf empor. WeiB und blau, mit rollenden Augen, bewegt er sicli vor 
einem langen, sidb windenden Drachenleib daher. Durch. Stangen 
gelenkt, die junge, geschickte Leute tragen, ringelt sich der Leinwand- 
korper, der ziingelnde Scbwanz des Fabeltiers durch die Menge. Unter 
dem Kopf sitzt ein Bursche in Hemdsarmeln. Der Kopf wirbelt in die 
Hohe, versinkt, wird abermals mit einem Ruck emporgeschleudert, 
er klappt das schreckliche Maul auf, so daB zwischen den 2ahnen das 
bebrillte Gesicht des Burschen zu sehen ist, klappt das Maul wieder 
zu, wieder auf, huldigend erst vor Borodin, dann vor Wang, vor dem 
General, vor Herrn Wu, vor der gesamten Kuo Min Tang, und zieht 
schlieBHch den Fahnen folgend, wildbewegt zu Haupten der Fahnen 
in der Luft sich windend, fiber das Feld hinweg. Die Parade ist vor- 
bei. Ich habe gesehen, was ich zu sehen erwartet habe. 


Schamien 

Es ziemt sich wohl, ehe man die Zukunft ins Auge faBt, einen Blick 
in die Vergangenheit zu werfen. Dies soli nicht etwa bedeuten, 
daB ich Her fiber die Mstorischen Vorbedingungen, die China an die 
Schwelle seiner groBen proletarischen Revolution getrieben haben, 
eine lange Abhandlung schreiben werde (dies kann keineswegs Aufgabe 
eines Berichts fiber flfichtige Eindrficke sein!), sondern nur so viel, 
daB ich am Nachmittag des i. Januar, ganz zu Anfang meines Aufent- 
halts in Canton, auf Schamien gewesen bin. Auf Schamien — man 
kann hinter diese Ortsbezeichnung ffiglich ein t setzen — Schamien, 
der Sandbank, die. Canton im PerlfluB vorgelagert, mit der Stadt 
durch zwei kurze Brficken verbunden, noch im Sommer des vorigen 
Jahres den Europaem als Wohnsitz diente, jetzt aber verlassen daliegt, 
grasfiberwuchert, nur irdt einem Haufchen internationaler Be- 
wachungsmannschaften belegt, also so gut wie tot, Gott hab’ es selig. 

Dieses Inselchen, es war ja seit je ein kfinstliches Gebilde, schwach- 
lich und ohne Fundament; jetzt ist die Flut, die China in Wallung 
versetzt hat, fiber das Inselchen weggeschlagen, hat es verscHuckt, 
wie sie in absehbarer 21eit das Gibraltar: Hongkong, verscHucken 
wird, in dem sich bereits dieselben STmptome des Absterbens, der 
Verodung und Ausdorrung zu zeigen begonnen haben. 
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Mit Schamien liat England sozusagen, vom Siiden her, einen Fiih- 
ler nach dem chinesischen Festland vorgestreckt. Es hat sich vorsichtig 
yorwartsgetastet. Im Sommer 1925 aber hat es vom chinesischen 
Drachen, den es gereizt hatte, einen solch fiihlbaren Tatzenschlag anf 
die habgierigen Finger erhalten, daB seither Schamien, die Sandbank, 
wie gesagt, abstirbt, verodet; die paar englischen, franzosischen, ja- 
panischen Kanonenboote auf dem Wasser, hnndert Meter weit vor 
Schamiens Ufer gelagert, behiiten nnr noch einen Leichnam, der, 
wie es bei Leichnamen iiblich ist, einen intensiven Gestank ansstromt, 
wie etwa von Pferdekadavern. Aber es ist nur die nngepflegte Kanali- 
sation, das verbrannte Gras, der umherliegende Mist, der an diesem 
Gestank Schuld tragt, nichts anderes. 

Schamien, die lange Sandbank also, war vor kurzem noch eine Art 
Villenvorstadt. Englische, japanische, portugiesische, franzosische 
Banken haben ihre soliden, pmnkvoUen, fiir die Daner gebauten Pa- 
laste hier. Alle fremden Konsnlate besafien und besitzen hier ihre 
Villen. Es lebten auf Schamien reiche Kaufleute, Reeder, Zolldirek- 
toren und hohe Offiziere aller Raubstaaten der Erde, die nur auf den 
Augenblick lauerten, in dem sie sich des unbeholfenen Kolosses China 
ganz und gar bemachtigen konnten, was sie ja durch die beriichtigten 
Zollvertrage und andere VergewaltigungsmaBregeln bereits wirkungs- 
voll vorbereitet hatten, Schattige Alleen, reizende Blumenbeete, Park- 
und Strandanlagen, Promenaden, Tennis- und FuBballplatze sind 
zwischen den Palast- und Villen reihen der kleinen Insel zu erkennen. 
Sie muB sehr lieblich anzuschauen gewesen sein, mit den pausbackigen 
englischen und franzosischen Babys, kleinen japanischen Butterflies und 
der Schar der bebanderten Nurses, Nounous und sonstigen Bedien- 
steten der wohlhabenden Kolonistenfamilien, die hier in volligem 
Komfort ihr idyllisches Leben fiihrten, bis im Juli 1925 jener SchuB 
fiel, der mit seinem Knall, einem Zauberschlag, die gauze Insel, das 
kiinstliche Gebilde, in eine von Sandsackbergen, Schutzengraben, 
SchieBschartentiirmen und bombensicheren Unterstanden starrendc, 
beschutzte, bewehrte Festung mit vorgelagerten Kriegsschiffen ver- 
wandelt hat. 
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Wie ich am Naclimittag hinuberkomme — ich bin ixher die ^Eng- 
liscbe Briicke^^ gegangen, wurde von den wachtKabenden indischen 
Sikhs von oben bis unten nach Waffen abgetastet — sehe ich anf dem 
FuBballplatz an der Strompromenade einen Match im Gange. Mann- 
schaften vom englischen Kriegsschiff drauBen im PerlenfluB spielen 
gegen die englische Besatzung Schamiens. Auf den Banken sitzen eng- 
lische, portngiesische^ franzosische, japanische Parchen, jede Nation 
auf einer anderen Bank, augenscheinlich nicht sonderlich gesellig unter- 
einander — moglich, daB das anders wird, sobald ein neuer SchuB er- 
tont und es sich nicht mehr um Flirt, sondern um verteufelten Ernst, 
sozusagen „business“, d. h. Maschinengewehre auf das herandringende 
chinesische Volk handelt. 

Tag und Nacht stehen drauBen die Kanonenboote unter Dampf. Ein 
Signal der Sirene von Schamien her, und die paar Dutzend Menschen, 
die noch auf dem Inselchen herumgehen, weil ihr Beruf es ihnen vor- 
schreibt, stiirzen ans Ufer und retten sich auf die Schiffe, die dann, 
ihre Munition nach hinten verpulvernd, das Weite suchen. — 

' Traurig, ja traurig, wie dieser FuBballplatz verfallt! Gras wachst 
in unausgerauften Buscheln auf ihm; Spalten und Risse, Lassen die 
Englander erst ihren Sportplatz verfallen, so haben sie die Partie 
verloren gegeben. Deutlich weht das Gras auf dem FuBballplatz: fare- 
well! — 

Aber die Spieler spielen, als ob’s urns Leben ginge. Mit gewaltigen 
FuBtritten schleudern sie den Ball von einem Tor zum andern, Plotz- 
lich fliegt er in groBem Bogen weit fiber das Netz hinaus und fallt in 
den FluB. Unten fahrt gerade ein Kahn vorbei, einer von jenen schwe- 
ren Lastsampans, von etlichen Frauen und einem Knaben gerudert. 
Einer von den FuBballspielern setzt mit einem Ruck fiber die Barriere 
und winkt von der Boschung aufs Wasser hinunter, macht dem rudern- 
den Knaben Zeichen: Wirf den Ball herauf, dort — er schwimmt ge- 
rade vor deinem Ruder auf dem Wasser! 

Mit seinem langen Ruder holt der Knabe, wie ein Polospieler, aus 
und schlagt den Ball geschickt nach der anderen Seite, weit in den 
FluB hinein, grinst dann zu dem FuBballenglander hinauf, der sich 
mit einem Fluch davontrollt. Die Spieler ziehen ihren DreB aus, ihre 
Uniformen an. Die Partie ist zu Ende. — 
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Icli gehe auf Schamien noch. eine ganze Weile spazieren, selie mir 
das verodete „Viktorialiotel^^ an. Cantons einziges europaisches Hotel, 
einen melancLolisclien Ort, ein verwunschenes Haus, in dem man Ge- 
schicliten im Stil von E. A. Poe sclireiben konnte. (Habe es gut, 
wohne im deutscben Konsulat am anderen Ende Cantons, im Vorort 
Tungscban, bei dem freundlichen Generaltonsnl Crull.) 

Die Bankpalaste. Diese engliscben Kirchen. Verstaubten Whisky- 
magazine. Die leeren Klubs. Das franzosische Denkmal fiir die im 
Weltkrieg „fur die Freiheit der unterdriickten Volker^^ Gefal- 
lenen . . . 

Auch die Polizeistation der Franzosen interessiert mich sehr. Vor 
einem Sandsackberg stehen etliche Pion-Pious, etwas waiter Tonki- 
nesen. Japanische Damchen trippeln in weiBen Socken auf klappernden 
Holzsandalen daher. Die Piou-Pious scheinen ihnen etwas zuzurufen, 
die zierlichen Japanerinnen indes reagieren nicht. 

Dann will ich mich iiber die franzosische Briicke in die Stadt zuriick- 
begeben. Abgesperrt. Stacheldraht und spanische Reiter. Das Tor 
dicht verschlossen und kein Mensch auf der Briicke. „Probieren Sie’s 
auf der englischen!^ bedeuten mir die Franzosen. „Wenn Sie sich be- 
eilen, finden Sie sie noch offen.“ Es ist ja erst halb sechs. Aber wie ich 
hinkomme, auch diese abgesperrt, und Stacheldraht, spanische Reiter; 
keine Seele weit und breit. 

Zuriick nach dem Hotel Viktoria. 

„Sie miissen sich beim Kommandanten einen Erlaubnisschein holen. 
Sonst konnen Sie heute nicht mehr hinaus.^^ 

Frau Hauptmann Clements steht an der Wohnungstur. Erstaunte 
Augen: es lautet wer um diese Zeit an der Haustiir! es lautet wer auf 
Schamien an! „AllrightI Gleich will ich meinen Mann benachrich- 
tigen. Er badet gerade den Hund. Bitte setzen Sie sich.^‘ Chintzbe- 
deckte englische Mobel, ein Cosycorner wie in einem behaglichen Land- 
haus einer Londoner Vorstadt. Nichts, was auf China deutet. Bald 
darauf erscheint der Colonel im Klimono mit dem frischgewaschenen 
Terrier unterm Arm. Er stellt mir den Schein aus : der Gentleman ist 
hinauszulassen, das Tor sorgfaltig wieder zu sichern. Dann gehe ich 
zur Kaserne, hole mir zwei bartige indische Sikhs und werde uber die 
englische Brucke eskortiert, die mit Stacheldraht so gut gesichert ist, 
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daB es etwa fiinf Minuten dauert^ bis all die Drahte an den Briicken- 
pfeilern aufgedreht sind. 

Driiben auf der Cantonseite knaUt es heute besonders heftig. Parade! 
Neujabrsabend! Fenerwerkskorper, Raketen, Knallbonbons in AktionI 
Immerfort stelit da ein Posten vom Streikkomitee auf der W^acbt oder 
auf der Lauer, beaugt jeden scbarf, der Scbamien betritt, verlaBt. 
Ein paar diistere Chinesengesicliter scbieben sich. auf mich. zu, starren 
micb. aus nacbster Nahe an. Icb aber setze mich in volliger Seelenruhe 
in die erste Rikscha, sage dem Kuli das Fahrtziel: ^Tungschanl^*^ — 
ein magisches Wort, es bedeutet: kein Englander, sondern ein.Dagock, 
Deutscher, d. h. ein Freund. Tungschan ist im Gegensatz zu Scbamien 
der Ort, wo die dem Cbinesen freundlicb gesonnenen Fremden obne 
Sandsacke nocb Mascbinengewebre wohnen. Auch die Russen wohnen 
auf Tungschan. 

Tungschan ist gut. 

Der Streikposten nickt. Passiert. — 


Die Russen in Canton 

Mit Borodin Tag und Stunde verabredet. Er wohnt in einem urn- 
fangreichen chinesischen Haus am Rande des Exerzierfeldes, auf dem 
am I. Januar die Rote Parade abgehalten wurde. Gegenuber ist der 
weitlaufige Komplex des militarischen Hauptquartiers, in dem jetzt 
der Kuo Min Tang-KongreB tagt. Das Viertel, zu Tungschan ge- 
horend, heiBt Hai Gun Bu. 

Ich scharfe dem Rikschakuli ein: ^Hai Gun Bui Hai Gun Bul^^ Er 
fahrt mich aber kreuz und quer durch unbekannte StraBen. Endlich 
ein bekanntes Gesicht: ein russischer Militararzt, baltisch-deutscher 
Abstammung, in Deutschland ausgebildet, wovon auch Schmisse im 
Gesicht zeugen, alles in allem doch ein liebenswurdiges europaisches 
Antlitz. Er organisiert den Lazarettdienst im chinesischen Siidheer, 
spricht bereits ein wenig Chinesisch. Ich erklare ihm Hai Gun Bu. 
„Wir wollen ihm Kuo Min Tang sagen, es ist ja gegenuber.^‘ Der Arzt 
erklart dem Kuli: Hauptquartier Kuo Min Tang, dort und dort. Der 
Kuli lauft, ich fuhle mich sicher, er wird mich vor Borodin absetzen, 
aber er lauft und lauft iiber wuste, unbebaute Felder, obzwar die Rich- 
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tung zu stimmen scheint; er lauft zum auBersten Winkel von Tung- 
schan, keine Spur von Hai Gun Bu! 

Ein sclimaler Kanal zieht sich am Rande der Stadt bin. Auf einmal 
steigen drei riesige, kable Mietskasernen vor uns in die Hohe. Militar- 
autos vor den Hausern. CHnesische Patrouillen bewachen das zuge- 
schlossene Eisengitter um einen Vorgarten, in dem Blinder spielen. 
Eine alte Aja ruft einem Knablein etwas auf Russisch. zu: der Kuli Eat 
micE also ins WoEnviertel der Russen gebracEt! Kuo Min Tang liegt 
ganz woanders, aber die Gedankenverbindung ist nicEt uninter- 
essant. 

In diesen drei riesigen VorstadtEausern sind etwa secEzig russiscEe 
Beamte mit iEren Familien untergebracEt. Es sind iEre Quartiere; die 
Bureaus liegen in der Stadt; diese Hauser Eier Eaben etwas UnEeim- 
licEes. tJber die drei DacEer lauft eine scEmale Briicke, aus Balken ge- 
zimmert, mit Matten an den Seiten. Ein Posten mit gescEultertem 
GeweEr spaziert dort oben langsam auf und ab. 

Im ersten Hause, in das micE der WacEtEabende eintreten laBt, 
EubscEe WoEnungen, enge Zimmer, mit beEagEcEem Komfort ein- 
gericEtet. Man ist aber Eier ganz offenkundig interniert. AucE in der 
kleinen StraBe Einter diesen Hausern, wo der RussiscEe Klub sicE be- 
findet, patrouilliert reicEHcE cEinesiscEes Militar auf und ab. Die Zu- 
gange der StraBen von Soldatenautos bewacht. EndlicE finde icE 
jemand, der dem Kuli zu erklaren vermag, woEin icE eigentlicE will. 
Eine Stunde nacE der verabredeten Zeit erscEeine icE vor Borodins 
Haus, scEicke meine Karte Einein, werde vorgelassen. — 

Eine DoppelreiEe cEinesiscEer Soldaten prasentiert das GeweEr vor 
mir. MilitariscEe EEren! In RuBland, in CEina, iiberall, wo es Revo- 
lutionen gab, ja emigeTage,Herbst 191S, sogar in Berlin — miHtariscEe 
EEren!! Leutselig salutierend, scEreite icE durcE das Spalier des EEren- 
postens ins Haus. 

Denn dies Eier ist ja woEl ein EErenposten. AucE die beiden Auto- 
mobile, in denen mit GeweEr, Revolvern, Granaten bewaffnete WEam- 
poo-Kadetten sitzen, sind dem politiscEen Berater SiidcEinas und seinem 
Stabe zur WaErung der personlicEen SicEerheit von der Canton- 
regierung zur Verfiigung gestellt. Im Hause selbst sitzt viel Militar 
Eerum. Das alles Eat seine guten Griinde. — 
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Borodin ist ein breitschnlteriger, robuster Rnsse vom Schlag Gorki, 
Arbeitertypns, groB, ernst und sympatbiscli, ein Mann von anerkannter 
politischer Tiiclitigkeit. Ans diesem Grunde von den Englandern maB- 
los gebaBt und verleumdet*. Die Russen suchen sich. ihre Leute, die 
sie an soldi exponierte Posten stellen, sclion mit Sorgfalt aus. Er Eat 
lange in Amerika gelebt, in Illinois, Kalifornien, unterrichtete an der 
sozialistischen Rand-ScEool in Newyork, spricEt ausgezeicEnet Eng- 
lisdi, ist scEon das dritte JaEr in Canton. — 

Borodin auBert sicE oEne ZuriickEaltung; er Eat seinerzeit von 
Radek iiber micE geEort und sagt mir vieles, was fiir meine Arbeit von 
Nutzen sein wird. SprecEe icE von CEina, so antwortet er mir mit Be- 
zieEung au£ den Siiden, die Provinz Kwantung, sein spezieUes Arbeits- 
gebiet. Das Folgende gibt in kurzen Ziigen wieder, was Borodin mir 
liber FortscEritt und Zukunft der russiscEen Idee in CEina gesagt 
Eat. — 


Um es vorweg zu sagen: Borodin meint, es sei nocE viel zu friiE, 
an definitive und giiltige Resultate zu glauben. Selbstverstandlidi 
versteEt der Chinese unter Kommunismus etwas ganz anderes als der 
Russe oder der vorgebildete Proletarier der westlicEen Lander. Fiir 
den CEinesen ist „Kommunismus‘^ einstweilen gleicEbedeutend mit: 
einer anstandigen, sauberen Regierung (eine uralte Vorstellung 
im Grunde, aber giiltig) ; 

VereinEeitEcEung des Finanzapparates — alle Steuern werden 
durcE eine einEeitlicEe Regierung erEoben, nicEt, wie bisEer, aucE 
nocE von allerEand MilitarbeEorden, denn solange die Regierung 
nicEt einEeitlicE ist und wirkt, Eaben die Hongkonger Banken die 
OberEand in den GescEaften des sudlicEen CEina; 

die primitivste Verbesserung der WirtscEaft scEon wird von den 
CEinesen als „Kommunismus^^ angeseEen; man kann mit Reformen 
dieser Art der Idee am besten dienen; 
das gesamte Finanzwesen muB in die Hande der CEinesen zu- 

* Die belieb teste, weil gemelnste Methode der Verleumdung ist: Jakob Boro- 
din zu sagen, denn selbstverstandlich ist ja jeder Bolschewik Jude, wie im Grunde 
umgekehrt jeder Jude Bolschewik ist I Borodins Name aber ist Mikhail Markowitsch 
Borodin. 
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riickgeleitet werden; es ist, mit der Kontrolle der Zdlle^ nach der 
Aufiiebung der bitter angefeindeten Vertrage, die dkonomische 
Gnindlage von Cbinas Befreiungskampf; der Kampf gegen den Im- 
perialismus und um die Weltrevolution bewegt sich. in dieser Rich- 
tung. 

Alles tJbel im siidliclien China hat aber seine Wurzel in den Land- 
besitzverhaltnissen, meint Borodin. Wohl gibt es keinen GroBgrund- 
besitz, aber um so schwerer ist es, die Klasse der kleinen Landbesitzer 
zu bekampfen. Sie ist diffus, kaum zu greifen, von der Art der Bour- 
geoisie*. Wer da glaube, es existiere in China keine Landfrage, befinde 
sich im Irrtum. Es herrscht in China eine ungeheuerliche Ausbeutung 
des kleinen Bauern, der niederen Landarbeiter, eine ungeheuerliche 
1 ok ale Ausbeutung. Die kleinen Landbesitzer erhalten von den Pach- 
tern Hires Landes 60 Prozent des Ertrages. AuBerdem muB noch fiir 
ein paar Dutzend verschiedener Steuern aufgekommen werden, die 
samtlich dem Militarismus, der ungeheuren, ungeregelten Erpressung 
von seiten der Militarbanden zugute kommen — fiir Kulturzwecke 
bleibt nichts ubrig. (Dr. Sun Yat Sen hatte die Absicht, die Abgabe 
der Bauernschaft von 60 Prozent auf 25 Prozent zu reduzieren — auch 
seine Arbeit wurde als „Kommunismus^‘ angesprochen.) 

Die einzige Moglichkeit, in diesen Verhaltnissen Wandlung zu 


* In der Unterredung, die ich mit dem Burgermeister von Canton, Herm 
C. C. Wn, dem m Amerika geborenen xmd ausgebildeten Sobn Wu Ting Fangs, 
hatte, betonte mir Wu, daB China durch seine Tradition der Familienherrschaft 
von der Plage des GroBgrundbeatzes verschont geblieben sei. Es gebe kein Erst- 
geburtsrecht, der Landbesitz werde unter samtliche Kinder verteilt. Auch gebe 
es in China iiberhaupt keine Klasse nach europaischen Begriffen, sagte mir Wu, 
um zu beweisen, daB es in China auch keinen Klassenkampf geben konne. Zudem 
sei durch die EntwicHung der Neuzeit die Gefahr beseitigt, daB, wie in fruheren 
Perioden, die Sohne der „h6ch5ten“ Schichten ausschlieBlich infolge ihrer hohen 
literarischen Ausbildung in die Regierung gelangen und dort eine Art Privilegien- 
politik treiben konnten! Heute, sagte Wu, liefert der niedere Mittelstand dem 
Staate seine Beamtenschaft wie auch den XJniversitaten ihre Studenten. Die Sohne 
der Reichen „genieBen das Leben**, d. h. verlottem. Es sei im Staatswesen uber- 
haupt ein RegenerationsprozeB von unten her im Zuge, der nur durch das Uu- 

wesen der Milit^banden gestort und aufgehalten wird. 
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schaffen, bestehe in der Organisation der Landarbeiter. Im siidliclien 
Kwantnng allein gibt es sclion anderthalb MiUionen organisierter Land- 
arbeiter 5 das ist ein Anfang. Die Arbeit ist nicht leicbt, denn die Chi- 
nesen sind ein materialistisch. denkendes Volk. Der Besitz, die Familie, 
der Aline ist die Grundlage, das Grundwesen des religiosen und sozialen 
Lebens dieses Volkes. Aber das Beispiel des groBen RuBlands, das sich. 
befreit hat, wiikt hier wie iiberall in der Welt, besonders der „farbigen'', 
der orientalischen, im Kampf gegen fremden Imperialismus und lokale 
Feudalbedriickung. 


In diesen Tagen habe ich mich oft an meinen ersten Besuch in Mos- 
kau erinnert, Herbst 1920. Damals waren gerade die Vertreter einiger 
hundert Nationen und Stamme, ja Nomadenhorden Asiens, die in 
Baku dem ersten KongreB der Orientvolker beigewohnt batten, nach 
Moskau gestromt. Auf diesem denkwiirdigen KongreB ist die gegen- 
wartige Phase der Weltgeschichte eingeleitet, Moskau zum zentralen 
Gehirn der Bewegung erkoren worden. Von Radek und B 61 a Kun 
horte ich damals das Wort: Der Westen hat uns im Stich gelassen — 
wir verlegen die Bewegung nach dem Osten. DaB die Russen ihrer 
Methoden und der Psychologie der Massen kundig und sicher sind 
wie kein zweites Volk, keine zweite Regierung, keine zweite Diplomatic 
der Welt, beweist die Gegenwart — diese Kette von Freiheitsbranden, 
die von Marokko bis China angeziindet ist. — 

RuBlands Beispiel wirkt in China tief und stark. Amerika hat viele 
Millionen Dollar hierher geworfen, aber Amerikas Propaganda fiir 
seine spezifische Form von Prosperitat wirkt nur auf den „Rand der 
Bevo]kerung“ (Borodins Worte), auf Leute, die von der nationalen 
Idee des Befreiungskampfes ebenso weit wie von der proletarischen 
entfernt sind. Die Intellektuellen Chinas sind von der Idee RuB- 
lands, ihrer okonomischen wie ihrer geistigen Bedeutung fur das Volk 
erfaBt. Sie stehen auf der Seite RuBlands, in stetig anwachsenden 
Scharen, Es hat eben jetzt mit dem zweiten KongreB der Kuo Min 
Tang die Erweiterung des Fundaments der groBen Bewegung be- 
gonnen: die Vereinheitlichung des stadtischen wie des Landprole- 
tariats. Die Landorganisation strahlt auf die Stadtorganisation aus, 
beide gehen ineinander liber. Die Intellektuellen und die Landbevolke- 
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rung naliern sich einander, versclimelzen*. Ware die Stadtbewegung, 
die Landbewegung fiir sich allein geblieben, die gesamte Bewegung 
hatte auf die Dauer versagen miissen. Da aber nun die Intellek- 
tuellen den Weg zu beiden Massen gefunden haben, ist die Propa- 
ganda vertieft, und die Ideen, fur die gekampft vdrd, verwurzeln sich 
in diesem Segment der Arbeit um die Weltre volution im gesamten 
Volke. — 

Auf meine Frage, ob denn nicht zu befiirchten sei, daB die Chi- 
nesen, ein schlaues, abgriindig unsentimentales Volk^ die Russen, die 
ihnen ideelle und materielle Hilfe bringen, einfach ausnutzen und sie 
dann abschutteln oder im Stiche lassen wiirden, antwortet Borodin: 
Die Chinesen haben ein sicheres Gefiihl dafiir, wer ihnen „hilfe^^- 
bringend naht, um sie dann auszunutzen — und wer aus nationalem, 
freiheitlichem und nicht dem plumpsten Willen der Ausbeutung zu 
ihnen kommt. 

(Ehe ich von Berlin abreiste, horte ich von einem gewiegten rus- 
sischen Freund eine aphoristisch zugespitzte Meinung. Er sagte mir: 
Sie gehen nach China ; merken Sie sich eins : in China arbeiten die Eng- 
lander mit Dollars, die Amerikaner, die Japaner mit Dollars. Die 
Russen arbeiten auch mit Dollars, aber auBerdem konnen die Russen 
auch mit dem nationalen Gefiihl der Chinesen operieren, denn sie sind 
als asiatische Macht geographisch und kulturell die pradestinierten Ver- 
biindeten der anderen, benachbarten asiatischen GroBmacht, und das 
ist der Vorsprung RuBlands in China, der von keinem andern 
Lande, auch nicht von Japan, emgeholt werden kann.) 

Im iibrigen haben die Russen mit der Errichtung der Sun Yat Sen-Uni- 
versitat in Moskau sich ein ausgezeichnetes Propagandamittel in China 
geschaffen. DieseUniversitat, die gegenwartig etwa zweihundert begabte 
und fiir die Idee der russischen Befreiung begeisterte chinesische Studen- 
ten in die Wissenschaft des Marxismusund in dieTheorie und Praxis der 
Revolution einfiihrt, ist im Grunde genommen nur eine Erweiterung 

* In der Fabrikvorstadt Honam gibt es bereits 50000 organisierte Arbeiter. 
Eine besondere Tatigkeit wird, namentEch durcb die Genossin Borodin, unter den 
arbeitenden Frauen entfaltet. Mit Erfolg — wie ware es auch anders moglichl — 
die Frau in China verrichtet oft die schwerste Arbeit, so z. B. das Rudem der Sampans, 
das Bestellen des Feldes, ist dabei Mug, geschickt und auch im Handel erfahren. 
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oder Spezialisiemng der schon sext dem Beginn der russischen Revo- 
lution bestehenden „Aiademie der Ostvolker^^, die Agitatoren und 
Propagandisten fiir Asien ausbildet. — 

RuBlands geistiger EinfluB macEt sich in China an vielen Stellen 
geltend und deutlicL bemerkbar. Jugendzirkel, Studentenklubs werden 
gegriindet und von den Russen beraten. Die CEinesen verlangen von 
den russiscEen Genossen Material, Rat und Hilfe in alien Fragen der 
ErzieEung und Organisation. In SchangEai hatte icE einen cEinesiscEen 
Freund, einen jungen LeErer an einer ScEule im Innern des Landes, 
die eben gegriindet wax und deren samtlicEe Schiller, einige Eundert, 
gescElossen aus der amerikaniscEen MissionsscEule des Ortes in die 
national-cEinesiscEe, revolutionare Einiibergegangen waren. 

AucE die MetEoden der Roten Armee Eaben bereits Eingang in die 
Formationen der revolutionaren Armee des Siidens gefunden, be- 
sonders in jene Kerntruppe der Roten Armee Chinas, die WEampoo- 
Kadetten. Wie oft sah icE in den StraBen Cantons vor Kasernen Grap- 
pen junger Soldaten beisammensteEen, denen ein junger EoEer Offizier 
in kameradscEaftlicEer Weise Vortrag Eielt. Ubrigens muB gesagt 
sein, daB es in den Armeen Chinas niemals Subordination, Drill und 
Kadavergehorsam in dem Sinne der europaischen Armeen gegeben hat. 
AucE durcE die besondere demokratiscEe Form des cEinesiscEen Volkes 
und der GesellscEaft Chinas gab es mehr KameradscEaft und Inter- 
essengemeinscEaft unter den EoEen und den niederen ScEicEten der 
Armee, nicht Vorgesetzte und Untergebene. (Es gibt aber auch Motive 
der Korruption — Eieriiber spater!) 

In einer AnspracEe, die icE auf Einladung der Professoren vor den 
Horern und Horerinnen der Universitat Canton halten durfte, wies 
ich auf die Aufgaben der StudentenscEaft in den groBen FreiEeits- 
bewegungen dieser Zeit Ein. Ich spracE von der klaglicEen Haltung der 
deutscEen Studenten in unserer eigenen miBgliickten Revolution und 
von dem Heroismus, der zahen, jahrhundertelangen Aufopferung der 
russiscEen, die die groBe Revolution RuBlands vorbereitet und zum 
Siege gefiiErt Eat. An der Begeisterung, die jeder auf RuBland bezug- 
liche Satz unter diesen jungen MenscEen erweckte, konnte deutlicE 
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die Wesensverbundenlieit des chinesisclien und russisclien Freiheits- 
kampfes erkannt werden. An wie vielen Symptomen, die sich mir wall'- 
rend meines Aufenthaltes im Siiden wie aucb in nordlicben Landes- 
teilen Chinas boten, babe icb dann begliickende GewiBheit gewonnen 
dariiber, wie sturmiscb diese Zeit in den Landern des Ostens yorwarts- 
schreitet ! 

Auch von der ^gelben Gefabr^^ spracb icb, diesem Scbreckgespenst 
der europaiscben Bourgeoisie und Reaktion, die ibre beiligsten Giiter, 
wie sie sie nennt, mit Giftgasen und Luftbomben gegen die in tecb- 
niscben Dingen zur Zeit nocb arg zuriickgebliebenen barbariscben An- 
banger Buddbas und Konfuzius’ zu verteidigen entscblossen ist. Aber 
aucb von der „gelben Hoffnung^^, die jedem revolutionar denkenden 
Sozialisten der Alten Welt durcb die Fortscbritte der proletariscben 
Idee im fernen Osten gescbenkt worden ist. 

Aus dem Munde C. C. Wus und Borodins borte icb die Klage, daB 
diese blode Pbrase, dieses Scblagwort „die gelbe Gefabr“, die Deut- 
scben, die ja in Europa so angstlicb und aufmerksam nacb dem Westen 
scbauen miissen, von einer aktiven Politik im Osten zuriickbalte. „Was 
ist das Gebeimnis unseres Einflusses in China sagte mir Borodin. 
„Wir Russen sind das einzige Volk, das die Cbinesen als gleicbberecb- 
tigt betrachtet und bebandelt. Im Westen sind die Deutscben nacb- 
giebig (yielding), im Osten aber passiv und furchtsam. Sie konnten im 
selben Augenblick an EinfluB gewinnen, in dem sie sicb bier zu einer 
positiven Politik entscblieBen woUten/^ 

Wozu, icb furcbte, wenig Aussicbt bestebt. 

Im wesentlicben bat die cbinesiscbe Nationalbewegung bisber die 
folgenden fiinf Perioden durcbgemacbt : 

Die erste fiibrt ins Jabr 1894 zuriick. Ibr Programm umfaBte: 
Reform der inneren Verwaltung, 

Einfiibrung eines modernen Erziebungssys terns, 

Absetzung der Kaiserin. 

Die zweite Periode 1896: 

Bewegung gegen das Cbristentum, 

gegen die Auslander, d. h. die Raubvolker, die China zu koloni- 
sieren sucbten. 
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Die dritte Periode 1912: 

Abschaffung der Monarchie, 

die Erklarang der Republik durcli Dr. Sun Yat Sen, 

Aufbau der Republik, 

Die vierte 1919: 

allgemein zivilisatorisclie Bewegung, 

Sozialismus. 

Die letzte, gegenwartige, 1924 begonnene aber ricLtet sich 
gegen Imperialismus, 
gegen Kapitalismus, 

bereitet die Aufbebung der mit den imperialistisclien Macbten 
geschlossenen 5,Vertrage“ vor, 
ist fiir die Weltrevolution. 

An diesem Punkte ist die Bewegung heute, Neujahr 1926, angelangt. 
(Icb verdanke diese Aufstellung wichtigen und lelirreiclien Gespracben, 
die icb mit Herrn Professor Liang Kwang En von der Universitat 
Canton fiiliren durfte.) 

Gegenwartig ist das Land von Aufruhr, Unordnung, gegeneinander 
kampfenden Stromungen und Kjraften, Armeen und Banden zerriittet. 

Im Siiden kommandiert jetzt, Anfang 1926, das Streikkomitee fast 
allmacLtig, den es unterstiitzenden Kraften iiberlegen und uber den 
Kopf wachsend. Im Norden hetzen die von alien moglicben dunklen 
Macbten bezaUten Generale ilire Truppen gegeneinander. Was in den 
Zentralprovinzen gescliielit, erfahrt man zuweilen, und es ist zumeist 
scbaurige Kunde. Das Land ist von Hungersnot, Militarisnaus, Banden- 
willkiir gescliwaclit und zerstdrt, 

Hier im Siiden aber scheint eine Zentralisierung der Macbt sich vor- 
zubereiten. Der General, der die Armee fubrt, arbeitet Hand in Hand 
mit der Regierung, das Streikkomitee wird sick seinen Weisungen zu 
fiigen kaben. Der linke Fliigel der Kuo Min Tang, der in Canton seine 
Herrsckaft ausiibt und bewakrt, ist in gemeinsamer Aktion mit RuB- 
land fiir die proletariscke Revolution. Die reckte Kuo Min Tang aber, 
okne besondere Mackt und ausgesprockenes Programm, ist deutlicli 
antirussisck, antiproletarisck. Die Siidarmee, jene Formation der 
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Wliampoo-Kadetten, ist allein niclit imstande, den Willen der linken 
Kuo Min Tang zur Einigung Chinas durchzusetzen. Von Zeit zu Zeit 
dringen Nachrichten von einer bevorstehenden Aktion dieser Armee 
gegen den Norden in die Offentlichkeit. Die Generale im Norden 
aber und die Tupane (die von der Revolution eingesetzten Militar- 
gouverneure der Provinzen) arbeiten mit geschlossenem Visier und un- 
durchsichtigen Mitteln fur ihre eigenen Interessen und jene ihrer 
Hintermanner. Das Land ist erschiittert durch eine Periode fortge- 
setzter militarischer Gewalttaten. Es ist zu befiirchten, daB bei einer 
Gelegenheitj die sich bald ergeben konnte, die Machte Europas, die 
ihre Interessen hier nicht in der gewiinschten Weise verfochten sehen, 
gegen China einschreiten werden, d. h. gegen die Krafte, die in China 
ihre Raubabsichten storen, im letzten Grunde also gegen RuBland und 
die gefahrliche Idee, die RuBland verkorpert. 

China ist jedenfalls der Brennpunkt eines neuen Weltgeschehens, 
allem Anschein nach eines neuen Weltkrieges. Die Chinesen, dieses 
niichteme, durch seine jahrtausendealte Geschichte gewitzte Volk, 
wissen das und sind auf ihrer Hut. Vielleicht ist China, das Schicksals- 
land der ostlichen Welt, die Geburtsstatte einer neuen Weltordnung, 
Es wird seinen Teil an dem groBen Werk verrichten miissen, schicksals- 
bestimmt und wahrscheinlich gegen seinen Willen. 


Panorama der Stadt Canton 

Vom Auswartigen Amt der Cantonregierung wurde mir ein junger 
Chinese als Dolmetscher beigestellt, mit dem ich an vielen Orten, 
in StraBen und Hausern herumkam, die der Europaer von selber nicht 
aufzutreiben versteht. 

Er war ein intelligenter Mensch, hatte studiert und bekleidete bei 
der Polizei einen hoheren Rang, worauf er ganz besonders stolz zu sein 
schien. Einmal zeigte er mir in seiner Station (die, wie die meisten 
Polizei- und Militarbaracken, in einem mit Lampions und Girlanden 
festlich geschmiickten ehemaligen Tempel untergebracht war) seine 
Uniform und streichelte sie verliebt, wie ein Brautigam die Braut. 
tJber Organisationen, Universitat und Arbeit wuBte er- Bescheid, war 
auch sonst nicht libel beschlagen, aber auf eines verstand er sich nicht, 

Holitsclier, Asiea 15 
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und das waren Zahlen. Als ich. ikn einmal frug, wieviel Einwohner 
Canton liabe, erwiderte er nacli einigem Nachdenken: 

^ThirtytEousandmillionfivehundred/^ — 

Ich machte ihm begreiflich, daB das ein Unsinn sei, es solle wohl 
heiBen 1,030,500. Er aber blieb dabei: dreiBigtansendmillionfunf- 
hnndert. Als ich diese amiisante Kleinigkeit einem lange in China an- 
sassigen Englander erzahite und bemerkte, daB der junge Mens ch wohl 
diese Zahl genannt habe, weil er des Englischen nicht machtig sei, 
entgegnete der Cantoner: die Antwort sei typisch, die Chinesen seien 
in allem, was durch Zahlen ausgedriickt werden muB, phantastisch un- 
korrekt und unzuverlassig. 

Sicher ist es, daB niemand die genaue Seelenzahl der ungeheuren 
Stadt kennt. Drei, vier Millionen, wurde mir gesagt. Ein gewaltiger 
Teil der Bevolkerung liegt, lebt und treibt sich auf dem Wasser her- 
um, in den Sampans, groBen Haus- und Frachtbooten, die im Yerl- 
fluB eine Stadt fiir sich Hlden, und ist unkontrollierbar. Diese Sampans, 
die sich auf den Gewassern Cantons bis weit hinauf ins Land stauen, 
sehen Generationen aufkommen, Familien sich entwickeln, absterben, 
Menschenleben im Auf- und Niedergang, jahrhundertelang. Mit 
allerlei Fracht beladen, fahren sie stromauf, stromab, sie segeln oder 
werden gerudert, und zwar, wie schon erwahnt, zumeist von Frauen, 
die die schweren Ruder mit erstaunlicher Kraft fuhren. Es ist der 
erste Eindruck, den man von China empfangt — diese Sampan- 
ruderinnen. Sie stehen da, auf schwankendem Brett, haben eine kurze 
schwarze Zigarre, Tscheroot, im Munde, ihr Baby in einem offenen 
Sack auf denRucken gebunden — das also schon vom Tag an, daesdas 
Licht der Welt erblickt, den Rhythmus der schweren Fron in seinen 
Gelenken empfangt. 

Frei und bunt ist das Leben auf dem Strom. Schwer, aber frei- 
beuterisch und uneingeengt. Heute ist man da, morgen dort, man 
kann sich leicht verbergen, allerhand versteckte Gewerbe bluhen in 
der Bootestadt. — 

DieUferseite Cantons, wie aller groBen Hafenstadte Chinas, heiBt „the 
Bund^‘. Am „Bund^^ Cantons, mit seinem gewaltigen Verkehr, seinen 
Hotels, Geschaftswolkenkratzern, Anlegebriicken und Verwaltungs- 
gebauden, reihen sich die Dampfer, Leichter, Frachtkahne zuTausen- 
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den aneinander an; Her spielt sich das Gewimmel der Sampans, das 
Treiben der iibervolberten Hauser- und Wasserstadt am sturmisclisten 
ab. Dem in der Rikscba Voruberfabrenden tout von einzelnen Halte- 
platzen grelles Weibergescbrei entgegen: Ruderfrauen, die fxir ein 
paar Kupfermiinzen nach dem anderenUfer, der Fabrikstadt Honam, 
libersetzen, aber auch Dirnen, die auf die Sampans locten, in denen 
Teebauser, Absteigequartiere, Singsangballen, die niedere Josbiwara 
der Stadt eingericbtet ist. 

Sampans liegen im Strom, auf denen Hocbzeitsgelage abgebalten 
werden; auf Sampans versammelt sicb die Trauergemeinde, um zum 
Andenken an den Verstorbenen Papiergebilde, von innen beleucbtete, 
die die Form von Pferden, Menscben, Hausern und Scbiffen baben, 
zu verbrennen — Opferbrande, uralter Braucb. — Unaufborlicb 
scbwimmen kleine Boote berum mit scbreienden, klingelnden Hau- 
sierem, die dem Wasservolk Tee, Kucben, Gemuse, allerlei Kram ver- 
kaufen. Die Motorboote der Konsulate, Barken der Scbiffabrtsge- 
sellscbaften, Wampoo-Kanonenboote babnen sicb ibren Weg durcb 
die Sampanstadt, die bei niederem Wasserstand im Uferscblamm zu 
versacken scbeint. Dann legt man Bretter von Bord zu Bord, und es 
entsteben plotzlicb StraBen, Gassen und Briickenwege. 

Die FluBpolizei pirscbt eifrig nacb Piraten. Dieses letztere Gewerbe 
stebt bocb im Scbwung, Raub, Diebstabl, Uberfall mit und obne Ge- 
waltanwendung bildet iiberbaupt ein wesentlicbes Cbarakteristikum 
dieser Stadt, der gesamten sudlicben Provinz. Aucb auf unserem Scbiff, 
das den Verkebr von Hongkong aus besorgte, war, wie auf jenem nacb 
Macao fabrenden, die Abteilung, in der die cHnesiscben Passagiere 
untergebracbt waren, mit Gittem tucbtig abgesperrt, von Sikbs be- 
wacbt. — 

Neben dem romantiscben Beruf des Seeraubers bewabrt sicb in 
Canton (wie in anderen Stadten CHnas) besonders das uralte Gewerbe 
der Menscbenentfubrung, des „Kidnapping‘^ Zur Zeit meines Auf- 
entbalts in Canton wurde einmal eine ganze Scbule, zweiundfiinfzig 
Kmaben samt ibren fiinf Lebrem, gekidnappt. Drei Jungen, die die 
Rauber unterwegs verloren batten, kamen in die Stadt zuruckgelaufen 
und bracbten die Kunde von dem Ereignis mit. Das Losegeld betragt 
oft viele zebntausend Dollar fiir jedes gekidnappte Kind oder jeden 

15 * 
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entfiihrteii Erwachsenen (Europaer werden in den seltensten Fallen 
entfulirt). Kann die Familie das Geld nicEt aufbringen, so kommt erst 
die Nase, dann eine Hand des Geraubten an, kleine Aufmunterung 
zum BezaElen. ScblieBlich breitet sich Schweigen uber einen Toten. 
Selten raft man die Polizei zur HUfe, so groJ3 ist die Angst vor den 
Raubern, so straff ihre Organisation. Die wirren, inselreichen Gewasser, 
die Stadt Canton selbst beherbergen Tausende von Kidnappern, berafs- 
maBigen Piraten. 

Das Wahrzeichen dieser Stadt — von der Blumenpagode berichte 
icE in anderem ZusammenEang — sind enorme, klotzige Tiirme, die 
aus dem Gewimmel der untersetzten Hauser des Bazarviertels und 
der alten Stadt, EocE und duster, viereckig, fensterlos und fest in die 
HoEe ragen. Von der obersten Galerie der Pagode kann man ein 
Dutzend solcher Tiirme in der Runde erkennen. Diese Zwingburgen 
smd aber menscEenfreundliche Institute: LeiEEauser, nur eben 
wie Festungen gebaut, mit Donjons, doppelten Mauem, einbrucE- 
sicher gegen Piraten, Rauber und Banden geschiitzt, der einzige Zu- 
gang, ein niederes, scEmales Tor, stark bewacEt*. 

Der Banditenplage, die, neben dem verwandten Raubmilitaris- 
mus, dem CEinesen seit Urzeiten als unabwendbares ScEicksal die 
Existenz erschwert und zum Teil aucE vernicEtet, sucEt die progres- 
sive Cantonregierung mit aller Energie zu Leibe zu geEen. Ob es ihr 
gelingen vnrd, bleibt zweifeUiaft; zu tief wurzelt das Ubel im Wesen 
dieses merkwiirdig komplizierten Volkes. — 

In das Bazarviertel, die beriiEmten engen Gassen der Elfenbein- 
scEnitzer, der JadeEandler, FacEermaler und der Seidenladen, darf 
man nacE Sonnenuntergang nicEt geEen, sonst sieEt man nicEts als 
Eisenstangen vor EermetiscE versdilossenen Gewolben. Kommt man 
aber am Tage durcE — welcEe Freude, diese Handwerkskiinstler zu 
beobacEten, vde sie, mit den primitivsten Werkzeugen, in unendlicE 

* Das Leihhaus spielt im ■wirtschaftlichen Leben des Chineseii eine bedeutsame 
Rolle. Es ist sozusagen die Bank, die dem kleinen Mann sein Betriebskapital vor- 
streckt; im Sommer bewahrt es ihm seine Wintergarderobe mottensicber auf und gibt 
ihm dafiir noch Kredit, so daB er heil durch die Jahreszeit durchkommt, Besonders 
der Landmann benutzt das Leihhaus, um seine Ernte einzubringen. 
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feinem zarten, oft kaum wahrnehmbareii Gelenkspiel ilirer diinnen 
Finger Gegenstande von beruckender Anmut verfertigen. Jade ist ein 
sproder Stein, und je kostbarer er ist, um so vorsichtiger muB der MeiBel 
mit ilim verfakren; auci. sind die Formen der Sckmuckstiicke, die aus 
Jade verfertigt werden, beschrankt, es ist ja ein heiliger Stein, vielleicht 
darf er zu profanen Zwecken von gewissen Grenzen nicht abweicben. 
Die kleinen gescKnitzten Elfenbeinkugeln, in denen sick fiinf bis seeks 
immerkleinere bewegen und drehen, alle gleich zierlick und minutids ver- 
ziert, Wunderwerke der Drechselkunst, versinnbildlicken auck in be- 
stimmter Weise die Welt, wie die Zwiebel, in deren Innerstem der Sinn, 
das Losgeloste, Beweglicke, Kreisende und dock Gebundene gefunden 
wird. — Hier in Canton werden unter anderem auck jene winzigen Ton- 
figiircken geformt, die Typen und Gestalten aus dem Volk, der Ge- 
sckickte, der Sage darstellen, mit mikroskopisck winzigen Einzelkeiten 
der Korperbewegung, des Mienenspiels, des Ausdrucks, den K5rper und 
Gewand annekmen, wenn Wind oder Wasser gegen sie scklagen ! Die 
Pinselstricke iiber das Reispapier derFacker! Die flinken Nadeln der 
Seidensckalstickerinnen ! Das Werken von Scknitzelmesser, Feile, Bokrer 
und Goldplattcken iiber das Rankengewirr, die Drackenzier der fili- 
grandunnen Holzgitter, Wandversckalungen! 

Zuweilen trat ick in einen Laden der SeidenkandlerstraBe ein, bat 
die Besitzer, mir ein kurzes Verweilen in dem Laden zu gestatten, und 
kabe dann die intensivste Augenweide genossen; im Fond des dunklen 
Magazinraums erkob sick eine Wand, aus wunderbarstem, mit Gold 
und Emailornamenten verzierten Sandelkolz geseknitzt und aufge- 
baut, ein kelles Oval darin — der Durckblick auf ein Blumenboskett 
im Licktkof, in drei Farben: heliotrop, orange, kellgriin vor einer 
elfenbeinweiBen Hausmauer. 

Vor diesem Marckengarten aber batten die Seidenhandler, die 
Seidenkandlerfamilie — denn immer ist es die ganze Sippe, die in 
olck einem Laden lebt, kandelt, kaust, ob das Gesekaft es vertragt 
oder nickt — ein Scklaraffennest an Bequemlickkeit und Bekagen 
aufgebaut. Breite Liegestukle, mit weicken Kdssen belegt, standen 
da, kleine sckongescknitzte Tiseke aus Ebenkolz, mit wunderbaren 
Marmorplatten gesckmiickt, jenem flockigen und fleckigen Marmor, 
den man in Siidekina scklagt und der in seiner Farbung und Maserung 
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Wolken, Berge, ganze Landschaften naclialimt; auf den Tischchen 
Wasserpfeife, Teesclialen, EBgerat, Lackdosen fiir Tabak, Konfekt, 
Rechenmasckine — eine kolie scliinale Eisentreppe fxilirte nebenan 
in die oberen Wohnraume, der Chinese verlaBt ungern sein Haus, be- 
sonders in dieser gefahrlichen Gegend — kommt des Nachts der nn- 
gebetene Gast, so findet er die gesamte Familie beisammen, die in 
solch einem von auBen unscLeinbaren Hans beisammen wohnt, schlaft, 
aus dem gemeinsamen Reistopf mit Stabchen rasch das Putter heraus- 
schaufelt, Mah Jongg spielt und den Gewinn des Ladens oder den 
Verlust teilt. — 

Nachts — da marschiert wohl uber den ^^Bund^^ ein Zug mit Fahnen 
daher, liber den von unzahligen Gluhbirnen, prachtig flimmernden 
chinesischen Feuerbuchstaben, Triumphpforten, Girlanden, bunten 
Lichtblumen, Drachen und Radern magisch beleuchteten ^^Bund^. 
WeiBe Fahnen und wilde Rufe; rechts und links knallen auf das Pflaster 
explodierende Crackers nieder, das lieben sie besonders in ihrer kind- 
lichen Vitalitat. Was gibt es? Politische Manifestanten, Studenten, 
Arbeiter, Burger der aufgeregten Stadt. 

Gleichzeitig begegnest du einem Gansemarsch ernst und breitbeinig 
daherstampfender Proletariergestalten — diese sind an ihrer Fahne 
erkennbar, an den Kokarden, die sie aufgesteckt haben — es ist die 
Patrouille des Streikkomitees. Sie geht stumm und finster iiber den 
„Bund‘^, verschwindet in einer der SeitenstraBen. — 

Bettler drangen sich an die Rikscha heran, unglaubliche zerfetzte 
Ges taken, schmutzig und in Lumpen (aber es stellt sich ja bald heraus, 
daB diese fast methodisch zerrissenen Gewander aus Sacken, alten 
Steppdecken, Bastmatten, Zeitungspapier und weiB Gott welchem 
Zeug noch zusammengestoppelt, mit Stricken festgebunden um die 
nackten Kdrper: Uniformen vorstellen, Uniformen der Bettlerzunft I 
Hieriiber spater). Viele unter ihnen tragen, deutlich erkennbar, mon- 
golische Ziige; im Lande herumirrendes, sein Leben lang von Ort 
zu Ort wanderndes, arbeitsscheues, mit seinem Lose leidlich zufriedenes 
Volk. Sie stecken dir, mit dem Lauf des Rikschakidis Schritt haltend, 
ihre Holzschale so lange unter die Nase — „Talai — Talai — 
bis sie deinen Copper aufgefangen haben — gleich darauf sind dir zehn. 
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zwanzig, eine ganze Horde auf den Fersen! Lauf, Kuli, lauf — sie 
haben entdeckt, daB der Hwannaku, der Hund von einem Fremden, 
ein Gruniiom ist — er hat Almosen gegeben! — fiir die Daner deines 
Aufenthaltes in dieser Stadt bist du gezeichnet! — 

Was sind die typischen Geruche, Gerausche Cantons ? Oft geschieht 
es, daB ich aus dem Schlaf emporfahre und habe mich erinnert, ge-* 
heimnisYoU hat mir der Traum Chikago, San Franzisko, Venedig, 
Stockholm vorgegankelt — an Canton wird mich Gestank von ver- 
faultem Holz, Kmoblauch und Schafsgedarm erinnern und das grauen- 
volle Rauspern, Husten und Spucken, in dem die Chinesen, so will mir 
scheinen, jedem anderen Volk der Erde uberlegen sind. Das chinesische 
Rauspern dauert in der Regel zehn bis fiinfzehn Sekunden lang an, 
Der Schleim wird dabei aus der Tiefe, etwa einen halben Meter weit, 
mittels Luftdrucks in die Hohe gepumpt. Diese Prozedur ist im Um- 
kreis von einigen Metem zu horen, d. h. im StraBenlarm; in ge- 
schlossenen Raumen, Theatern usw. natiirlich verstarkt und in weiterem 
Radius. Unwillkiirlich ahmt die eigene Lunge, Luftrohre, Kehlkopf 
den ganzen Vorgang nach, um das Endergebnis zu beschleunigen — 
aufatmend konstatierst du schlieBlich, daB es erreicht ist: klatsch, ist 
dir die chinesische Auster vor die FuBe geflogen! — 

Indes, auch harmonischere Gerausche sind zu unterscheiden, und 
diese sind es, die die eigentliche Musik der menschenuberreichen, 
tobend lebendigen, Tag und Nacht glimmenden, glitzernden, gluhen- 
den Stadt ausmachen. Die Kulis, die an dicken Bambusstaben schwere 
Kisten, Sacke voll Reis, Kohle, Zement aus den Leichterschiffen in 
die Magazine am „Bund^^ schleppen, die an Stricken, tief in die nackte 
Schulter, den nackten Riicken, die nackte Brust schneidenden Stricken, 
hoch beladene Karren vorwartsziehen — alle singen sie ihren rhyth- 
misch dem Trabe oder dem langsamen Tempo der schweren Miihe 
angepaBten, klagenden, monotonen, zuweilen wild modulierten Ge- 
sang. Du hast ja diesen Gesang der Beladenen schon in Dardjiling 
gehort. Hier aber singt ihn die Stadt. Der beladene, belastete, iiber- 
anstrengte Korper des Volkes schafft sich sein Ventil, erleichtert sich 
irgendwie sein Los durch diesen Gesang. Oft klingt er ganz irrsinnig, 
unnaturlich gequetscht, wie das Gekreisch eines ungeolten Rades. 
Oft klingt er aber aufreizend, endet in einem Schrei, als habe der 
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liberlastete Bambus den schleppenden Korper entzweigebrochen, der 
scharfe, sctneidende Strick die Kehle zerwiirgt. Von Tagesanbruch. 
bis in die spate Nacht tont der Gesang der scLweren Arbeit durch die 
StraBen Cantons. 

Nach Mitternacht dringt das Geklapper des Naclitwacliters, der die 
Runde um Tungschans Hauser und Hiitten maclit, in den Scblaf des 
Gerechten. 

Und um das Morgengrauen weaken ilin die Hornsignale der Gar- 
nison, driiben in der Soldatenstadt am linken Ufer des Perlflusses. 
Schrill und eigenwillig verscheuchen sie den letzten Rest von Rulie 
und Schlaf von der geschaftigen, stunniscli bewegten, ewig jungen 
Stadt, die sich zu regen beginnt, rascli besinnt, frisch und kraftig den 
neuen Tag anfaBt — wahrend dort, am Ende des „Bundes^^, jenseits 
der sclimalen Wasserader, die die beiden Briicken vom Korper der Stadt 
eber trennt, als daB sie sie mit ilim verbande, Schamien, das ver- 
dorrte, allein weiter schlaft, in der Betaubung seiner abgesclinurten, 
blutleeren Agonie, die die dampfenden, olinmaclitigen Kriegsschiffe 
auf dem PerlfluB vergeblicli bewacten. — 


Scliangliai und die Probleme der Revolution 

Das Leben bat micli gelehrt, ersten Eindriicken unbedingt zu 
trauen, aucb wenn es Eindriicke sind, die der Anblick scheinbar ge- 
ringfiigiger Dinge idnterlassen hat. Dies gilt nicht nur fur Individuen, 
sondern auch fiir Stadte, Lander, Volker. 

Uber die allerersten, asthetisch-skurrilen Erlebnisse nach meiner An- 
kunft in China habe ich im Hongkong-Abschnitt einige Worte ge- 
sagt; die Pole: Hochzeit, Begrabnis. Zwei Wahrnehmungen aber, die 
mir zuerst unwesentlich erschienen, halte ich Jetzt, nachdem ich mich 
den zweiten Monat in China umsehe, fiir wesentlich und entscheidend. 

In Hongkong, besonders aber in Canton fiel es mir auf: in kleinen 
Laden der BazarstraBen, in die nur selten ein Kunde sich verirrte, 
saBen oft zehn oder zwolf Chinesen herum, die Wasserpfeife rauchend, 
oder in einem Aschentopf umstierend, schwa tzend, spuckend, mxiBig; 
am Abend aber hockten alle um eine Reisschiissel, dicht beisammen, 
um mittels Stabchen den Reis rasch in sich hineinzuschaufeln; dann, 
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wenn die Rolladen zu und der Arbeitstag um war, lidrte man auf die 
StraBe beraus das wilde Geklimper nnd Geklapper der Mah-Jongg- 
Wiirfel, ein beftiges Gerauscb, das darauf scblieBen lieB, daB die ganze 
muBige Bande drinnen im Laden weiter versammelt gebbeben war. 

Was taten die zebn, zwolf Faulpelze den ganzen beben Tag? Selten 
oder nie kam ein Kaufer in den kleinen Laden, um einen Pantoffel oder 
einen Scblussebdng oder ein Heines Jadeobrgebange oder eine Messing- 
pfeife zu kaufen: den diirftigen Kram, der in dem Laden feilgebalten 
wurde. 

Und der andere Eindruck, besonders in dem fiir China cbarakteri- 
stiscben Canton: ganze StraBenziige mit gleicbformigen Laden, Txir 
an Tur die Seidenbandler, Tur an Tiir die Elfenbeinscbnitzer, noch 
andere StraBen: Tiir an Tiir die Facbermaler, usw. Jedes Gewerbe 
lokabsiert auf eine, zwei, drei kurze oder lange, enge StraBen, weiB Gott 
nicbt sebr vorteiUiaft in bezug auf das Heranzieben von Kaufern, denn 
die Konkurrenz unter den Nacbbarn war ja grimmig evident! 

Mit diesen Wabrnebmungen batte icb, wie mir spater offenbar 
wurde, die beiden wicbtigsten und entscbeidendsten Wesenselemente 
der cbinesiscben Gesebscbaftsordnung beriibrt. Die zw5lf MuBig- 
ganger, die in den kleinen Laden berumgingen, waren eine Famibe — 
die Familie. Die Konkurrenten Tiir an Tiir in der engen Gasse re- 
prasentierten : die Gilde. 

Kein Menscb kam in den Laden, um zu kaufen. Die Famibe scbaufelte 
demzufolge aus dem gemeinsamen Reistopf tagbcb weniger Reis beraus. 
Die GbdenstraBe war aucb nicbt sebr durcbflutet, oft war icb der 
einzige, der, von gierig erwartungsvoUen Bbcken aus aUen Laden ver- 
folgt, durcb die StraBe scblenderte (obne zu kaufen). 

Die Famibe und die Gilde! 

Die Umwandlung, eben durcb den Umstand, daB niemand in die 
Laden tritt, der Reistopf leerer und leerer wird, die Scbaukasten mebr 
und mebr verstauben — das Problem der Umwandlung, d. b. die zu- 
nebmende Erscbiitterung der Grundpfeiler, auf denen sicb das jabr- 
tausendalte Gesellscbaftsgefiige Cbinas erbebt! — 

Die F amilie ist die primitivste Grundlage der cbinesiscben Gesell- 
scbaft. Aus ibr erst entstebt die Gilde. Die Verbindung zwiscben 



m 


CHINA 


Familie und Gilde wird offensichtlich, wenn man erfalirt, daB bestimmte 
Kunstzweige, Gewerbearten jahrliundertelang sicL. in einer Familie 
fortgeerbt baben, daB z. B. die Zubereitung eines bestimmten Lacks 
und seine Verwendung Geheimnis einer einzigen Familie gebildet 
baben, die dann in der Gilde ibre uberwiegende Macbt bebaupten 
durfte; daB aucb gewisse geistige Funktionen, bervorragende Fabig- 
keiten sicb oft an eine Familientradition kniipften und daB kommu- 
nale und staatlicbe Funktionare vermoge ibrer Familientradition einen 
Vorsprung bei der Besetzung wicbtiger Stellen im Staate bebielten. 

Man erzablte mir, daB, so wie ein Laden gleicb eine ganze Familie 
beberbergt, ob die Einkiinfte dies ertragen oder nicbt, bis in die neueste 
Zeit binein aucb offentbcbe Amter unter diesem Famibenprinzip des 
cbinesiscben Sittenkodex besetzt werden. Der Nepotismus treibt in- 
mitten der betracbtlicben Korruption des cbinesiscben Gemeinscbafts- 
lebens sonderbare Bliiten. Tritt z. B. eine Regierung ab — eine von den 
epbemerenProvinzial- oderZentralregierungen — , so verscbwindet mit 
dem Minister gleicb das ganze Ministerium. Briider, Vettern, Neffen 
und ibreKindeskinder verlassen flucbtartig ibre Amter, die dannsofort 
von dem neuen Minister mit seiner gesamten Sippe gefullt werden. — 

Wo die Stadt aufbort, wo sie anfangt, ringsum auf denFeldern: 
kleine und groBe Maulwurfsbiigel — die Graber der Familien. GroBe 
Hiigel: Vater, Mutter. Ein Gewimmel von kleinen Hxigeln: Kinder, 
entfernte, arme Verwandte. Aber immer die ganze Familie beisammen. 
Scbmucklos die meisten dieser Hiigel, aber docb gepflegt, denn die 
Geister der Abnen, die Geister der Abgescbiedenen scbweben ja 
flimmernd iiber dem Sand, dem Gras, dem Baumrund, fiber die Stein- 
krone bin. Indes : wenn man, um leben zu konnen, in immer engerem 
Kreise um diese Hiigel berumpflugt, um mebr Bobnen, Kraut, Ge- 
miise fiir die taglicbe Nabrung aus dem Boden berauszubolen — sucbt 
man dagegen aus jenen kleinen iibervolkerten Kramladen binaus, 
in immer weiterem Umkreis, Arbeit auBerbalb des ererbten Ge- 
werbes fiir die Familienmitglieder zu bescbaffen, die die scbmaler 
werdende Ration des gemeinsamen Reistopfes nicbt mebr sattigen 
kann. Die neue Zeit, ibre Not riittelt an den Grundfesten der cbine- 
siscben Gesellscbaft. — 
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Das Gilden-, d. h. im Grunde das Gewerkschaftswesen ist in 
CHna uralt. Es reicht bis in fruEe Jalirtausende v. CEr. zuriick, 
in eine Zeit, die wir Europaer praEistoriscE nennen miissen. (Hier 
ist nicEt der Ort, die nnendlicEe ReiEe der GesellscEaftsformen vom 
reinsten Kommunismus Einunter bis zur tiefsten Feudalwirtschaft 
aufzuzahlen, die CEina in seiner nnerEort leErreicEen GescEicEte auf- 
zuweisen Eat.) 

Das Gesicht der cEinesiscEen Gilde wird durcE dieses kompakte Bei- 
sammensein, dieses Tiir-an-Tur-WoEnen und Lauern der einzelnen 
Gewerbe und der sie Betreibenden bestimmt. Zur PflicEt der Gilde 
geEort von uralten Zeiten Eer; das SauberEalten dei StraBe, das Fegen 
vor der eigenen Tur (und dabei in den NacEbarladen Hineinspionieren), 
gemeinsame Subventioniemng der ScEulen, Besoldung von Magi- 
stratspersonen und — Jagd nacE Dieben. Springt ein Rauber aus 
einem Laden der engen StraBe Eervor, so ist jedes Mitglied der Gilde, 
das dieser Eskapade beiwoEnt, verpflicEtet, den Ubeltater aucE unter 
GefaErdung des eigenen Lebens zu jagen, zu verfolgen und vorneEm- 
licE zu fangen. EntzieEt sicE ein Mitglied der Gilde dieser PflicEt, so 
verfallt es der AcEtung und Argerem. (Ob dieses alte Gildengesetz seit 
BesteEen einer organisierten Polizei Wandlung erfahren Eat, ist mir 
nicEt bekannt.) 

Das enge Beisammensein der Konkurrenten Eat aber nocE einen 
andern Sinn: es soli verEiiten, daB ein Gildenmitglied durcE Preis- 
abbau den NacEbam unterbiete! Man kann sich gegenseitig in bezug 
auf seine GescEaftsmetEoden besser kontrollieren, wenn man Tiir an 
Tur woEnt, als wenn man fiber die ganze Stadt verstfeut ist. Dabei ist 
selbstredend nur die untere Grenze des Warenpreises festgelegt. Verirrt 
sicE ein GrunEom von einem Europaer in die StraBe, so scEnellen die 
Preise automatiscE in die HoEe, und die NacEbarn verstandigen sicE ' 
rascE fiber den FiscE, der in dem Netz der Gilde zappelt. 

In der Konstitution der Gilde sind LoEne und Arbeitsstunden 
keineswegs einbegriffen oder festgelegt. Diese neuzeitlicEen Er- 
rungenscEaften sind dem Wesen der cEinesiscEen Gilde fremd geblieben 
bis auf den Eeutigen Tag. Aber aucE dieses Gebilde: der andere Pfeiler, 
auf dem das cEinesiscEe GemeinscEaftsleben ruEt, die uralte Tradition 
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der Gilde, hat in den letzten Jahren einen entscheidenden StoB er- 
halten, und zwar von Moskau her. 

Seit die Russen den chinesischen Arbeiter zum Widerstand organi- 
siert, seit sie dem chinesischen Arbeiter SelbstbewuBtsein, Solidaritats- 
gefiihl eingefloBt haben, manifestiert sich das uralte Prinzip des 
Zweckverbandes in den chinesischen Proletariern auf kraftvolle und 
entschiedene Art. Infolge der uralten Tradition der Gilde und des mit 
ibr eng verwandten Geheimbundes erweist sich der Chinese heute 
als Organisationsmaterial ersten Ranges. Tatsachlich hat der organisierte 
chinesische Arbeiter in kiirzester Zeit, man kann sagen, in weniger als 
zwei Jahren, sich die Streiktechnik des westlichen Industrie- und Land- 
proletariats angeeignet. Ehe ich von dem EinfluB benachbarter ELorper- 
schaften, z, B. der Studenten und der Intellektuellen, auf diese Neu- 
gestaltung der chinesischen Gesellschaft zu sprechen komme, will ich 
noch rasch einige merkwiirdige Einzelheiten erwahnen, die das Gilden- 
wesen Chinas mit einem Scheinwerfer zu beleuchten vermogen. 

InSchanghai, der machtigstenHandelsstadt Chinas, gewahrt man auf 
der StraBe Scharen, namenlose Kohorten von zerlumpten Bettlern. 
Manche von diesen Armseligsten — ichhatte ihresgleichen schon in Can- 
ton gesehen und erwahnte dies bereits, aber diese Schanghaier waren mit 
den Cantonesen ja kaum zu vergleichen — gingen in geradezu unglaub- 
lichen Gebilden von inkleinste Stucke zerfetzten Lumpen einher ; Stricke, 
Bindfaden hielten zuweilen an bestimmten Korperteilen diese Flicken, 
Lumpen, Wattebausche, Sackstreifenund das Zeitungspapier, das auf be- 
sonders elenden Gestalten die Stelle von Kleidung vertrat, notdiirftig zu- 
sammen. An den StraBenecken des Chinesenviertels von Schanghai 
lagen Bettler auf dem Boden, die Wange in den Kot gepreBt, heulend, 
schluchzend, bellend, stundenlang. Manche hatten wachsbleiche, ver- 
hungerte Sauglinge nackt vor sich hingelegt, elendste Wurrner, die 
vielleicht schon tot waren, als man ihrer ansichtig wurde, die aber 
sicher keine Kraft mehr hatten, den Tag zu iiberleben. Entsetzliche 
Krankheiten konnte man an solchen Gestalten studieren: Aussatz, 
fressende Flechte, Elefantiasis ; penetranter, mefitischer Gestank 
stromte aus den verwesenden Korperteilen empor und verpestete die 
Atmosphare auf Meterumkreis hin — nun genug davon. Wenn Bett- 
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ler, Manner, Frauen, Kinder der Riksclia naciiliefen, mit ihrem kla- 
gend-drohendenGeschrei: Talai! Talail (d. K. groBer oder machtiger 
Herr), zuckte die Hand sofort nach dem Geldbeutel, man warf, so viel 
man hatte, idnter sich, um die entsetzlicKe Schar loszuwerden, die sich 
an die Rader geheftet Katte. 

Wovon lebten diese Armsten, Zerscbmetterten ? Ich. erkundigte micb 
bei alien moglicben Eingeborenen, Ansassigen, und was icb da zu horen 
bekam, war eine der unerwartetsten Informationen, die dem Fremden 
in China zuteU werden konnten. — 

Es gibt Bettlergilden. Gerade die Zerlumptesten sind die, die es 
am besten haben in der Gilde. Es gibt Obmanner, Funktionare der 
Bettlergilde. Sie halten die Verbindung mit den Gilden der Gewerbe- 
tieibenden eng aufrecht, mit den Handwerkem, den kleinen und groBen 
Kaufleuten. Macht sich ein Mitglied einer Kaufmannsgilde des Ver- 
brechens der Preisunterbietung schuldig, so entsendet die Gilde einen 
Fuiditionar in das Quartier der Bettler, innerhalb vierundzwanzig 
Stunden hat sich vor dem Laden des Unterbieters der ganze wiiste 
Lumpenhaufen der Bettlergilde mit Geschrei, Geschluchze, Gestank 
und Ungeziefergewimmel angesammelt, hingelagert und bleibt dort so 
lange liegen, die Kunden abschreckend, den ungetreuen Gildengenossen 
vor der ganzen Gasse bloBstellend, bis das Verbrechen gesiihnt, die Strafe 
gezahlt, das heiBt bis die Erpressung gelungen ist. Dann zieht die Bettler- 
gilde, von der Kaufmannsgruppe, die den Auftrag gab, gut entlohnt, 
bi^im in das Bettlerhauptquartier, wo eine Nacht lang geschwelgt, ge- 
gessen, getrunken. Opium geraucht und gerauschvoU Mah Jongg ge- 
spielt wird bis in den spaten Morgen hinein. Man sieht: in einem wohl- 
geordneten Gemeinwesen hat jeder Beruf seine besondere Funktion. 
Mit den Schanghaier Bettlern habe ich also, auch wenn die Lumpen 
das nackte Fleisch nur unvoBkommen bedecken, kein so entschiedenes 
Mitleid mehr, nun, da ich mich nach Peking wende. — 

Uber die Geheimbiinde Chinas nur wenige Worte. Sie gehoren 
alien Zeitaltern der chinesischen Geschichte an. Ihre Bedeutung aber 
nimmt seit dem Opiumkrieg und dem Taipingauf stand, der die revo- 
lutionare Bewegung des heutigen China einleitet, an Wichtigkeit fur 
die Neugestaltung Chinas in entscheidender Weise zu. 
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Mit dem Opiumkrieg und der durcli die Frechieit amerikarLiscli- 
englisclxer Missionare entfachten Taipingrebellion beginnt der bewuBte 
aktive nationale Widerstand des Chinesenvolkes gegen die europaisclien 
Bedriicker und Usurpatoren. Da i860 die CLinesen von Taku aus die 
englisclien und franzosischen Kriegsschiffe bombardierten, die zur 
Ratifizierung der CHna 1859 aufgezwungenen Vertrage nach Tientsin 
Hnaufschwammen, war die Richtung des Befreiungskrieges bereits 
vorgezeiclinet. Nicht so sein Verlaul AIs die Macbte dem Bombarde- 
ment der emporten Chinesen mit der brutalen, barbariscben Ver- 
nicktung des Sommerpalastes in Peking und seiner Sckatze begegneten, 
wuBten die Chinesen, was sie von europaischer Zivilisation zu kalten 
batten. Der unbehoKene KoloB China konnte sich aber der fremden 
Herrschaft nur schwer erwehren. Es erscheint ratselhaft, wenn man das 
energische, zahe und geschaftige Volk der Chinesen langere Zeit beob- 
achtet hat, wieso es solchunverschamte AnmaBung, solchoffenkundigen 
Raub der Westmachte so lange erdulden konnte. Die Losung ist aber 
sofort bei der Hand, wenn man den Quellen der Kraft nachforscht, die 
seit dem siegreichen Verlauf der russischen Revolution den Widerstand 
unter den ungeheuren Massen Chinas organisiert und durchfiihrt. — 
Das zaristische RuBland hatte, schon zur Zeit der Taipingrebellion 
und jener Ereignisse umTaku, den Amurfetzen aus China losgerissen; 
1864 ging durch den Aufstand Jakubs, eines Mohatnmedaners aus 
Kokand in Zentralasien, dem jetzigen Ferghan, Turkestan verloren; 
Japan annektierte die Liukiu-Inseln, verwickelte China in den kurzen, 
fiir China verhangnisvollen Klrieg, der mit dem Verlust Koreas endete ; 
die Franzosen rissen Annam und Tonking aus dem riesigen Reich an 
sich, die Englander Burma; Deutschland biJ 3 das kleine Tsingtau ab, 
und all die anderen Raubmachte knabberten von der Kuste kleine und 
groBe Brocken weg. China, das geheimnisvolle, weite, brodelnde Land, 
das uberv 5 lkerte, von Hungersnoten, Naturkatastrophen erschiitterte 
China, war zu einer energischen Abwehr noch immer nicht fahig. Erst 
um 1900 herum machte sich die wilde Erbitterung der verzweifelten, 
vergewaltigten Massen gegen die frechen, in kanonenbespickten Reser- 
vationen lebenden Fremdlinge Luft: der Geheimbund der Boxer hielt 
den fremden Raubern mit energischem Ruck die Faust unter die 
Nase. — 
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1905 fiel die russische Festung Port Arthur, die in zehn Jahren vier- 
mal ihre Staatsangehorigkeit gewechselt hatte, iind mit dem Sieg des 
asiatischen Volkes iiber das europaische war der Nimbus Europas in 
Asien verschwunden. China, das die Mandschurei besaB, hatte sich nun 
mit dem siegreichen Japan auseinanderzusetzen. Zu seinen westlichen 
Feinden gesellte sich das stamm- und geistesverwandte, aber in seinem 
Zivilisationstrieb dem Westen naher zugetane, vielleicht sogar ver- 
fallene Volk der Japaner. 

Ebenso wichtig wie das Faktum, daB im Herbst 1911 durch eine 
Militarrevolte in Hankow die Dynastie der Mandschu in China ge- 
stiirzt und die Republik ausgerufen wurde, ist dieses andere Ereignis : 
daB sich 1914, gleichzeitig mit der Kriegserklarung an Deutschland, 
Japan in Schantung festsetzte* Japan trat mit dieser Tat bewuBt in die 
Reihe der fremden Usurpatoren ‘ein, und nur die Nachahmung w'est- 
licher Methoden : z. B. der Boykott japanischer Waren, den China unter- 
nahm, vermochte fiir kurze Zeit die Spannung zwischen den beiden 
stammverwandten Volkern Ostasiens zu mindern. Die Erbitterung 
Chinas gegen Japan blieb latent vorhanden und ist seither nicht ge- 
wichen. 

Von diesen Ereignissen fiihrt eine gerade Linie zu der entscheidenden 
Katastrophe des 30. Mai 1925, der studentischen Demonstration in 
Schanghai wegen der Totung eines chinesischen Arbeiters in einer 
japanischen Textilfabrik. Und nach diesem Massaker des 30. Mai, das 
durch die Roheit der englischen Polizisten Schanghais verursacht 
worden war, zu den Vorgangen vom 3. Juli 1925 in Canton. Beide 
Daten, das Schanghaier und das Cantonesische, bezeichnen den Wende- 
punkt in der Geschichte Chinas, in ihren Wirkungen und Perspektiven 
vielleicht einen Wendepunkt in der Geschichte der menschlichen Zi- 
vilisation liberhaupt. 

Die Beteiligung der Studenten an der nationalen und revolutionaren 
Politik des heutigen China begann bezeichnenderweise mit einer ganz 
unpolitischen Demonstration. Sie war gegen einen neuen Unterrichts- 
minister gerichtet, der im Winter 1924 strengere Priifungsmethoden 
einfiihren wollte als die in China allgemein iiblichen. Dieser Aufmarsch 
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der Pekinger Studenten wurde von der Polizei unterdriickt. Ick weiB 
nicht, ob bei dem ZusammenstoB der Polizei mit den Studenten schon 
Blut geflossen ist. Fest steht, daB weitere Demonstrationen sicb bereits 
gegen das Fremdenviertel in Peking, das sogenannte Legationsviertel, 
ricbteten, obzwar die Polizeikrafte, die gegen die Studenten aufgeboten 
waren, gewiB nicbt aus jener Riclitung gegen die Demons tranten mar- 
scbiert kamen. Auf alle Falle bleibt es cbarakteristisch, daB aus einer 
solcben im Grunde privaten Revoke der Studenten sicb im Handum- 
dreben die gefabrlicbe nationalistiscb fremdenfeindliche und in ibrem 
weiteren Fortscbreiten ausgesprocben bolscbewistiscbe Bewegung der 
Studentenschaft entwickelt bat» Scbon in Scbangbai, an jenem ver- 
bangnisvollen Maitage, blieben zerscbossene Studenten unter den Ar* 
beitern an der Ecke der NanHngstraBe liegen — dort, wo einst das 
Denkmal der Emporung Chinas aufgericbtet werden wird. — 

In Scbangbai waren es die Arbeiter, jene erbitterten Arbeiter aus den 
japaniscben Textilfabriken, die bei den Studenten um Hilfe fiir ihre 
Streikaktion nacbsucbten. Die Scbangbaier Studenten, die ihre natio- 
nalen und poHtiscben Direktiven von der PeHnger Studentenunion er- 
bielten, waren von den Cantoneser Stromungen der russiscben Agita- 
tion beeinfluBt. Nacb dem Scbangbaier Massenmord und dem unver- 
antwortlichen Massaker barmlos aufmarscbierender Studenten und Ar- 
beiter durcb die auf Scbamien verbarrikadierten europaiscben Truppen 
stand plotzlicb die gesamte nationale Studentenunion des riesigen cbi- 
nesischen Reiches vereint unter der revolutionaren Parole Moskaus. 

Wober stammt die chinesiscbe Studentenschaft? Welches sind die 
Vorbedingungen ibrer Vereinigung mit der cbinesiscben Arbeiter- 
schaft? Aus welcbem Grunde kann sicb die revolutionare Bewegung in 
China auf diese beiden Elemente, den organisierten Stadtproletarier 
und die dominierende Klasse der Gebildeten Chinas, sfdtzen? 

Ich hatte in Scbangbai unter erscbwerenden Bedingungen einige 
Zusammenkiinfte mit Studenten und Gewerkscbaftsfiihrern zu einer 
Zeit, da die Lokale der Studentenunion und der Trade-Union von der 
Polizei kontrolliert und die Organisation in gefabrlicber Weise unter- 
driickt war. Ich gebe wieder, was ich von berufenen Vertretern der 
Arbeiterscbaft und Studentenschaft gebort babe. In Scbangbai ver- 
lebte ich nur wenige Wochen, konnte infolgedessen nicbt alles genau 
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nacliprxifen, was mir berichtet wurde. In Peking aber babe icb mir dann 
Erganzungen zu diesen Informationen geholt. Docb auch. dieser Kom- 
plex von Mitteilnngen wiirde mich. noch nicht ermachtigen, uber eine 
so schwierige und gefahrliclie Bewegung, wie die der Studenten in 
CMna, Kompetentes auszusagen — wenn ich nicbt durch Sticbproben 
mit Menscben, Erfabrungen in bestimmten Kreisen GewiBbcit er- 
langt batte^ daJB das mir Erzablte auf Wabrbeit berubt nnd nicht ledig- 
Hcb dem pbantastiscben Sinn von jungen revolutionaren Kopfen zn- 
zuscbreiben ist. 

Ein sebr wicbtiger Faktor in der cbinesiscben Studentenschaft war von 
jeber die Fraktion der ^Auslandsstudenten"", namlicb jener Studenten, 
die im Westen, in Europa nnd Amerika, aber auch im Osten, in Japan, 
ihre wissenschaftbche Ausbildung genossen batten und mit Anschau- 
ungen dieser Lander, sozialen und kulturellen, beladen nach China zn- 
riickkehrten. Die Auslandsstndenten besaBen vor den Schanghaier 
Ereignissen bedentenden EinfluB auf die Politik Chinas. Denn aus ibren 
Reihen nahm die Republik viele ihrer jungeren Funktionare, tatkraf- 
tige, gebildete, befabigte und mit den Methoden der maBgebenden 
auslandiscben Volker vertraute Intellektnelle. Die Klubs dieser Aus- 
landsstudenten w^aren wicbtige Vereinigungspunkte, von denen Stro- 
mungen, Initiative und StoBkraft ausgingen. Unter den Auslands- 
studenten galten die aus Japan zuriickgekehrten, scbon aus Griinden 
des aktiven Widerstands gegen die iiberlegenen Stammvexwandten, als 
besonders kraftige und zielbewuBte, nationalistische, d. h. in dem be- 
sonderen Falle antijapanische Elemente. Sie waren jedenfalls konse- 
quenter chinesisch-nationalistisch eingestellt als etwa die aus Amerika 
zuriickgekehrten Auslandsstndenten, die, von der triumphierenden 
Macht Amerikas iiberwaltigt, die amerikanischen Methoden des In- 
dustrialismus und des offentbchen Lebens auf China anwenden und 
iibertragen wollten. Sonderbarerweise stehen die aus Frankreich zu- 
riickgekehrten Auslandsstudenten im Geruch chauvinistischer Ge- 
sinnung — es gibt natiirlicb auch chinesische Faschisten! — , wahrend 
ich unter den deutscbsprechenden, an dents chen Schulen ausgebildeten 
Studenten und Professoren Chinas begeisterte und aktive Anbanger 
der russischen Freiheitsidee, wie sie in dem linken Fliigel der Kuo Min 
Tang verkorpert ist, angetroffen babe. 

Holitscher, Asien 
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Im groBen ganzen hat, wie mir berichtet wurde, die Bedeutung der 
Auslandsstudenten seit jenem Schanghaier Maitag wesentlich abge- 
nommen; insofern, als sich die Methoden des chinesischen nationali- 
stischen Befreiungskampfes mehr aus den heimatlichen Bedingungen zu 
entfalten beginnen und Erfahrungen, die man in fremden Landern ge- 
macht hat, fiir den Verlauf der einheimischen Revolution nicht mehr 
entscheidend sind. Nur die radikalsten Elemente, d. h. jene, die die 
nationale Revolution des heutigen China in die proletarische des mor- 
gigen xiberzuleiten gedenken, haben Rang und EinfluB in der ge- 
samten Studentenschaft und Arbeiterschaft Chinas. 

Bezeichnenderweise stehen in der Spitzengruppe der revolutionaren 
Studentenschaft auch Studenten der von auslandischen Quellen, be- 
sonders amerikanischen, gespeisten chinesischen Lehrans taken. 
Diesen jungen Menschen, denen in China eine fremde Art von Bildung 
beigebracht wurde, ist es im Laufe der letzten Jahre klar geworden, 
daB das, was man ihnen zumutet, im ausgesprochenen Gegensatz zu 
ihrer autochthonen hohen Kultur und jahrtausendealten Tradition 
steht; daB sie bewuBt zu einem ausgesprochen antichinesischen Zweck 
miBbraucht werden und daB der gesamte Unterricht, zusammen mit 
der christlichen Weltanschauung, die ihnen beigebracht werden soil, 
keine andere Tendenz hat als die: aus ihnen gefiigige Werkzeuge fiir 
den immer gewaltsamer herandringenden auslandischen Kapitalisten 
zu schaffen. 

Natiirlich haben die materiellen und geistigen Forderer dieser in 
China bestehenden auslandischen Lehranstalten das Menschenmog- 
liche getan, um die renitente und rebellische Studentenschaft an sich 
zu fesseln. Sie haben in manchen Fallen, z. B. in dem FaUe der St.- 
John-Universitat, zu radikalen Methoden gegriffen, Studenten aus- 
geschlossen, die nationalen Fahnen vom Dachfirst heruntergeholt, usw. 
Das alles aberhatte lediglich zur Folge, daB die englisch-amerikanisch- 
chinesischen Universitaten nun verlassen dastehen und daB die ’Stu- 
dentenschaft, wie in einigen mir bekannten Fallen, aus ihnen ge- 
schlossen in rasch aufgerichtete nationale Lehrstatten iibergegangen ist. 

An national-chinesischen Universitaten, wie z. B. der cantonesischen, 
hat sich eine Spaltung ergeben, die nichtrevolutionaren Professoren, 
die dem rechten Fliigel der nationalen Partei angehorten, sind kurzer- 
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hand aus dem Lehrkorper ausgestoBen worden und nur jene geblieben, 
die im Einverstandnis mit der radikalen, prorussischen Studenten- 
schaft direkte Verbindung mit den arbeitenden Massen erzielt haben. 

Sehr einleuchtend war es, was ich auf meinem Heimwege in Moskau 
zu horen bekam, namlich: daB die gegenwartige Situation Chinas in 
bezug anf das Zusammenwirken der radikalen Studentenschaft nnd 
des im ersten Stadium der Organisation befindlichen Industrieprole- 
tariats auffallend an die friihe russische revolutionare Bewegung, die 
Narodniki-Zeit zu Ende des vorigen Jahrhunderts, erinnere, d. h. an 
die Vorbereitungen zur groBen Revolution und ihrem endgiiltigen 
Siege. 

Die zentrale Studentenorganisation Chinas umfaBt ungefahr 
80000 Mitglieder. Die Studenten stammen zum groBten Teil aus der 
mittleren und niederen Bourgeoisie, wenn man diesen Begriff liber- 
haupt auf die ganz eigenartigen Formationen der chinesischen Ge- 
sellschaftsschichtungen anwenden kann. Schon in einem der vorigen 
Kapitel erwahnte ich, einen Ausspruch von Dr. C. C. Wu wieder- 
gebend, daB es in China keinen Klassenkampf geben konne, well es 
keine bestimmten Klassen gebe, daher involviert die Vereinigung der 
Studenten mit den Arbeitern auch kein Verlassen der eigenen Klasse 
und Hinuberschwenken zu einer sozial tiefer bewerteten, wie das in 
Europa bei Vereinigungen von Studenten und Arbeitern der Fall ist. 
Es ist jedenfalls eine homogenere Schicht, die sich heute auf organisato- 
rischer Basis in China entwickelt, und die Trennung von Nationalis- 
mus und proletarischem Kampf ist daher nicht mehr ausgesprochen, 
nicht mehr evident. Besonders seit der EinfluB der Cantoneser auf die 
Kuo Min Tang-Partei maBgebend geworden ist, lenkte die Bewegung 
rasch in die Bahn der proletarischen Revolution ein. 

Aus dem Widerstand gegen die Methoden in japanischen Fabriken 
Chinas, die allerdings grausamer und schroffer gegen die chinesische 
Arbeiterschaft waren als die in chinesischen Fabriken iiblichen, hat 
sich die neue proletarische Form des Kampfes ergeben. Es wird aber 
nicht mehr gegen den japanischen Fabrikbesitzer allein gestreikt, 
sondern gegen den Fabrikbesitzer im allgemeinen. Die Parole 
dieses organisierten Widerstandes hat im Laufe eines Jahres die Zahl 
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der in Sdiangliai organisierten Industrieproletarier von 2000 (1924) 
auf 218700 (im Januar 1926) anschwellen lassen. 

Die Textilfabriiarbeitei, die die iiberwiegende Mehrzald des ar- 
beitenden Proletariats ausmachen (in Fabriken mit japanischen Be- 
sitzern und Vorarbeitern), empfingen einen Lobn, beginnend mit un- 
gefahr 30 Cents (etwas mehr als 60 Pfennig), aufsteigend bis zu einem 
mexitanischen Dollar, d. h. 2 Mark. Kinderarbeit von zwolf Arbeits- 
stunden wird beute noch. nut 20 Cents entlolint. Durcb Streiks und 
Lolmkampfe haben die Arbeiter eine durcbschnittliche Besserung von 
50 — 75 Prozent durcbsetzen konnen. Natiirlich vereinigten sicb die 
Arbeitgeber zu einem energischen Widerstand und erfreuten sick da- 
bei der auslandiscben Polizei als ibrer treuen Verbiindeten. 

Der erste groBe Streik des Jabres 1925 ricbtete sicb gegen die Will- 
kiir der TextOfabrikanten, die ibren Arbeitern den Beitritt zur Ge- 
werkscbaft verweigern wollten, ricbtete sicb aucb gegen das beute nocb 
ublicbe Scblagen der Arbeiter, gegen Kurzung der Lobne wabrend 
des Streiks, gegen Verwendung von Spitzeln und Detektivs, gelben 
Streikbrecbern und gegen das Verbot von Versammlungen. Innerbalb 
kurzer Zeit bat sicb die Organisation der Arbeiter bis in das fernste 
Innere des Reicbes verpflanzt. So kam plotzEch aus einer weit am 
oberen Yangtse gelegenen Fabrik die Nacbricbt, daB die gesamte Ar- 
beiterscbaft binnen vierundzwanzig Stunden in den Streik getreten 
war, weil ein Aufseber (Japaner) es den Arbeitern aus Zeitersparnis- 
griinden verboten batte, sicb zur Mittagsmablzeit niederzusetzen. 

Das Zentralkomitee der Gewerkscbaften befindet sicb gegenwartig 
in Canton. Von dort aus organisiert es das Landproletariat wie die 
Industriearbeiterscbaft und gibt die Direktiven aus. Eine zusammen- 
fassende Zentralorganisation von Industriearbeitern und Bauem be- 
stebt in China im Augenbbck nocb nicbt. Das bat seinen Grund in 
landscbaftlicben Erwagungen wie in der speziellen Formation der 
cbinesiscben Produktionsgebiete. Aucb bei Anlassen wie: Arbeiter- 
entlassungen, ScblieBung von Bureaus der Gewerkscbaften, streikt die 
Scbangbaier Arbeiterscbaft mit steigendem Erfolg. Es macben sicb in 
der Bewegung aucb syncHkalistiscbe Metboden bemerkbar. Sabotage 
und Akte personbcben Terrors. Die Arbeitslosen zu organisieren ist 
eine der Hauptaufgaben der Zentralstelle. Diese Arbeitslosen baben 
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sich in letzter Zeit, durch Lockspitzel angeworben nnd aufgehetzt^ 
zu tiberfallen auf Gewerkschaftsfukrer mifibraucben lassen. Die Be- 
borden standen bei solchen Anlassen untatig, wodurch es evident 
wurde, daB diese tJberfalle den Arbeitgebern auBerordentlicli will- 
kommen und von ibnen veranlaBt waren. Die Arbeitslosen, die sicb 
solcber tjberfalle scbuldig gemacbt batten, warden von ibrer eigenen 
Organisation ausgescblossen. 

Man kann in Scbangbai wobl von einer Roten Internationale unter 
den Arbeitern sprecben, obzwar die kommunistiscbe Partei, die von 
seiten der Regierung natiirbcb wild verfolgt wird, nur gering an Zahl 
ist. Immerbin verfiigt sie bereits fiber eine kommunistiscbe Jugend- 
organisation sowie fiber ein wocbentbcb erscbeinendes Organ. Immer 
mebr identifiziert sicb die linke Kuo Min Tang mit den Tendenzen 
Moskaus. Uberbaupt berubt das Problem Cbinas (wie bereits erwabnt) 
auf dieser bedeutungsvollen Gleicbzeitigkeit von grundverscbiedenen, 
aus diametral entgegengesetzten Himmelsricbtungen auf das Reicb 
der Mitte eindringenden Einflussen: fiber Amerika und Japan ent- 
wickelt sicb in Cbina in steigendem MaBe ein moderner Industrialis- 
mus mit alien Scbarfen des Systems — aus Moskau kommt zu gleicber 
Zeit die Parole zur Bekampfung dieses Systems durcb den Arbeiter, 
der es tragt. Der cbinesiscbe Geist bat Resistenzkraft und Vitalitat ge- 
nug, um zwiscben diesen beiden feindlicben Gewalten nicbt zermalmt 
zu werden, sondern im Gegenteil: aus beiden Komponenten das not- 
wendige Element des Fortscbritts zu gewinnen. Ganz klar bewuBt ist 
sicb der cbinesiscbe Intellektuelle wie aucb der russiscbe Politiker, daB 
die zunebmende Starke der Bewegung nicbt so sebr den Triumph des 
Kommunismus in Cbina bedeutet, sondern daB durcb das Zu- 
sammenwirken RuBlands und Cbinas die Vorstufe ffir die kommu- 
nistiscbe Zukunftsara der Menscbbeit erklommen wird: namlicb die 
Scbwacbung und in der Folge die Vernicbtung des beute be- 
stebenden kolonialen Weltimperialismus. Nacb Scbamien und 
Hongkong werden Tientsin und Scbangbai verdorren und abfallen. Es 
ist ein langwieriger ProzeB, aber er bat bereits mit Macbt eingesetzt. 

Mit einem Freunde, einem jungen cbinesiscben Scbullehrer, der 
selber dem linken Fliigel der Studentenscbaft angebort und enge 
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Verbindung mit den verfolgten Gewerkschaftsfiilirern aufreclit halt, be- 
suchte ich eine im Besitz von Chinesen befindliclie Baumwollspinnerei 
im Vorort JeBfield vor Scliangliai. 5000 Arbeiter arbeiten hier^ davon 
500 Kinder unter zelin Jaliren, die (wie erwalint) fiir einen zwolf- 
stiindigen Arbeitstag 20 Cents erhalten. Die Raume sind im allge- 
meinen sauber, docli ohne Sicherungen, obne die in europaischen Fa- 
briken ubliclien und nnerlaBlichen Transmissionsnetze und ahnlichen 
Arbeiterschutz. Uber den glitschrigen Boden eilten arme, zuriick- 
gebliebene Kreatnren, Kinder, blaB, libermudet, mit entziindeten 
Augen. Viele schoben Korbe mit Spindeln bis oben beladen, 
stemmten ibre armen kleinen Korper gegen das scliwere Gewicht. Wie 
aufgescheuchte Vogel flatter ten sie aus einer Ecke anf, als sie unserer 
ansiclitig wurden, und eilten zu iliren ratternden Arbeitsstanden an den 
Spindeln und Webrahmen zuriick. Erst als sie den uns begleitenden 
jungen chinesischen Vorarbeiter sahen, wurden sie mutiger, lachelten 
auch wohl — ein Freund! er fiilirt Fremde, das ist es! 

Man kann von den Chinesen keine angestrengte unausgesetzte Ar- 
beitsleistung fordern und erwarten wie vielleicht von Japanern. Es 
liegt nicht im Wesen, nicht in der Natur des Chinesen, ernst und 
konsequent und wie eine Maschine bei einer mechanischen Arbeit zu 
verweilen. Nicht aus Griinden der Enervation, der Erschopfung und 
Dekadenz wie bei den Indern, sondern mehr aus einer gegen den Indu- 
strialismus sich aufbaumenden Freiluftverfassung des chinesischen 
Korpers, der seelischen Struktur des Chinesen. Wenn ein wildge- 
wordener Machthaber ihm verbietet, sich mit seinem Reistopf auf den 
Boden zu setzen, werden die Scherben bald um einen blutigen Kopf 
fliegen. Die Zeit ist vorbei. Sogar der s7stematischen Vergiftung des 
Volks willens und der Volkskraft durch Opium, die die fremden Be- 
driicker, die „Raubv6lker‘^^, wie der Chinese sie nennt (und mit diesen 
die eigene korrupte Generalitatl), seit einem Jahrhundert und noch 
langer systematisch unternommen haben, hat die Natur des Chinesen 
Widerstand geleistet, und an dem Eingang des neuen, revolutionaren 
Jahrhunderts des erwachten China steht, ungebrochen, formidabel, 
breitbeinig und mit aufgestreiften Armeln iiber dem sehnigen Bizeps 
eine bisher tief verachtete, unbekannte, drohende und grandiose Gestalt : 
der Letzte der Letzten, der Erste der Ersten, der Kulil 
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Chikago des Ostens 

Von den kiinstliclien Gebilden, die westliche europaische und 
amerikanisclie Fata Morgana an die Kiiste des chinesischen Reiclxes 
Hnzaubert, wird sicb. vermutlicli Scbanghai am langsten balten. Zu 
tief ist schon der Amerikanismus in dieses Chikago des Ostens einge- 
drungen. Bis auf einen kleinen zusammenscbrumpfenden Stadtteil, in 
dessen Mitte sich unter Triimmerliaufen, Sumpfgraben, Mist und 
Unflat ehemals herrliche Tempel, Wallfalirtsorte verbergen, einen 
Stadtteil, der in dieser riesigen Stadt bezeicbnenderweise den Namen 
^jCbinesenstadt^ fiilirt, ist Scbanghai ein uferloses Konglomerat von 
englischen, franzosischen, pseudo-amerikaniscben StraBenziigen, Plat- 
zen, Villen, Vororten und den obligaten Slumvierteln. Niclit nur die 
Gescbaftstatigkeit und der Trubel der Wasserfront Scliangliais mit 
ihren Wolkenkratzern von Bank-, Verwaltungs-, Konsulats- und Scliiff- 
fahrtspalasten erinnert an die offene StraBe am Michigan, sondern 
auch die vom „Bund^^ in die Stadt hineinragenden VerkehrsstraBen, 
die HauptstraBe NanJdng-Road, Hauptarterie des Verkehrs, erinnert 
lebhaft an die StraBen des Loop, die sich an die Wasserfront von Chikago 
anschlieBen, 

Die bunten Flaggen, Lacktafeln und uber die StraBe gespannten 
Reklamegirlanden sind hier aufdringlicher, lustiger und greller als et- 
wa in Hongkong. Man merkt, wie Buntheit, Larm und Geschafts- 
tuchtigkeit des chinesischen Stadtlebens sich mit amerikanischem Ge- 
schmack, amerikanischer Brutalitat, amerikanischer Routine und 
amerikanischem Tempo begegnen. Nankingroad, in der die Mairevo- 
lution Chinas begann — und zwar gerade an der gerauschvollsten, ver- 
kehrsreichsten Ecke — ist am Tage von einem kreuz und quer dahin- 
schieBenden Gewirr und Gewimmel, von ohrenzerreiBendem Ge- 
quake, Geklingel und Getrommel und von einem die Augen aus- 
bohrenden Lichtgerinnsel, Geflimmer, Gezucke bis spat in die Nacht 
hinein erfiillt und erschiittert. Nicht nur, daB die Schaufenster 
bersten, daB die Reklametafeln, Fahnen und Girlanden den Passan- 
ten uberfallen und niederknuppeln, oben in den Dachkammem, fiber 
den Laden, stehen Trommler und Trompeter im offenen Fenster, 
tuten und drohnen die Gasse voll mit dem Ruhm der Reklame fur 
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das Tinten lockende Schaufenster. GroJBe Warenliauser, zelin Stock- 
werke Hoch, mit Theatem, Singspielhallen, Wiirfelbuden, hangenden 
Garten iiber und unter dem Dacb, sind nach. Dunkelwerden niit alien 
Errungenschaften der neuzeitlichen Licbtreklame libersat. Chinesiscbe 
Buchstaben flirren, axis zelintausend Gluhliclitern gebildet, neben an£- 
flackernden und verglimmenden englischen Worten, die verkiinden, 
daB Mer innen der Europaer wie der Chinese im friedlichen Verein 
sein Geld lassen kann. 

Parallel mit Nankingroad ist die Futschau-StraBe, bunter noch, ge- 
rauschvoller und lustiger als die „A^te^ie'^ Hier reiht sich Teehaus 
an Teehaus, groBe offene Hallen, in denen die niedere Prostitution 
der Stadt sich versammelt, Bunte, phantastische Seidenkleider der Chi- 
nesinnen! Erstaunlich bei aller Buntheit und Kostbarkeit der Zeich- 
nung dieser farbenreichen, im StraBenbild unerhort verschwebenden 
Gewander: die Einfachheit des Schnittes, der die Formen des Korpers 
vollstandig verwischt. Die Frauen tragen das glanzende schwarze Haar 
schlicht gescheitelt, hinten in einen kleinen Knoten gewickelt, vorn iiber 
die Stirn eine Heine kurz geschnittene Lockenkaskade. Wenig Schmuck, 
fast keine Ringe, nur in den Ohren geschmacHos in Gold gefaBte 
Brillantgehange. 

In den groBen Speisehausern — die cantoneser Kost und Kiiche 
spielt in China dieselbe Rolle wie bei unsetwa die Wiener — viele Heine 
Raume, in denen Gruppen, Gesellschaften ihre Mahlzeiten einnehmen. 
Es wird unglaublich viel und Unglaubliches zusammengegessen. Nach 
jedem Gang werden heiBe feuchte Handtiicher gereicht, mit denen 
sich der aufstoBende Fiesser Hande, Kopf und Nacken wischt. Ambu- 
lante Handler, Riickenkratzer mit langen Elf enbeinkr alien gehen aus 
und ein. Man telephoniert in das Teehaus hiniiber, und es kommt eine 
kleine zierliche Prostituierte mit ihrer etwas weniger hiibschen Beglei- 
terin und Herrn Tsching, dem Violinspieler. Die drei hocken sich auf 
drei Stiihlchen, und die kleine Sangerin, die niedlichste von den dreien, 
singt mit verstellter Stimme, hohen Kopftonen einige Lieder. Jedes 
Lied kostet einen Dollar. Das Dirnchen ist weiB geschminkt, sie hat 
ein entziickend buntes Brokatkleid an, Ohrgehange mit Diamanten wie 
die vornehmen und anstandigen Damen unten in den guten StraBen. 
Sie kann nicht alter sein als zwanzig Jahre; zwischen ihren diinnen 



CHIKAGO DBS OS TENS 


H9 


Handchen halt sie, wahrend sie singt, eine Heine Warmflasche. Nein, 
wirHick : die Stimme ist so unnatiirlick kock und gequetsckt, daB man 
die Angen scklieBen muB, well man sick die Okren nickt zukalten 
kann — man ist frok, wenn die Tortur aufgekort kat, gibt dem Kind 
einen KnB, den es ernst erwidert, darauf scknauzt sie sick zart und 
fein in die Fingercken, trinkt ein biBcken Tee aus einer kleinen Sckale, 
die Begleiterin iiberreickt einem ein zierlickes rotes Kartcken, auf 
dem der Name der Sangerin, Adresse und Telepkonnummer des Bor- 
dells stekt, wo sie woknt, und dann entfernt sick das Trio, um einpaar 
Zimmer weiter mit Gefiedel und Gesinge zu beginnen. 

Weiter weg von den StraBen und dem „Bund^^ beginnen die breiten 
Avenuen des engliscken Viertels. Protzig und freck eine Rennbakn 
mitten in den verkekrsreicksten Stadtteil kineingesetzt, als ob es wick- 
tiger ware, Pferde laufen als Menscken woknen zu lassen. Endlos das 
Stadtviertel am Bubblingwell-Road, daran anscklieBend der franzosiscke 
Stadtteil; imposante Boulevards, kerrlicke Garten, koke Gartenmauem, 
kinter denen tropiscke Baume und die glasierten Ziegeldacker ckine- 
siscker Pavilions zu seken sind. Solider Reicktum, europaiscker, ameri- 
kaniscker, deknt sick Her, spurt nickts von der Gefakr, im Riesen- 
reicke als eine Heine winzige EnHave, ein feindlicker, sckeel und 
immer sckeeler angesekener Fremdkorper zu existieren. 

KJoster in riesigen Parken zeigen an, daB die Missionarwelt mit der 
Hockfinanz, dem Kolonialkapital eng verwandt, untrennbar verbunden 
ist; in Wirklickkeit gekort das franzosiscke Areal um die Ckinesen- 
stadt bis tief kinein ins Land dem franzosiscken Klerus* 

Eine gemisckte Polizei, verwegene, finstere, zu allem fahige und ent- 
scklossene Buxscken in unauffHligen, ikre Herkunft aus Ameiika, Eng- 
land, anderen Heineren Nationen nur andeutenden, nickt verratenden 
Uniformen, stekt mit Revolver und Knuppel auf dem Quivive. Sie 
weiB, daB es urns Leben gekt, sobald das lauernde Drackenungetum 
des CHnesenvolkes sick ringsum nur regt, und daB ein Tatzenscklag 
das ganze Auslandervolk zu blutigem Brei niederscklagen und ver- 
tnanscken kann. Nur die Franzosen kaben stammverwandte, entfernt 
verwandte Polizei hierker entsendet: TonMnesen mit komiscken 
Strokkiiten und Messingknopf darauf. Sie spielen eine zweideutige 
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Rolle in diesem Gebilde der Fremdenpolizei, unter der die ebenfalls 
asiatischen Soldner Engknds, die groBen dunkelblaubartigen, tod- 
ernsten Sildis, der Kriegerkaste des mohammedanischen Indians ent- 
stammend, als verlaBlichste Leibgarde der Europaer hierzulande 
gelten. ImmerHn gibt es auch eine einheimisclie, weiBe Schutztruppe : 
aus Kaufleuten, Sportsleuten der hier angesiedelten Fremdenkolonie, 
in innigem Verein mit den Offizieren der drauBen vor dem 5,Bund“ 
an Bojen gebundenen englischen, amerikanisclien^ franzosisclien, italic- 
nischen und japanischen Kriegsscliiffe, die samtlicli ihre Kanonen auf 
die nunmebr beruhigte Stadt gericlitet halten^ — diese Stadt, die iliren 
TemperamentsuberscL-wang gegenwartig, das keiBt bis auf weiteres 
nur in bunten Farben, Licht, Larm, Reklame, alien Teufelskiins ten der 
Konkurrenz, und in dem tobenden Verkehr ibrerHauptstraBenauslebt. 

Fiir den Europaer ist die chinesische Frau nichts weniger als an- 
ziehend. Kein Gedanke an Erotik kann aufkommen bei dem AnscEaun 
dieser passiven gleichgiiltigen, wenn auch in grelle und kostbare Stoffe 
gekleideten, knabenhaften, flachbriistigen Puppen. Um so lebhafter, 
geiler, liberhitzter tobt sich die durch den Orient gesteigerte Lebensgier 
der Auslanderinnen in dieser von alien Eastern beider Hemispharen be- 
sessenen Stadt aus. Die chinesische Frau geht an der franzosischen, 
englischen, amerikanischen, russischen vorbei, streift sie mit einem 
Blick und denkt sich ihr Teil dabei; diese irrsinnig geschminkten, 
karminlippigen, um die Augen blau bemalten Gotzenbilder trippeln, 
vom Pflaster hinauf bis an die Knie nackt, iiber die StraBen der Hafen- 
stadt, durch die Avenuen, in denen sie sich sicher fiihlen, wie durch 
das Gewimmel der EingeborenengaBchen, in denen sie die Gefahr und 
das Entsetzen anzieht und lockt. Zwischen beiden Welten eine uniiber- 
briickbare Kluft, die nur bei geheimnisvollen und geheimen besti- 
alischen Verkuppelungen verschwindet, in verschwiegenen Winkeln, 
OpiumverlieBen und den bewuBten Hausern, deren Adressen die 
europaischen Manner und Frauen sowie die chinesischen Manner von 
geschaftigen Zwischentragern leicht erfahten konnen. 

Im groBen ganzen betont und unterstreicht der Europaer, be- 
sonders der Englander, sein Fremdsein, seine Abseitigkeit von dieser 



CHI K AGO DES OS TENS 


2 SI 


Welt, in der er lebt, um sie moglichst ausgiebig zu benutzen, auszu* 
saugen und auszubeuten. Wie in Indian, so bier — HaB, Veracbtung 
und nicht zuletzt Angst vor dem Eingeborenen. Man kiimmert sicb. 
kaum um ibn, will aucb nicbt dieWabrbeit iiber das Volk erf abren, in 
dessen Mitte man lebt, an dessen Rand und Wasserfront man seine Bu- 
reaus und Lagerbauser aufgebaut bat. Im Klub und aus den Zeitungen 
beziebt man fertige Meinungen. Seltsam, dieses Volk der Englander mit 
seinem unleugbaren Talent zu kolonisieren — es siebt gar nicbt mebr 
ein, daB die Zeit der besseren Waffen, mit denen man widerspenstige 
Volker nocb vor einem Menscbenalter kirremacben und versklaven 
konnte, nicbt mebr gilt. DaB Kalte, Imponierenkonnen durcb Selbst- 
verstandlicbkeit der auBeren Attitude eine Weltmacbt nicbt mebr auf- 
recbtzuerbalten vermogen. Erscbiittemd das versagende Beobacb- 
tungsvermogen, sobald es sicb auf das wirklicbe Wesen des Volkes, unter 
dem man lebt, konzentriert — aber genial und iiberwaltigend die Ge- 
scbicklicbkeit, die die Gelegenbeiten, die Gescbaftsgelegenbeiten, den 
wunden Punkt im Cbarakter des Auszubeutenden, die Opportunitat 
berausfindet ! 

Die Zeitungen versteigen sicb, wenn von dem briitenden, bier und 
da aus seiner Letbargie die Augen aufscblagenden CbinakoloB die 
Rede ist, zu einem zittrigen Keifen: Bolscbewismus! Die belle 
Angst treibt auf jeder Spake mindestens dreimal ibr Wesen mit 
Bolscbewismus, als ob das die einzige giiltige Erklarung fur das Pba- 
nomen der Befreiung ware, fiir diese Welle von Freibeitswillen, die im 
Mai einmal iiber die Ufer gescblagen bat und jeden Augenblick aber- 
mals mit Blut, Giscbt und Verderben in die Hobe zu scblagen drobt. 

Scbwer und dumpf, wie eine verbaltene Drobung, liegen die fremden 
Kriegsscbiffe mit ibren auf die Stadt gericbteten Kanonen an den 
Hafenbojen. Nacbts schreckt Bubblingwell und das Franzosenviertel 
von einer Detonation in der StraBe auf. War’s ein ScbuB oder nur einer 
von den Crackers, mit denen der kindlicbe Pobel seiner Freude am 
Larm genugt ? Das Prestige des Europaers erliscbt zusebends, bier wie 
in anderen Stadten des Orients, und wenn an Sonntagabenden die 
PatrouiUen von den drauBen lagernden Kriegsscbiffen ibre eigenen 
betrankenen Soldaten von der StraBe auflesen und mit Stocken den 
„Bund^^ entlang zu den kleinenMotorbooten priigeln, die sie biniiber auf 
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die Falirzeuge und ins Kaschott befordern werden, dann spuckt der 
cbinesisclie Kuli znr Seite axis und findet es gar niclit mehr Ii5tig5 seine 
geballte Faust im weiten Armel seiner geflickten Js-cke zu verstecken. 
Das Prestige des Europaers im Orient! 

Im CMnesenviertel, jenem elenden, engwinkligen, diisteren, ver- 
fallenen Gewirr um den zerstorten Tempel^ den in Morast und 
eingeasclierten Buden versinkenden eliemals beriilimten ^^Weiden- 
pavillon“/liabe icb Europaer Cbinesen anbetteln sehen. Sie liefen niclit 
neben deir'Chinesen-Rikscha her: „Talail Talai!"' rafend wie die zer- 
lumpten chinesischen Bettler es hinter den Rikschas mit Europaern 
drinnen tun. Sie hielten nur ihre schmutzigen, entsetzlich abge- 
magerten Hande einem fetten, wohlhabenden, kalt behabigen Chi- 
nesen vors Gesicht, der durch die alte StraBe an ihnen voriiberging. 
Bettelnde Europaer. Es sind Russen, j^weiBe^"^ Fliichtlinge aus dem 
Zarenreich, dem versunkenen. Uber die Mongolei, die Mandschurei, 
Korea oder in den Bunkern heimlich von der Amurgegend abfahrender 
Dampfer sind sie bis hierher gekommen und hier rapid in die tiefsten 
Tiefen der Demiitigung und des Elends herabgesunken. In dieser Stadt, 
die YoU ist von prosperierenden egoistischen Menschen, die hier nur 
leben, um sich rasch mit leichtem Gewinn voUzusaugen und dann von 
dannen zu ziehen, schleichen diese gewesenen Menschen, die es auf- 
gegeben haben, wie ihresgleichen zu leben, an die Mauern gepreBt, 
geduckt dahin, schmutzig, verhungert, in entsetzlichem Sturz unter 
das Niveau des Kuli heruntergekommen. 

Von drei Gespensterschiffen horte ich, die, aus Wladiwostok ab- 
fahrend, unten im Schiffsbauch heimlich Hunderte von ehemaligen 
Offizieren, Funktionaren des Zaren mit ihren Familien heriiberge- 
bracht haben, unter unsaglichen Schwierigkeiten, drauender Gefahr, 
Tag und Nacht steigender Angst der Passagiere vor dem Landen. Aber 
man hat ihnen das Landen nicht erlaubt! Im Schiffsbauch muBten sie 
weiterleben — die Nahrung ging aus — Skorbut, Irrsinn, Erblinden zog 
ein in den Schiffsbauch — bis die armen wahnwitzigen Fliichtlinge 
sich gegenseitig in dem Dunkel ihres Elends niederzuschieBen begannen, 
Legenden gehen um von phantastischen, entsetzlichen Katastrophen 
unter diesen Menschen . . • 
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Unweit von dem elegantesten Hotel am ^Bund^^tabenwolxlliabende 
Russen eine Hilfsstelle fiir ihre verelendeten Landsleute eingericbtet. 
Geh dort nicht um die Mittagszeit voriiber, du wirst irre an deinem 
Menscbsein — und doch, diese, die du Her leben und sich regen siehst, 
sind noch gliicklich zu preisen, denn in den Vorstadten, um die alte 
Heine RussenHrdie herum, liegen in Baracken menschenunalinlidie 
Geschopfe, sctwindeind Lemieder gestiirzt aus der Gemeinsdiaft, die 
nocb. menschlidies Antlitz tragt. 

Der Kuli grinst^ wenn er soldi ein Exemplar von Europaertum sieht. 
Er grinste, als man die Deutscken bei ICriegsausbrudi wie eine Herde 
Vieh. durcli die StraBen jagte. Er grinst und spuckt aus vor dem Ver- 
elendeten, wie vor der mit Seide, Pelzen aufgetakelten, allzu rot- 
miindigen und betaubend duftenden Ranaille europaisclier Herkunft, 
der er an der naclisten StraBenecke begegnet. Grinsend stelit er am 
Ufer des „Bund^' und sieht zu, wie ein Polizist mit einem hoch. in der 
Hand gesdiwungenen Zehn-DollarscEein den armseligen europaischen 
Selbstmdrder, der soeben ins Wasser gesprungen ist, ans Ufer und ins 
Leben zurucHockt. Zebn Dollar mex. — das also ist der Preis, den ein 
Europaerleben wert ist! Der armeTropf, der da im Wasser strampelt, 
ist so von Klraften gekommen, daB ein Sikli seinen Turban vom ILopfe 
reiBen und aus ib in ein Rettungsseil maclien muB, das er dann ins 
Wasser wirft. Unter briillendem Gelacliter der cHnesiscben Umwelt 
krabbelt der gerettete Selbstmorder ans Ufer herauf und schnappt 
dem PoHzisten giorig die Dollarnote aus den Fingern. 

Dies ist Schanghai. 

In diesem Gewimmel, diesem pEantastisclien Durdieinander von 
Luxus, Not, Erniedrigung und tjbermut, Angst, Aufgeblasenlieit, 
Lauern und Sicbducken, das den gefabrliclien und zweideutigen Zeit- 
punkt cliarakterisiert, in dem sicE die Stadt und mit ilir das ganze 
Land befindet, gibt es einen ruEenden Pol, gibt es eine MenscEen- 
sorte, die sicE mit lockeren und spielend freien Gelenken, vollendeter 
SicEerEeit durcE die StraBen bewegt, den „Bund'" entlangscElendert, 
in langen Automobilziigen, in langen RikscEareiEen beEabig durcE 
das Gewirr des CEinesenviertels, die breiten Avenuen der Europaer- 
vorstadt, von Hotel zu Hotel, vom FruEstiick zum LuncE, vom LuncE 
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2um Tanztee, vom Tee zum Smokingabendessen und von dort in die 
echten und unechten Opiumbohlen, Spielhauser, europaischen und 
asiatischen Bordelle scUeppen und jagen laBt. 

GroBe Ankiindigungen an den LitfaBsaulen, den Mauern der Stadt, 
in den Spalten der Zeitungen verkiinden Woche um Woche die 
Ankunft eines Riesendampfers aus Yokobama: ein neues Element im 
Stadtbild, eine neue Art von Mitmenschen, eine neue Art von Ge- 
sinnung bewegt sich. laut, breit, macht sich gerauscbvoll und praponde- 
rant Luft inmitten der Chinesen und der Nicbtchinesen, der hierher 
Gehorenden, bier Geborenen, der bierber Verscblagenen und bier 
gestrandeten fremden Volkerscbaren — das ist der weltreisende 
Amerikaner mit seinem Anbang, seiner Sippe, den Sitten seiner 
Nation j dem gerauscbvollen tollpatscbigen SelbstbewuBtsein seiner 
von Erfolg und Geld gekronten Weltmacbtstellung. 

Sebt ibn, den mit tadellosen Vitaminen genabrten Beberrscber der 
zivilisierten Welt! Keine Faser an seinem Korper, die nicbt sauber 
gewascben, b 7 gieniscb bebandelt, zweckbewuBt bedient ware. Das 
Kleid ist Tweed. Das Gold, das er in den Tascben, an seinen Fingern, 
in seinem GebiB tfigt^ ist lauteres Gold. Die Frau, die neben ibm im 
Auto sitzt, ist ibm recbtmaBig angetraut, seine Tocbter, die ibm 
gegeniibersitzt, im Ebebett gezeugt. Gott, der Sheriff und alle sitt- 
licben Gesetze des moraliscbsten Volies der Welt baben die Familie 
gesegnet, und die Luxuskabine in dem Luxusscbiff, das von San 
Franzisko um dieErde nacbNewjork berumfabrt, ist mit einem guten 
blanken Scbeck bezablt. 

Was sucbt dieses Volk um die Erde? Da sitzt es in Rikscbas, stoBt 
mit den FuBspitzen den Hintern des armen scbwitzenden, scbleppen- 
den Kuli an: 

„TidlititiI^^ 

Jede Wocbe scbwimmt solcb ein Vergniigungsscbiff, Weltreisescbiff, 
Amerikanerschiff von der Goldkiiste Amerikas nacb Honululu. Jede 
Wocbe legt solcb ein zum Bersten volies Weltreisescbiff, mit amerika- 
scben Babbitts von Yokohama kommend, in Scbangbai an. Was treibt 
dieses Volk, dieses prosperierende, fabelbaft gekleidete, fabelhaft ge- 
nahrte Volk um die Welt herum in wochentlicb erneuter Tausend- 
schar ? Es hat sich eingebiirgert, dieses Um-die-Welt-reisen. Die Dollar- 
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linie — der Besitzer heiBt Dollar, Robert Dollar, auf den Schorn- 
steinen Hebt ein Dollarzeichen, das zweimal vertikal durcbstricbene 
S — , Cunard, White Star, jagt jede Woche den prosperierenden, mit 
Gott und der Weltordnung einverstandenen amerikanisclien Staats- 
biirger nm die Erde berum. Flirt, aus siebzig Gangen bestehende 
Speisekarte, nachmittags Tanz und Shopping in den Hafenstadten, 
die man anlauft, das ist der Sinn der Weltumsegelung. Seht sie, wie sie 
in Nankingroad, in den kleinen Seitengassen, von gut bestochenen 
Fiihrern gelenkt, in Seidengeschaften, Bronzegeschaften, Elfenbein- 
laden aus- und einlaufen, mit Buddhas, geschnitzten Elefantenzahnen, 
fliichtig hingepinselten Kakemonos, gold- und purpurbestickten Mor- 
gengewandern, zwolffach iiberzahltem, unkontroUierbarem und lassig 
gefalschtem Krimkrams beladen wieder die Automobile, die Rikschas 
besteigen, mit Bergen von Schachteln auf dem SchoB, den „Bund^^ 
entlangfahren, zum Tender, der sie weit in den Strom hinauffahrt, wo 
ihr vierdeckiger Riesendampfer verankert liegt! 

Sie sind die Herren der Welt: flirtend, tanzend, sich reichlich nah- 
rend, gute Dollars um sich streuend, zirkeln sie rund um den ErdbalL 
Sie sind die Sieger. Ein Land, ein Volk, ein Kontinent zuckt in Be- 
freiungskampfen, in Geburtswehen ; Mensch mordet Menschen, 
tiickisch und offen, in ehrlichem Kampf mit Handelsvertragen, Zoll- 
vertr%en, Schutzvertragen — sie aber, die Herren der Welt, reisen 
und reisen, ziehen und kreisen unaufhorlich um den ErdbaU. Ihr Gott 
ist der Erfolg. Sie nennen sich das erste Volk der Welt. Ihr Kontinent 
wird iibrigbleiben, wenn Asien, wenn Europa, wenn alle die fremden 
Kontinente, die in ihrem Reiseprospekt aufgezahlt sind, inFeuer, Not, 
Blut, unter Giftschwaden erstickt und versunken sein werden. — 


Das Jahr des Tigers beginnt (Peking) 

In der Nacht vom I2. zum 13. Februar stirbt das alte Jahr der Kuh 
und hebt das neue des Tigers an. 

Ausgiebiges Get5se von Kmallbonbons verkiindet wahrend der gan- 
zen Nacht das Ereignis. Es ist das groBte Ereignis des chinesischen 
Kalenders. Dutch das Geknall sollen die bosen Geister aus dem Bann- 
kreise der Menschenstadt verscheucht werden. Denn dieses Fest des 
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Neuen Jalirs ist zugleicli ein Versolmungsfest der Mensdien mitein- 
ander. Alle Streitigkeiten lioren auf. Ja sogar die wilden Generale be- 
ordem ibre Armeen von den Fronten zuruck und bescberen ihren Sol- 
daten Dollars, Tabak und gebratenes Ferkelfleisch. 

Zu Neujalir muB alles geordnet sein, alle Scbulden bezablt, alle 
Recbnungen begliclien, die irdiscben wie die liimmlisclien, genau wie 
bei dem Muharreni der Araber und aucb wie bei dem Ganeschfest der 
Inder im Herbst. Fiinfzehn Tage dauert das Fest. W^rend dieser 
fiinfzelin Tage, besonders ihrer ersten Halfte, stockt Handel und Ver- 
kehr. Die Laden sind gescUossen. Die Banken auch. In den Hausern, 
innerbalb der Familien, aucb der armsten, wird gescblemnit, warden 
Feiern zelebriert, sebr irdiscber Art. Alle Gotter Cbinas, die graB- 
licbsten, geben ibren Segen Tiscb und Bett. Den Kiicbengottern wird 
Fleiscb, Gemiise und Silberpapier geopfert. Man pflanzt zur Seite des 
Herds viele Meter bobe diinne Ruten auf, an denen sicb dick ver- 
zuckerte MeblkldBe und kandierte Kirscben reiben. Die gemlitlicben 
Gotzen, die dickbaucbigen, bangebackigen Buddhas der cbinesiscben 
Tempel lacben nocb verschmitzter um diese Zeit als sonst. Man ver- 
brennt auf ihren Altaren nocb mebr Silber- und Goldpapier (in der 
Form von kleinen Silberscbuben und Goldscbuhen, der ebemaligen 
Miinzeinbeit des cbinesiscben Reicbs). Denn zum Neujabrsfest ge- 
sellt sicb 3 a nocb ein anderes wicbtiges Fest der Cbinesen: der Neu- 
jabrstag ist nicbt nur Geburtstag des Jahres, sondern zugleich Ge- 
burtstag jedes Cbinesen, Ist einer z. B. Anfang Februar aus dem 
MutterscboB gekrocben, so wird er docb am zwolften bereits zwei Jahre 
alt, und damit dringt das Neujabrsfest in das intimste Privatleben 
jedes Cbinesen ein. 

Uns Auslandern, die wir in stetigem Staunen, in einer sicb rapid 
steigernden Verziickung durcb das toll daberwirbelnde Leben des 
cbinesiscben Neujabrs geben, bieten sicb an alien StraBenecken, aber 
vor alien Dingen in bestimmten Tempeln und Hofen der Cbinesen- 
stadt berrlicbe Kuriosa zum Kauf dar. Denn, da man eben seine Scbul- 
den bezablen muB, ehernes Gesetz des Neujabrs, verkauft man ein- 
facb alles, was nicbt niet- und nagelfest ist, ja sogar, wenn es sein muB, 
die Hausgotter ! (Man siebt an dieser kleinen Einzelbeit, daB der Sitten- 
kodex des Cbinesen ibm uber seine religiosen Gesetze gebt.) 




Temp el des Hinimels 


Tor zur Kaiserstadt 




Das Marmorschiff, das China seine Flotte kostete 
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In diesen Tagen tut man gut, mit Kennern Chinas, PeHngs und des 
Neujahrsfestes insonderheit durch die StraBen zu gehen, die Markte 
aufzusuchen, von denen jeder am Tage und zur Nachtzeit in einem 
anderen Stadtteil eingerichtet ist. Es gibt da Markte fiir Bronzegdtter 
und Vasen, Schmuck, Jade, kostbare Steine, fiir Zauberbiicher, Mes- 
singgerat, alte Waffen, Porzellan, Teppiche, Theaterkostiime, usw. . . . 

Bunt und lustig prangt die Stadt* Auch das elendste Haus ist mit 
roten und goldenen Plakaten beklebt, dekorativen Bildern von heiligen, 
weisen und machtigen Mannern in prachtiger Kleidung, die das Haus, 
sein Tor, seine Bewohner beschiitzen sollen. Kunstvoll geklebte Lam- 
pioiis aus diinnem, bemaltem Papier flattern in den Hofen an langen 
Schniiren, Fische, Hiihner, Kamele darstellend. Alt und jung ver- 
gnugt sich auf den freien Platzen und laBt phantastische Drachen 
steigen. Die Windrichtung muB sorgfaltig beobachtet werden: Nord- 
wind fiihrt Unheil mit sich, Westwind Gliick. 

Die StraBen mit den fest verschlossenen Laden sind von einem all- 
gemeinen dumpfen Getrommel, ‘Gequake und Getute erfiillt. Zuerst 
weiB man gar nicht, woher diese Gerausche kommen, blickt sich er- 
staunt um nach den Militarkapellen, den Musikkapellen — zum Teufel, 
wo kommt das dumpfe Getrommle, das dumpfe Getute, das heimliche 
Gequake her? Bald wird man inne, daB hinter den geschlossenen Roll- 
laden der Geschafte getrommelt, getutet, gequakt wird. Jeder Handels- 
mann, der es irgendwie erschwingen kann, hat fiir die Dauer des Festes 
ein paar primitive Musikanten angestellt, die in seinem Laden Larm 
machen, beiTag und beiNacht, damit sich die bosen Geister wahrend 
der Feiertage nicht in den verlassenen Laden festsetzen und die Ge- 
schafte im neuen Jahr beeintrachtigen oder verhindern konnen! 

Am sechzehnten Tage beginnt alles wieder von neuem, Schulden- 
machen, Verkehr, Handel, HaB und Verrat, Fronten-, Stellungskrieg 
und wirkliches GeknaUe im Dienste der bosen Geister der Menschheit, 
nicht zu ihrer Verscheuchung wie in der ersten Festesnacht! 

Mit einem Freund, einem jungen Deutschen, besuche ich am Neu- 
jahrstage den Tempel der Gliicksgottin vor dem siidwestlichen Tor 
Pekings. 


Holitscher, Asien 


17 
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Eigenartig und anregead wie der Ort, zu dem wir inmitten einer 
Schar von FuBgangern, Rikschas und Reitern in unserem klappernden 
Auto liinausfahren, ist mein Begleiter, der junge Deutsche, und sein 
Anhang. Der Anhang besteht aus einer seiner chinesischen Neben- 
frauenund ein paar jungen und jiingsten Chinesen, aus der Familie der 
^nmutigen jungen Nebenfrau. (Die europaische Gattin meines Freun- 
des ist momentan abwesend, indes, sie hat sich allem Anschein nach 
jnit der Verchinesierung des Privatlebens ihres Mannes versohnt oder 
abgefunden. In Wahrheit begegnet man solchen, nach europaischen 
Vorstellungen schwer dentbaren Menagen in China des ofteren — die 
chinesischen Sitten, chinesischen Instinkttriebe scheinen eine be- 
sondere Macht auf den Europaer, der sich nicht von vornherein' auf 
den angelsachsischen Ablehnungs- und Uberlegenheitsstandpunkt ge- 
stellt hat, auszuiiben. Die Chinesen vertrauen — wie ich das noch aus- 
fuhren werde — im kleinen wie im groBen dieser geheimnisvollen, fast 
unglaublichen assimilatorischen Kraft. Sie haben darum keine Angst 
vor den Europaern, ob es nun einzelne Individuen oder ganze Volker 
sind. Ihre Geschichte belehrt sie ja doch, daB sie friiher oder spater 
alles, was sich ihnen freundlich oder mit versteckter Absicht genaht 
hat, verschluckt, verdaut und verarbeitet haben.) 

Mein Freund ist einer von den wahrhaftigen Liebhabern Chinas. 
Wenn er, der den Kontakt mit den groBen Kulturstromungen Europas 
aufrecht erhalt, von Fortziehen, Zuriickgehen spricht, glaube ich ihm 
das nicht recht. Wie die Ausiibung gewisser Berufe den Menschen 
innerlich zu einer radikalen Veranderung seiner Lebensweise auf die 
Dauer unfahig macht, so verwandelt die Atmosphare Chinas den 
Europaer im Mark. Er wird, falls er sich wirklich einmal aufraff t, China 
zu verlassen, an Heimweh zugrunde gehen. In vielen Fallen stirbt er 
leiblich, noch ehe der Geist Zeit genug gefunden hat, sich recht auf 
den Schmerz zu besinnen, den ihm die plotzliche Losgelostheit von 
dem mythisch seltsamen, unheimlich saugenden Volk des fernen Os tens 
verursacht. ^ 

Wir beide sind also, mit unserer kleinen chinesischen Gefolgschaft, 
die einzigen Europaer hier drauBen in den Tempeln der Gliicksgottin. 
Jahrmarktsgewiihl, Neujahrs-Jahrmarktsgewuhl, brandetum den Tern- 
pel und seine kleinen Kapellen herum. Fortwahrend kommt Zu- 
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zug aus der Stadt. Die Bronzebecken im Hof des Tempels qualmen 
hoch vom brennenden Silber- und Goldpapiergeld. Die Menschen- 
massen, die in den Hof stromen, sich in den Kapellen verteilen, aus den 
Hofen ins Freie zuriickbegeben, sind munter und laut. DrauBen auf 
dem Feld vor dem Tempel Fat man Garkiichen erricbtet, warden in 
Buden Papierfisclie, Blumen aus Samtstreifen, Silber- und Goldschulie 
aus Papier und die diinnen Sandelholzstockclien zum Opfer verkauft. 
Scbaren von Bettlern, gar nicLt abzuscbutteln 1 Fine Kupfermiinze 
aus der Tasche gezogen, vervielfaltigt noch. die Bettlerschar, es gibt 
kein Entkommen melir, wenn erst das Talaigescbrei um den Fremden 
in die Hoke steigt. 

Ick seke meinem Freund, der mit seinen literariscken Fakigkeiten 
eine tiicktige Kennersckaft der ckinesiscken Kunst vereint und als ge- 
sckickter Verwerter dieser Kenntnisse gilt, mit steigender Heiterkeit 
zu ; wie er, ein Biindel Sandelkolzstabcken in beiden Handen, vor der 
Glucksgottin sick dreimal tief zur Erde neigt, den Kotau der frommen 
Ckinesen besckreibend, wie er sodann die Holzer an einer brennenden 
Opferflamme entziindet und mit einem kastig gemurmelten Gebet 
in das Asckenbecken stiilpt. Assimiliert ! ! 

Eine Handvoll Kupfermiinzen fliegt in eine Bronzesckale. Nebenan 
in den Seitenkapellen der mit der Gliicksgottin verwandten Gotter 
niederer Ordnung ist, je nack dem Gewerbe, dessen Gott dort seinen 
Altar kat, starkerer oder minderer Verkekn Ein kleiner, ganz verwakr- 
loster Raum bekerbergt den Literaturgott. In dem Opferbecken vor 
diesem vernacklassigten und sckabigen Popanz, offenkundig siebenten 
Ranges, kaben drei verlorene Sandelkolzstabcken das Qualmen aufge- 
geben, daneben liegen zwei elende kleine Kupfermiinzen in einem dazu 
bereitgestellten GefaB. Dieser Gott dakier, oder was er sein mag, der 
den Namen eines Gliickgottes wie zum Hokn fiikrt, diirfte meiner 
Sckatzung nack der Sckutzpatron des Zeilenkonorars sein. Vorbei!! 

Mit Samtblumen und kleinen bunten Grasbiisckeln auf unseren 
Hiiten, Papierfiscken in den Knopflockern und den kiibscken, klap- 
pernden Trommelstangen mit Papiertrommeln in den Handen baknen 
wir uns unseren Weg zum Auto zuriick. Das feste Faustepaar unseres 
ckinesiscken Ckauffeurs sckwingt mit Ruderbewegung durck die neu- 
gierigen, lackenden und bettelnden Sckaren durck, die noch niemals 
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Oder docli nur ganz selten Europaer opfern, Kotau maclien, Gliicks- 
gras und Samtblumen Linter das Hutband stecken geseben Laben. 

Es ist beute ein giinstiger Tag, um das beriilinite Taoistenkloster 
Pei Yiin Kuan zu besuchen. Es liegt etwas abseits von unserem Wege, 
im gelben Wiistensand, der Peking von drei Seiten umgibt, und be- 
stebt aus einem Komplex von berrbcben, gut erbaltenen Tempeln, 
fiir die die macbtige Taoistengemeinde Pekings sorgt. Der Garten, 
in dem das Kloster mit seinen Tempeln und Wobngebauden liegt, ist 
wobl nocb winterlicb kabl, indes, die sonderbar geformten, zerkliifteten 
Felsen, die bier aufgestellt sind, die kleinen Wasserlaufe, winzigen 
Briicken, Pavilions, die Bemalung der Holzstrukturen, der Gewolbe- 
gange der Tempel, die fiscbgriine und bimmelblaue Farbe der glasierten 
Dacber bringen in das ganze Bild eine froblicbe und gesammelte Kraft, 
die wobltuend wirkt. 

Kloster Pei Yiin Kuan ist eines der besterbaltenen, weil wobl- 
babendsten Nordcbinas. Seine Moncbe sind sebr gut gekleidet und 
betteln kaum — jedenfalls nicbt so aufdringlicb wie die Moncbe der 
Lamatempel, des tibetaniscben Klosters im Norden der Stadt, dessen 
Insassen, wie bekannt ist, verbungern. Pei Yiin Kuan ist weit beriibmt 
wegen seines groBen Reicbtums an berrbcben Statuen beiliger Man- 
ner — besonders wegen seiner realistiscben Laotsestatue, die aber den 
„alten Weisen“ als nocb jungen Mann zeigt, mit woblgepflegtem 
AuBeren, biibscbem Knebelbartcben, entfernt an Sombart erinnernd, 
docb mit weitaus schlauerem Gesicbtsausdruck. 

In vielen Kapellen sind Gotter und Heroen minderen Grades auf- 
gestellt — aber die weitaus beriibmteste Kapelle des Tempelbezirks ist 
jene, in der, in einem kiicbenabnbchen Raum auf erbobtem Podest, 
von einem Fenster nur maBig erhellt, drei breite, reglose Menscben- 
gestalten in weiten, bauscbigen Gewandern bocken und dem Tode ent- 
gegenleben, Gotterstatuen fast in der Patbetik ibrer iiberirdiscben 
Versunkenbeit. Es sind dies die drei iiberlebenden neunzigjabrigen 
Priester der Taogemeinde. 

Vor dem Podium geben die Besucber leise auf Zebenspitzen voriiber, 
werfen Kupfermiinzen auf die Matten, vor und zwiscben die Falten 
der dunklen, scbweren Pries tergewander der Alten. Auf einem Herd 
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nebenan qualmen, in ein Becken gepflanzt, Opferstabcben. Man weiB 
nicbt, sind sie zu Ebren der drei erstarrten Greise angeziindet oder zum 
Preise der Gottbeit, die die Seelen dieser drei so vollig in ibrem Bann 
bait und verscblungen bat^ dieser Drei, in denen durcb die mystiscbe 
Kraft der Yogalebre das weltlicbe Leben bereits voUkommen aufgebort 
zu baben scbeint, sicb verinnerbcbt in die Tiefen zuriickgezogen bat. 
Seit Jabren sitzen sie da, vollkommen, vollkommen regungslos. 

Lange stebe icb vor den Greisen. Ein Atemzug verscbiebt von Zeit 
zu Zeit leise die Falten eines der drei Pries tergewander; die spitze 
Miitze auf dem Kopfe des mittleren von den dreien, als Silhouette vor 
dem Fenster im Hintergrund ausgescbnitten, wankt kaum merklicb 
zur Seite, von einem Atemzug aus dem immer nocb pocbenden Herzen 
unter dem Talarberge bewegt. Seben diese Augen, greifen diese Hande 
nocb? Leben diese Menscben uberbaupt, oder sind sie langst tot? 
Die Seele ist dem Korper weit, weit vorausgeeilt, das ist sicber. Sie 
ziebt eine Funktion nacb der anderen aus dem greisen Leben mit sicb— ^ 
in die Tiefe, in die Tiefe. 

DrauJBen in dem Hofe, beim Tor, gewabren wir zwei Erdlocber, 
viereckig ausgemauerte Zisternen. An einem Geriist in ibrer Mitte 
bangt ein silbernes klingendes Glockcben. Dabinter sitzt im Scbatten 
ein Moncb, reglos aucb er, aber mit lebbaftem Blick dem Flug der 
Kupfermunzen folgend, die von oben, vom Pflasterrand, von zwei 
Seiten ber, iiber die Briistung gelebnte Glaubige oder Andachtige bin- 
unterwerfen. Aucb mein Freund, der cHnesierte Europaer, betreibt 
dieses Wurfelbudenspiel mit Ausdauer und Gescbicklicbkeit. Denn: 
an beiligen Tagen mittels Kupfermunzen das Glockcben zum Klingeln 
zu bringen, bedeutet Gliick! Man wirft solange Kupfermiinzen gegen 
das Glockcben, bis man es trifft und in Scbwingung versetzt. Der 
Moncb in der Niscbe binter dem Glockcben sendet zuweilen einen 
Blick in die Kobe, die Glaubigen, Gliickbegierigen ermunternd. 

Dieses Gliicksspiel oder Gliickversucben ist uberbaupt eine der 
Hauptfunktionen des Glaubigen, der in einem cbinesiscben Tempel 
eintritt. Die Gunst der Gotter wird durcb den frommen Betrug er- 
reicbt, daJJ man in den Opferbecken Silber- und Goldgeld — aber aus 
Papier! — verbrennt, oft groBe Mengen, ganze Biindel, ja Korbe voll 
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Silber- -and Goldtaels aus Papier! Dann, wenn man dieses Opfer voll- 
fiilirt hat, wirft man Steine, Kdesel, die die Form von Schiffchen haben, 
mit einem Meinen Schwung, kurzen Knall auf den Boden vor sich bin; 
Orakel des Hinfallens: wird man gute Geschafte machen, wird man 
gliickliche Znfalle erleben in der nachsten Zeit, ist einem die Gunst der 
Gottheit sicher oder nicht . . . ? 

Im .librigen verwandelt die zunehmende Aufklaning oder Revo- 
lutionierung, das Materiellerwerden des drangenden Daseins die Tern- 
pel in entscheidender Form- Viele sind uberhaupt gar keine Tempel 
mehr, sondem Lunaparks, in denen Teehauser, Spielhauser, Verkaufs- 
stande, Photographenbuden inmitten hiibscher, kunstvoll angelegter 
chinesischer Garten, mit vielfach gewnndenen Wasserlaufen, hoch- 
geschwnngenen Bnicken, zierlichen und zierlich bemalten Pavilions, 
seltsam verzackten Felsenstiicken und Bosketten von Zwergbaumen 
um eine uralte verfallende Pagode henim errichtet sind. Die Monche, 
Warter dieser Pagoden, nahren sich kiimmerlich von Almosen, vom 
Verkauf des Silberpapiergeldes, der Sandelholzstockchen, von den 
sparlichen Kupfermxinzen, die in die Opferbecken fliegen, und auch 
yon nahrhafteren Opferspenden, die sie zuweilen vor den Gotterbildern 
vorfinden, kleinen verzuckerten MehlkloBen, gebratenen und mit roter 
Farbe, der Gliicksfarbe, bemalten Hiihnern und Ferkeln. 

Ich sah Tempel, in denen die beweihraucherten Heiligen des Ortes 
uberhaupt nur mehr als Backschischmaschine, als Lockmittel fiir die 
Fremden gelten konnten; gierige Priester lugten aus den Pforten des 
Tempels heraus, die sie sofort hermetisch verschlossen, wenn von fern 
ein Fremder herannahte — der dann den Priester bestechen muBte, 
damit er das Tor offne. 

Im Lamatempel, am Ende der durch die Tatarenstadt Pekings nord- 
warts gezbgenen StraBe, wohnte ich einmal der Zeremonie des Gottes- 
dienstes bei. Die armen Lamas! 

Den Lamas, die aus Tibet und der Mongolei in Peking zusammen- 
gestromt sind, geht es nicht gut. Oft tonen laute Hilferufe durch die 
chinesische Welt : 7000 Lamas hungern in Peking. Man kann den rie- 
sigen Komplex von Gebauden, aus denen der Lamatempel besteht, 
kaun^ mehr erhalten. Pagodendacher, wunderbar geschnit^jte und be-- 
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make, sturzen ein. Die beiden groBen Nilpferde aus Holz, die uber- 
lebensgroBen Denkmaler der Lebensretter des Kaisers, haben Spriinge 
im Leibe. Von den nnzahligen, jahrliundertelang hier verqualmenden 
JoBstaben geschwarzt, ist die 30 m kohe Buddhastatue kaum noch zu 
erkennen. Die Gedenktafeln der Kaiser und Gelekrten, die gewaltig 
aufragenden, dreierlei Schriftzeichen tragenden Marmortafeln auf der 
steinernen ScHldkrote, die friedlichernsten Steinges taken der Heiligen, 
die sich aus der vollentfalteten granitnen Lotosblume in die Hohe 
recken, zerbrockeln und fallen dem Vergessen anheim. — 

Um vier Uhr nackmittags sckleicken aus ikren Woknkausern gelbge- 
kleidete Moncke, altere, jiingere und ganz junge Knaben, zumZentral- 
akar kerbei. Sie tragen seltsame gelbbraune Raupenkelme auf den 
rasierten Sckadeln, kauern nieder auf Banken um den Altar und be- 
ginnen mit monotonem Gemurmel und Singsang ikren von haufigem 
Handeklatscken unterbrockenen Gottesdienst. Zieken die Lamas die 
Raupenkelme vom Kopfe, so wird auf den graublauen Schadeln ein 
Gesprenkel ekelkafter Narben sicktbar, die dem oberflacklicken Be- 
sckauer als Symptome von Unsauberkeit gelten konnen. Aber man 
kann bald erfakren, was diese Narben zu bedeuten kaben* 

Zur Weike des Buddkapriesters gekort neben Beten und KJausur die 
Brennprobe. Auf dem glattgesckorenen und rasierten Sckadel des 
Novizen werden zwolf Holzkohlenstifte in zwei Reiken befestigt und 
angeziindet. Sie brennen allmahlick bis zur Haut nieder, brennen auck 
dann nock fort, brennen sick in die Haut ein, in den Sckadelknocken* 
Wer diese Probe nickt auskak, ist fiir seinen Beruf ungeeignet und darf 
nickt Lama werden. Der Sinn dieser Tortur ist wohl: daB der in Gott 
eingegangene oder verfliicktigte Geist sick ein einigermaBen fuklloses 
korperliches Gebaude sckaffen muB, sonst kann er den irdiscken Ver- 
suckungen, Lust und Sckmerz, nickt widersteken. 

Die revolutionaren Gruppen junger Ckinesen raumen allmahlick 
— sekr zum Sckaden der Sckonkeit des Landes und des Kults — mit 
den keiligen Statten Ckinas auf. In mancken Orten, wie Kueilin, kat 
die reformistiscke Partei die Gotter aus den Tempeln geworfen, wunder- 
bare alte Buddkastatuen zu Brennkolz zerkackt. Allerorten hat man aus 
Tempeln Kasernen und Polizeibaracken gemacht^ stelleiiweise untet 
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parodistisclien Zeremonien die Buddhas einfach ins Wasser geworfen 
oder auf den Misthaufen gestxilpt. Das niichterne, starkeund wandlungs- 
fahige Chinesenvolk, das die neue Zeit bewuBt und mit schlauem Ver- 
stande erlebt, hat ja in den alten Formen seiner Religion auch niemals 
so sehr die metaphysischen Bindungen verspiirt, wie es die mit seiner 
Religion verkniipften ethischen Begriffe verstanden hat, nach bestem 
Wissen befolgt oder mit groBem Raffinement umgeht. 

Sehr bezeichnend ist es, daB eine ganze Anzahl gerade der wichtig- 
sten Tempel Chinas einfach nur Walhallen von weisen, wiirdigen und im 
Leben bewahrten Mannern vorstellen: die sog. Genientempel, Tempel, 
in denen fiinfhundert oder mehr lebensgroBe, mit Goldfarbe bemalte 
Holzfiguren von Schiilern Buddhas, angesehenen Mitbiirgern, Lieb- 
habern des Rechts, der schonen Kiinste, der Literatur, der Schulen, 
der Kinder, in langen Reihen, einer neben den anderen, hingesetzt 
sind. Man gewahrt hier brave, solide, heitere und behabige Biirger- 
gesichter, neckisch und liebenswiirdig, mit alien Attributen ihres Be- 
rufes, ihres inneren und auBeren Biirgerdasein's verewigt, und denkt 
sich, daB das doch eine starkere Verkniipfung von wirklichem Dasein 
unter Menschen ist, als es eine metaphysische Bindung der Religion, 
in der das Schwergewicht auf einer unbekannten und uns immer schwe- 
rer erklarlichen „Gnade^^ beruht, sein kann. 

Auch in dem herrlichen, wunderbar erhaltenen Konfuzius-Tempel 
in Peking findet sich dieser Gedanke bestatigt. Diesen Tempel hat die 
Republik zu ihrem weltlichen Gotteshaus bestimmt. Er erhebt sich in 
der Nahe des verfallenden Lamatempels im Nordosten der Tataren- 
stadt. Hier, in der wunderbaren roten Halle, die Jiian Schi Kai restau- 
rieren lieB (man kann an dem Gesamtbild dieser Kultstatte am deut- 
lichsten wahrnehmen und ermessen, -wie herrlich die Tempel Chinas 
in der Vergangenheit gewesen sein mogen!), sind keine Statuen 
mehr, sondern nur Heine Holzsaulen mit Namen aufgestellt. Die 
groBte in der Mitte des Raumes tragt den Namen des alten Meisters 
Konfuzius, ihm zur Seite zwei kleinere, die Namen seiner Lieblings- 
schiiler Menzius und YenTzu tragen. Dann folgen in Abstanden an den 
Seiten je sechs. Diese Namen bilden also Gegenstand und Symbol fiir 
die Verehrung, die der chinesische Mensch seinen gottahnlichen 
Heroen zollt. 
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Wunderbar ist aucb. die im Tempelbezirk des Konfuzius stehende 
Halle der Edassiker — Her gewaHt man, in groBe aufrechte Stein- 
tafeln gemeiBelt, die klassischen Scliriften der scbon lange zu Heiligen 
emporgestiegenen PHlosophen. 

Wie ware es, wollte man in europaiscbenKultstatten Kant, Nietzsche, 
Hegel, Spencer, Bergson in Stein gemeiBelt in einer Kirche, einer 
Kultstatte verehren? In dieser Hinsicht wie in manchen anderen sind 
uns die Chinesen, wie mich diinken will, iiberlegen und voraus. — 

Nur an einer Stelle auBer dieser dem Konfuzius geweihten sah ich 
noch den Kultbesitz des Volkes in voller Herrlichkeit erhalten und be- 
wahrt. Es war in dem kleinen, in der Yangtseprovinz gelegenen Soot- 
schau. Dort ist ein altehrwiirdiges Edoster gelegen, das in der Geschichte 
CHnas zu Vorzeiten eine bedeutsame Rolle gespielt hat. Die Stadt, eine 
typische Provinzstadt CHnas, weist an der Peripherie einige schone 
Pagoden auf. Das Kloster selber aber, mit seinen goldenen Buddhas, 
seinem wundervoll geschnitzten Himmelsberg Hnter dem Haupt- 
altar, mit seinen fiinfhundert goldenen Figuren im Seitenfliigel, be- 
herbergt neben den Monchen, die Her das Heiligtum verwalten, eine 
ganze Garnison frohlicher und wohlgenahrter Soldaten. Sie vertragen 
sich mit den Monchen ganz gut. Es ist das einzige Kloster oder fast 
das einzige, in dem ich nicht angebettelt wurde; Ich glaube, es waren 
Wu”Soldaten, die Her hausten. Es mag aber auch eine versprengte Ab- 
teilung von Tschang-Soldaten gewesen sein — gleichviel: Monche und 
Soldaten haben das Kloster und seine Schatze in bewunderungswiir- 
diger Sauberkeit und Frische erhalten. 

In den Westbergen, die sich am Rande der Wiiste vor Peking hin- 
ziehen, kahl, zerkliiftet und abgestorben, tragisch umweht vom Hauche 
der untergegangenen Kultur, die sich in der Sandtiefe der Gobi-Ebene 
verbirgt — in der Herrlichkeit, dem erschiitternden Zusammenklang 
yon Landschaft, Architektur und Traditionsbesitz der Westberge er- 
hebt sich ein indisch geformter Tempel aus Marmor liber endlos steil 
in die Hohe fiihrenden Treppen. Auf dem hochsten Grat, in der letzten 
verborgenen Kapelle, ruht ein Mensch, dessen Name wie die Namen 
jener auf den roten Holztafeln Verewigten, dessen Vermachtnis wie die 
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Schrift der heiligen Philosoplienbuclier, dessen irdisches Andenken wie 
das der Erhabensten, Giitigsten und Gottabnlichsten, jener viel- 
mal funfhundert Genien rings im Land, von den heutigen Chinesen 
geliebt, verehrt und in den Himmel gehoben ist: Sun Yat Sen. 

Die Kapelle, auf deni Grat der Westberge gelegen, blickt weit uber 
die wundersamen Hohenzuge der zerklufteten Landscbaft, weit nacb 
der Stadt in der dunstigen Feme Hniiber, diesem Peking, das eine 
beilige Stadt genannt werden kann: Jerusalem, Jerusalem des himm- 
lischen Reiches der Mitte. Die mit naiven Papierfahnchen, Papier- 
blumen, Lichtbildern verzierte Kapelle, in der der Sarg es Schopfers 
der chinesischen Revolution ruht, ist ein Wallfahrtsort geworden, der 
den Kultstatten Chinas den Rang streitig gemacht hat, sie mit der 
Macht irdischer Religion vereinigt zu einem Denkmal des heutigen 
Glaubens und der heutigen Form der Glaubigkeit erhdht. Die in- 
dischen Tiirme auf dem chinesischen Tempelbau, bedeutsame Land- 
schaft, Nahe der gewaltigsten Stadt des Ostens, Blumen, Felsen, Ge- 
birgsgelande, erhaben lachender Buddha, Torgotter am FuBe der 
Treppenflucht — eine Heine kristallhelle Quelle, die unter dem Grabe 
aus dem Felsen entspringt und in Kaskaden die Berglehne hinab sich 
ergieBt — wer faBt das Symbol, die unendliche Herrlichkeit dieser Ge- 
danken der Natur und der Andacht des Menschen vor dem Schopfer! 

Die Westberge bergen noch andere Schatze Chinas, des unterge- 
gangenen China : hier steht der Sommerpalast, errichtet an der Stelle 
der von den europaischen Barbaren „zur Strafe^‘ verbrannten und zer- 
storten uralten Palastschatze, er zeigt wie ein Gegenbeispiel von ir- 
discher Machtvollkommenheit die Spuren, die die Letzten aus der 
Mandschudynastie in ihrem Lande hinterlassen haben. Symmetrisch 
an eine Berglehne gebaut, fiihren sanft ansteigende Stufen zu einer 
Halle empor, die iiber den Teich hinwegblickt : Nischen im Gestein, 
kleinere und groBere Tempel, Pagoden, Pavilions, gedeckte Hange zeich- 
nen harmonische Fliigel und Arabesken auf die Lehne des Berges. 
Unten laufen lange Galerien zwischen Berg und See dahin. Dies alles 
ist bunt, kunstvoll und mit unendlicher Zartheit entworfen und ohne 
ausdriicklichen Prunk doch das Gebilde einer eigenmachtigen Willkiir 
verkiindend. Hier glitt die Sanfte jener beriichtigten Kaiserin-Witwe 
Hsii Tsi leise, unmerklich den Berg hinauf, Stolperte einer von den 
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Sanftentragern, so wurde er eine Stunde darauf im Beisein der Kaiserin 
gekopft. Au£ leisen SoMen folgte die Schar der Hoflinge der alten 
bosen Kanaille. Unerhorte Pracbt entfaltete sich an der Bergleline, fiber 
die die sanften Winde vom Wasser bernberstreiclien. Den Tee nabm 
man in dem berubmten Marmorschiff unten anf dem Wasser ein. 
Dieses Marmorschiff ist ein Gebilde von ausgesprochener ScheuBlich- 
keit. Es reicht mit seinem Marmorfundament tief in den See hinnnter 
und ahmt an der Wasseroberflache das Schiffsrad eines altmodischen 
FluBdampfers nach — aus Marmor! Das Marmorboot, diese Ge- 
schmacksverirrung, Machtprobe, kostete ja, wie man weiB, China seine 
Kriegsflotte. Denn als nach den Bemiihungen der Heeresverwaltung, 
aus Steuern, die das arme Land schwer belasteten, die guten Millionen 
fur Kriegsschiffe, Torpedoboote, Zerstorer und Truppentransport- 
schiffe zusammengebracht waren, klaute die alte Hexe mit ihren lang- 
nagligen Fingern die ganze Summe, fiir die sie sich dann das marmome 
Monstrum meiBeln lieB. Man kann als Pazifist eine solche Verwendung 
von Geldern fiir Zerstorer nur gut heiBen, immerhin beweist das Schim- 
mel ansetzende, im See festgebaute Fahrzeug, wie faul es im Staate 
China war, ehe Sun Yat Sen, dessen Grab vom Berge auch fiber diesen 
Sommerpalast herabblickt, sein erlosendes Wort fiber das erwachende 
Land rief. 

Erhaben und groBartig wie die StraBe, die durchTempel, Pagoden, 
Palaste mancher Art zu dem Grabe Sun Yat Sens in den Westbergen 
ffihrt, ist ein anderer Weg, aus dem Mittelpunkt der Kaiserstadt 
Peking hinaus zum siidlichen Tor nach einer Kultstatte, wie sie die 
Welt nicht wieder besitzt. 

Ein dreifaches marmornes Terrassenrund, konzentrisch iiberein- 
andergeschichtet, in dessen Mittelpunkt der Kaiser, als Sohn des Him- 
mels allein unter alien Sterblichen zu diesem Amt befugt und ge- 
boren, einmal im Jahre den Himmel anbetete. Es war neben Neujahr 
das groBte Fest der Chinesenheit, in der eben verflossenen, noch in 
der Erinnerung junger Menschen lebenden Zeit, da sich das Schicksal 
des Landes wendete. 

Aus der Verbotenen Stadt, die sich heute in eine gegen Eintritts- 
geld zugangliche verwandelt hat — aus der im Mittelpunkt der selt- 
sam quadratformig angelegten Hauptstadt Peking gelegenen, von 
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einem viereckigen Graben und Wall umgebenen Kaiserstadt, fiibrt die 
gewaltige StraBe hinaus in das siidliche Gelande. An jenem festliclien 
Tag des Himmelsopfers wallte anf dem breiten schnurgeraden Weg 
eine Prozession von irrsinnig maclitbewuBten, macliterfiillten, in 
waiinwitzigeKostbarkeitgoldstrotzender Gewander gehullten Wiirden- 
tragern und Hofschranzen durch die gelben Tore des verbotenen 
Palastbezirkes, das rote Tor Tien Men, das die Kaiserstadt ersclilieBt, 
durcli die verstorbene, versnnkene, menschenleere CMnesenstadt 
Pekings. WoHn waren die Millionen geraten, die diese Stadt bevol- 
kerten? Versclieuclit, vertrieben, unter Androliung von Todesstrafe in 
ilire Hauser und Sclilupfwinkel zuruckgestoBen fur die Dauer der er- 
liabenen Wallfahrt des Himmelssolines zu seinem Gott. Lad^ Godiva 
fallt einem ein, liier aber war es Unkeuschheit, — zynisch. ubermiitige, 
sicL. Gottabnlichkeit anmaBende irdische Macht. 

Heute ist das Bereicli des Himmelsaltars dem Verfall geweiht, ent- 
lieiligt das ungebeure Gebiet um den Altar und den bocligebauten 
Tempel, zuprofanenZwecken gescbandet. Antennen der cbinesiscben 
staatlicben Radiostation ragen bier zum Himmel empor* Man kann 
sie von dem Himmelsaltar aus spitz in die Liifte stecben seben. Das 
ist die neue Zeit, die das Gebeimnis des Himmels ibm entrissen 
bat, nicbt durcb Gebet, nicbt durcb Metapbysik, sondern durcb 
die Mascbine, den recbnenden Verstand, niicbterne Erfabrung. 
Niicbtern? Himmelgeboren, metapbjsiscb, unergriindbar aucb sie! 

Der Altar bestebt, wie erwabnt, aus drei ungebeurenMarmorterrassen. 
Drei Absatze zu je neun Stufen fiibren zum inneren Kreis der obersten 
Stufe, dem Mittelpunkt der runden Erde und des runden Himmels. 
Wer auf diesem mittleren Marmorkreis stebt, den Himmel uber sicb 
betracbtend, die Zabien und Gebeimnisse zu seinen FiiBen, die ibn 
mit den Gesetzen des Irdiscben verbinden, fiiblt instinktiv, daB mit 
dem Zerbrecben der irdiscben Gewalt des Kaiserreicbs aucb die Zeit 
der Tempel versunken ist. 

Sicbtlicb versunken entscbwindet, in Vergessenbeit und Vergangen- 
beit, die Verbotene Stadt im Mittelpunkt der Kaiserstadt Peking. 
Dieses von Graben und Wall umgebene, gelbe, marmorne, bron- 
zene Viereck hiitete jabrbundertelang das Gebeimnis der bocbsten 
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irdischen Gewalt. Marmorbriicken, hocligescliweift, fiiliren liber kiinst- 
liche kleine Kanale. Marmorhofej ungeheuere baumlose Flacben brei- 
ten sicb. aus, zwiscben den Palasten mit ihren herrlicb bemalten und 
lackierten Saulendecken, die von gelbglanzenden Ziegeln iiberdaclit 
sind — gelb, die Farbe des Kaisers, der weltlicben Macht. Vor den 
Palasten steben macbtige bronzene Opferbecken, berrlicb ornamen- 
tiert und gegossen. Zwiscben den Dracben, Lowen, die die Tore der 
Palaste bewacben, scblendern gelangweilt die Hiiter, zur Zeit Soldaten 
der zweiten Armee Feng Yu Siangs auf und ab, scbneuzen sicb in die 
Finger, klopfen sicb gegenseitig den Riicken warm, baben an den Hiif- 
ten die breiten tatariscben Krummsabel in grell gelben Lederfutte- 
ralen baumeln. Eiszapfen bangen von den gelben Dacbern. Hier und 
dort ist eine Ecke des Ziegeldacbes eingestiirzt. Man kann fiir einen 
Dollar einen der scbon ornamentierten Dacbziegel ersteben und unter 
dem Mantel versteckt beimtragen. 

Hier war der Palast der Kaiserin. Hier der der Prinzen. Diese Galerie 
beberbergte das Gefolge. Hier eine Kapelle, dort ein Scblafgemacb. 
In jenem Palast der Audienzsaal, in jenem anderen der Raum, darin 
der Kaiser sicb zur Wallfabrt nacb dem Himmelsaltar ankleiden lieB. 
Durcb morscbe Holzgitter und durcblocberte Papierfenster blickt man 
ins kable Innere dieses, jenes Raumes. Und wenn man sein Eintritts- 
geld bezablt, darf man in diese Halle, jenen Saal eintreten. 

Tbron, Altar, Lebenszepter, Kronungsmantel, Teppicbe, gestickte 
Wandbebange, wunderbare Wandscbirme mit aus Elfenbein, Perl- 
mutter, Edelsteinen und Jade eingelegten Landscbaften; die zart 
gescbwungenen bellgrauen, blaugrauen, seegriinen, goldgelben, ei- 
dottergelben, abendwolkengelben Porzellanvasen ; iiberlebensgroBe rea- 
listiscbe Darstellungen von Menscben und Tieren auf Reispapier, Be- 
bange gezeicbnet, diinne Tuscbkontur, sanft lasiertes, plastiscb bin- 
gebaucbtes Fleiscb, Kaiser, Staatsmanner und Pbilosopben, Bildnisse 
von Lieblingspferden aus dem kaiserlicben Marstall; das seltsame, 
wundersame Gewirr der kunstvoll aus cloisonniertem Metall, Jadeblatt- 
cben, Perlen, Korallenknospen, emaillierten Blumenkekben, kaprizios 
zusammengefiigten Baumcben, Straucblein unter Glas — Tausende un- 
erborter, unbescbreiblicber Wunderwerke, uber das ganze weite Gebiet 
derVerbotenenPalaststadt zerstreute Herrlicbkeiten sind jetztin zwei, 
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drei Palaste zusammengetragen, die ein Museum der uralten bewun- 
derungswurdigen Kunst Chinas geworden sind. 

Viele Schatze sind seit dem Ausbmch der Revolution verschoUen, 
verschwunden, dutch heimliche Kanale aus der Verbotenen Stadt in 
die diffuse Tatarenstadt, aus dieser wer weiB wohin in die Welt ge- 
raten. Die verarmten Mandschuprinzen leben, so sagt man, heimlich 
vom Verkauf der von der Volksregierung beschlagnahmten Schatze. 
Korrupte Beamte gehen ihnen dabei an die Hand. Aber das wunder- 
same einmalige Erlebnis der Verbotenen Stadt, dieser baumlosen aus 
Marmor, Goldgelb und Purpur errichteten Statte einer fiir immer 
versunienen Macht, das erschiitternde Erlebnis dieser sinister ver- 
odeten Flachen, Hofe, Briicken, der Dimen sionen, iiber die das Auge 
schweift, die den Atem benehmen, — sie raubt kein Menschenwille, 
keine Verschlagenheit, Korruption. — 

Dreigeteilt sind dieMarmortreppen, die zu denPalasten emporfiihren. 
Treppen in eigentlichem Sinne sind nur die seitlichen Aufgange. Sie 
fassen eine schrag emporgleitende Marmortafel ein, die, wunderbar 
ornamentiert, mit Wolken, Schlangen, Drachen und phantastischen 
Gebilden von Ornament gewordenen Fabelwesen, an die Mondstein- 
pforten indischer Tempelstatten erinnern. Uber die Treppe rechts und 
links lieBen sich die Machthaber auf ihren Sanften tragen, die mittlere 
schrage Platte aber, die mit solch unendlicher Kunst und Zartheit ge- 
meiBelte schrage Marmorplatte, war die Geistertreppe, Uber sie 
schwebten unsichtbar die Geister der verstorbenen Kaiser, der ver- 
storbenen Machthaber, der verstorbenen Philosophen, Asketen, Weisen, 
Staatsmanner und Genien von den Hofen empor in die Palaste, aus 
den Raumen der Palaste hinab in die Hofe. Ruhelos irrt der Ge- 
spensterschwarm der Vergangenheit, jetzt gebannt, iiber die Marmor- 
platte auf und nieder . . . 

Die Geistertreppe! 

Wunderbares, altes, auf ewig versunkenes China! 

Um den Bezirk der Verbotenen Stadt zischt und schaumt der Ver- 
kehr des Millionen beherbergenden Peking. Von ragenden roten Mauern 
umgeben die Tatarenstadt, um das Heine Viereck der Verbotenen 
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ein groBes Viereck zeiclinend, und dann waiter, diffus um dieses groBe 
Viereck ins Land hineinreichend zu den Westbergen, lang nacb dem 
siidliclxen Wiistenstrich Hnuntergereckt, mit riesigen Toren, dranen- 
den Festungsbauten boch in die Luft: die Cbinesenstadt des macli- 
tigen gebeimnisvollen urewig lebenden Peking. Pagoden erbeben sicb 
bier und dort in der weiBblaulicben Winteratmospbare. Von einer, die 
in der Form einer Flascbe erbaut zwiscben drei kleinen kiinstlicben 
Teicben unmittelbar im Westen vor der Verbotenen Stadt sicb er- 
bebt, ist die Struktur der Stadt deutlicb zu uberblicken. Von diesem 
erbobten Punkt aus betracbtet ist Peking ein metbodiscb in Wiirfel 
zerteiltes, von zabllosen Mauern in kleine Stiicke eingefaBtes Gebilde. 
Waren die Mauern, die Vierecke nicbt so einformig gelbgrau, bie 
und da von winterlicb mattem Grun iibersprenkelt, man konnte 
von einem Scbacbbrett sprecben, so metbodiscb ist die Stadt erricbtet. 
Gelegentlicb nur wird die Symmetrik der Walle, Mauern, Tiirme 
und scbnurgeraden StraBenziige, das Kreuz und Quer des Stadtplanes 
unterbrocben durcb Hiigel, durcb jene kiinstlicben Teicbe, die mit 
Inseln, Pavilions, bocbgescbwungenen Briicken die Rube des Ge- 
samtbildes durcbbrecben. 

Hier ist der Winterpalast mit seinen drei Seen. Im Inselpavillon des 
mittleren wobnt jetzt der GroBe Lama aus Tibet. Nordlicb von der 
Flascbenpagode ist der sog. Koblenbiigel aufgescbiittet, ein kiinst- 
licber Berg mit Pagode, Tempel und reicbem Baumbestand, der die 
Verbotene Stadt, Wobnstatte des Kaisers und seiner Familie, gegen 
die bosen Geister des Nordens scbiitzen soUte. Der Norden gilt dem 
Cbinesen iiberbaupt als die unbeilbringende Himmelsricbtung. Von 
dort kommt aUes Ungemacb, der Winter, die Sandstiirme aus der 
Wiiste, dort im Norden ist eine Welt unter Wiistensand verscbiittet. 
Von dort wird die Zerstorung dem Reicbe naben und seiner Herrlicb- 
keit : Peking, der beiligen Stadt, die sicb gegen Barbaren ringsum durcb 
Walle, Tiirme und Tore gescbutzt bat wie Jerusalem. 

Das cbinesiscbe Haus scbiitzt durcb seine Lage, seine spezifiscbe 
Bauart die Einwobner ebenso bewuBt gegen den EinfluB boser Geister, 
die von auBen das Haus umkreisen, wie die Stadt es durcb diesen kiinst- 
licb aufgeworfenen und getiirmten „KoblenbugeP‘ tut. Der sender- 
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barste Bestandteil des chinesisclien Hauses, der dem Fremden zuerst 
auffallt, ist eine Wand, die sick unmittelbar kinter dem Tor erkebt und 
dem von auBen Nakenden den Einblick ins Innere von Hans und Hof 
verwekrt. Diese Mauer kinter dem Tor ist zumeist mit Sternbildern 
bemalt und gesprenkelt, es ist die Gespenstermauex, die die bosen 
Einfliisse auf den StraBen marodierender Geister aufkalten und diese 
vor dem Eindringen zuriicksckrecken soli. Die Lage des ckinesiscken 
Hauses ist durck Gesetze der Himmelsricktung diktiert, seine innere 
Struktur durck Aberglauben, Vorschriften aus alter Zeit, von denen 
man nickt weiB^ sind sie religiosen Ursprunges oder von Erfahrungs- 
tatsacken vorgesckrieben, vorgezeichnet. Eine einzige Vorsckrift der 
Tradition, die bei dem Bau des Hauses auBer ackt gelassen wurde, ver- 
mag die Geister derartig zu erziirnen, daB Unkeil und Tod sick iiber 
die Bewokner, die an ikrem Sckicksal keine Sckuld zu tragen waknen, 
niedersenkt. (Eine falsck angelegte, der Tradition widerspreckend 
laufende StraBe kann in China leickt zu Todfeindsckaft und Vernick- 
tungskampfen zwiscken Dorfern und Stadten fiikren, die eine solcke 
StraBe verbindet.) Sickerlick sind die Proportionen und Dimensionen 
der Stadttore von aknlicken okkulten Gesetzen der Masse und des 
Gleickgewickts festgesetzt, wie man sie z. B. in den Gekeimsckriften 
iiber die Pyramiden Agyptens, die gotiscken Bauten Frankreicks, 
Deutscklands und Spaniens vorgefunden kat (das Tor von Notre- 
Damel). 

Und damit ist das Ckarakteristiscke von Peking gegeben : die Atmo- 
spkare des Geheimnisvollen, die um diese auBerst keutige und von 
keutigstem Leben erfiillte Stadt -webt. Ja — wie das keutige Jerusalem, 
in dem sick ja auck ein Gegenwartssckicksal uralten Volkes erfiillt, birgt 
Peking die Sckwere bis in nebelkafteVorzeit zuriickreichender Glaubens- 
krafte. 

Zwiscken den sick in rechten Winkeln schneidenden kleinen und 
groBen StraBen der Tatarenstadt, in den regellos gekriimmten Bazar- 
straBen der siidlichen Chinesenstadt — welck ein Gewimmel Asiens, 
Gemisck von seltsamen halb- und ganzbarbariscken Stammen, Horden, 
Rassen, aus Tibet, aus der Mongolei. Die derbknockigen Gesellen mit 
ikrem oligen Haar, spitzen, gelbbraunen wattierten Manteln, Miitzen 
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und Sclinabelscliulien, wie in Dardjiling. Dromedar-Karawanen 
ziehen durck die Tore herein; die langfelligen Tiere sckleppen Kohlen- 
sacke aus den Bergen in die Stadt. Zwiscken den in stumpfes Grau, 
Blau und Schwarz gekleideten Biirgern und KuKs, den Rikschas und 
Automobilen schieben, stoBen Wassertrager ihre knirschenden Ein- 
radkarren vorwarts. Mit rascben Pferdcben bespannte Wagelchien 
rollen daber : Polizisten — zwiscben iknen, die Arme auf dem Riicken 
zusammengebunden, ein verwegener Bursche. Die Stadtpolizei mit 
ihren breiten, gelben Sckwertern versieht ibren Dienst. Trupps der 
gutgekleideten, munteren und wohilgenahrten Besatzung, der Zweiten 
Armee marschieren, cbristlicke Hymnen im Chor.singend, breitbeinig 
durch die StraBen* Vor den Hausern der Vororte kleine Kinder auf 
dem SckoB ihrer Mutter, Gesichtlein, Wanglein karminrot gescitminkt, 
mit grellen Tupfen bemalt; welche tragen Halsbander wie Hunde — 
vor Hunden angsten sick die bosen Geister, sie warden die Edn- 
dercken in Ruke lassen! An einer StraBenkreuzung der StraBen- 
barbier seift einem Alten den Kopf ein, rasiert ihm Hauptkaar und Bart 
weg, putzt ihm mit kleinen Zangen, Schwammcken und Stabchen 
Okren, Nasenlocker und sogar das Innere der Augenlider. Hockzeits- 
ziige mit zirkusmaBig uniformierten grellen und lauten Kapellen vorn 
und kinten drangen sick durck die belebten Avenuen der Stadt. 
Prunkvolle Leichenziige, wie ick sie in keinem anderen Orte Ckinas 
sak, sckwer und wucktig durck den macktigen Verkekr der Hatamen- 
StraBe, Trambaknen, Wagenverkekr aufkaltend, FuBgangermassen zu 
beiden Seiten des Weges aufstauend. Vierundsechzig Tr%er sckleppen 
das groBe bunte Gebaude des Sarges — vierundseckzig nack den keiligen 
Formeln des Zauberbuckes Itscking. Die groBen sckweren Stangen, 
Baumstamme, auf denen der Sargbau rukt, sckwanken auf den Sckultern 
der Trager und dringen unwidersteklick voraus in die Menge, in die 
Seitengassen ein. Hie und da gesckiekt es, und das kat seine guten 
Griinde, daB die Trager eines solcken Sargbaues mit ihren Stangen wild 
in ein Heines Haus, in die Mauer eines Hauses, in die Gespensterwand 
eines Hauses einbrecken, Wand, Mauer, Haus demolierend. Man darf 
gegen sie nickt vorgeken, denn es ist ja ein Totenzug. Mancke Blut- 
racke wird auf solcke Weise geiibt. 

Hier vereint sick der unbekannte Osten, die versunkene Kultur des 
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Wiistenostens, mit dem zivilisierten, von europaisclieD. Einfliissen ver- 
wandelten Kiistenrand Hongkong, Sclianglxai, Tientsin, Dairen. Die 
Zivilisation Europas, Amerikas streckt nnr widerstrebend und zogernd 
ilire tastenden Finger aus nacb dem Inneren der Cbinesenstadt. Dafiir 
ist, in der Mitte zwischen der nordlicken Tatarenstadt nnd der siid- 
lichen Chinesenstadt Pekings, ein Gebiet ausgespart, das, ein Fremd- 
korper im Fleische der Hauptstadt der Republik, der ehrwiirdigen 
Stadt des Chinesenvolkes, wie eine Art Schamien daliegt, von einer 
hohen Mauer nmgeben, aus der SchieBscharten nach alien Seiten hin- 
auslugen iiber ein kiinstlich niedergelegtes Glacis — weite SchuB- 
flachen, dieum dieses Gebiet, das Gesandtschaftsviertel, geschaf- 
fen wurden dadurch, daB man verkehrsreiche StraBen ringsherum zer- 
stort, einfach vom Erdboden wegrasiert hat. 


„Lest we forget**^ 

Ein Glacis also umgibt jetzt in breitem sandigen Streifen das Viertel 
der europaischen Gesandtschaften. Auf dem Sandstrich exerzieren 
europaische Truppen, werden SchieBiibungen veranstaltet. Diplo- 
matendamen reiten im Galopp iiber den Sand, nehmen Hindernisse. 
Diplomatenkinder spielen hier und machen Sandburgen. Und am 
Rande dieses Sandstriches, dieser SchuBflache, durch die die Fremden 
innerhalb des Gesandtschaftsviertels sich gegen die umwohnende Ein- 
geborenenstadt gesichert haben, stehen Fengsoldaten und sehen sich 
aufmerksam jeden Menschen an, der hinein will oder sich hinaus 
begibt. 

Ich habe wahrend meines Aufenthaltes in Peking selber im Ge- 
sandtschaftsviertel gewohnt, in dem guten und hauptsachlich von 
Amerikanern bewohnten „H6tel des Wagons Lits“. Zumeist fuhrte mich 
mein Weg an der italienischen, japanischen und englischen Gesandt- 
schaft vorbei, wenn ich aus dem Viertel hinaus, aus diesem kiinstlich 
eingeengten europaisch-amerikanischen Viertel in das grandiose, weite 
Peking wollte. Knapp am Tor bei der englischen Legation ist ein 
Mauerstiick erhalten, in dem Kugelspuren, Ziegeltriimmer leben- 
dige Zeugenschaft vom Boxeraufstand 1900 ablegen. Mit schwarzen 
Lettern sind dort die Worte: „Lest we forge t“ an die Wand ge- 
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pinselt- Ein Memento an die Agonie, die die anslandischen Macht- 
Eaber in diesen schaurigen Woclien der entfesselten Wut zu erleiden 
hatten. Memento mori auch fiir kiinftige Zeiten, so will mich. diinken. 

Ich bin oft an dieser Mauerecke voriibergefaliren, binaus aus dem 
Tor, das von den Fengsoldaten Tag und Nacht bewacht ist, Hnaus 
liber das Glacis zur riesigen roten Mauer, die um die Tatarenstadt sicb 
erliebt, zu den beiden Saulen, Marmorsaulen, aus denen Wolken- 
fliigel aus Marmor sicb in der Kobe entfalten und binter denen die 
riesigen stiKsierten cbinesiscben Lowen, die fast scbon Drachen sind, 
das Tor zum Innern der Tatarenstadt bewacben und aucb die Wall- 
fabrtsstraBe zwiscben der Stadt und jenem bocbbeiligen Himmelsaltar. 

Es lebt sicb im „H6tel des Wagons Lits^‘ recbt bebaglicb, muB icb 
sagen. Man lebt im Legationsviertel wie in einem europaiscben 
Kurort. Kanalisation und andere Bequemlicbkeiten sind in bester 
Weise durcbgefiibrt in dieser Stadt innerbalb der Stadt, in diesem 
Staate innerbalb des Staates, in diesem europaiscb-amerikaniscben 
Fremdkorper innerbalb der Hauptstadt Cbinas, innerbalb des weiten 
China. 

Wie man weiB, genieBen die Vertretungen der Macbte, die sicb bier 
konzentriert baben, das Recbt der Exterritorialitat. Sie diirfen sicb 
eigene Bemannung (etwa 5000 Soldaten bescbiitzen das Legations- 
viertel), auBerdem eigene Artillerie, Mascbinengewebre, Tanks, Panzer- 
wagen und natiirlicb aucb drabtlose Stationen balten. Dieses Recbt 
baben alle Usurpatoren, um sicb gegen die um sie beruna lebende ge- 
demiitigte und ausgebeutete 400 Millionen-Nation zu scbutzen. Allein 
den Osterreicbern und Deutscben ist nocb das Recbt der Exterritori- 
alitat entzogen, den bdsen Knaben, die den bewuBten Krieg ange- 
zettelt baben. Die Russen aber, dieses merkwiirdige Volk, baben das 
Recbt der Exterritorialitat aus eigenem Antrieb aufgegeben. 

Von meinem Hotel kann icb in wenigen Scbritten die deutscbe 
Gesandtscbaft recbts, in nocb weniger Scbritten links die russiscbe 
Gesandtscbaft erreicben. Die russiscbe Gesandtscbaft, in der zurzeit 
Karacban baust, besitzt ein ungebeueres Areal, Hinterlassenscbaft der 
ebemaligen zaristiscben Regierung, mit Palasten, Wobnbausern, einem 
groBen Garten, einer Kircbe und einem betracbtlicben Wall darum, 
von dessen Ecken Flaggenmasten mit der roten Fabne zum Sternen- 
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banner auf der anderen Seite der StraBe binuberwinken, — denn dort 
sind die Amerikaner zu Hause, mit ihrer macbtigen drabtlosen Station 
nnd all ihrer positiv aggressiven, aber king abwartenden Politik des 
siegreicben Dollars. 

Was ist es nun mit diesem Gesandtscbaftsviertel, diesem Fremd- 
kdrper, dieser Zwingburg fiber dem ausgebeuteten, durcb Vertrage, 
Zollwillkiir geknechteten, gedemiitigten und durch. SchieBscharten und 
SchuBflachen beute nocb in Scbacb gebaltenen Volk? 

Es laBt sicb nicbt leugnen, daB Cbina in den Stadten, in denen sicb 
fremde „Konzessionen“ befinden, wie Tientsin, Scbangbai und Hong- 
kong, durcb die Fremden gewisse Vorteile genossen bat. Es laBt sicb 
dies ebensowenig leugnen, als es sicb leugnen laBt, daB das kapitalistiscbe 
System der Zivilisation dieses Zeitalters gewisse Vorteile gebracbt bat. 
Aber die Zeit ist vorgescbritten, und es gelten beute andere Ver- 
bindungen zwiscben den Volkern als die der beriicbtigten Vertrage 
zwiscben Cbina und den Macbten; andere Sicberungen als die einer 
uberlegenen militariscben Ausriistung, einscblieBlicb ScbieBscbarten 
und ausgesparten ScbuBflacben. Das ist es, was sicb einem gebieteriscb 
aufdrangt, so oft man an der zerscbossenen Memento mori-Mauer- 
ecke der engliscben Gesandtscbaft voriiberkommt. Das Legations- 
viertel bat, wie aucb die Fremdenviertel in Tientsin und Scbangbai 
von jeber, scbon in altesten Zeiten allerlei fremdem Gesindel, portu- 
giesiscben, spaniscben, brasilianiscben Scbmugglern, Spielern, Spionen 
und Desperados Unterscblupf gewabrt. Die Exterritorialitat kam 
diesem Treiben zugute. Man konnte ibnen weiter nicbts anbaben. 
Chinesen war das Wobnen in dem Europaerviertel untersagt. Darin 
ist eineMilderung eingetreten; aucb Cbinesenkonnen jetzt in dieser 
kiinstlicben Enklave wobnen, sie untersteben wobl dem cbinesiscben 
Gesetz, aber nicbt der cbinesiscben Polizei. Soil einer von den 
Scbiitzlingen — man kann sicb denken, welcber Art diese Menscben- 
sorte ist, die von den Fremden gegen ihr eigenes Volk gescbutzt werden 
muB! — etwa verbaftet werden, so muB erst die fremde Macbt, 
bei der er Scbutz gesucbt bat, die cbinesiscbe Bebdrde zu dieser Ver- 
baftung ermacbtigen. 

Es ist lebrreicb, ganz abgeseben davon, daB es fiir den Scbriftsteller 
von betracbtlicbem Interesse ist, die Herren und Damen der auslan- 
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disclien Legationen bei ibren sozialen Funktionen, Sport, Bankett, Tanz 
und Flirt, im ,, Hotel des Wagons Lits^^ zu beobachten. Das Inter- 
essanteste dabei ist die Nonchalance, die Selbstverstandlichkeit und 
Sicherheit, mit der sich diese Funktionare, ihre Damen und ihr Anhang 
bewegen. Man hat von dem Schicksal Schamiens Kenntnis erhalten. 
Man weiB auch, daB sich, was in Schanghai passiert ist, hier in Peking 
jeden Augenblick wiederholen kann. Man vernimmt fast aus Horweite 
die herannahenden Truppen der um die viereckige Stadt und von der 
chinesischen Mauer im Nordosten her sich kampfliistern heranpirschen- 
den Generale. Aber im BewuBtsein des verbrieften Rechtes bewegt man 
sich anmutig und grazios um die eigene Achse und vergiBt, daB 
jeden Augenblick ein luftleerer Raum um einen herum entstehen 
kann und daB es vielleicht sehr bald kein „lest we forget^^ mehr fiir 
den zum Untergang verdammten Fremdkdrperfleck im Fleische des 
Chinesenvolkes geben wird! 


Kuli Nr. 204 

Den ganzen Tag iiber, vom Morgen bis spat in die Nacht, lebt er in 
einer kleinen Bude gegenuber dem „Hotel des Wagons Lits^^ Jetzt 
im Winter ist dies seine Behausung, im Sommer sitzt er auf dem 
Pflasterrand vor seiner Rikscha, die in einer Reihe mit fiinfzig anderen 
auf einen Wink des Hotelgastes wartet. Aus den kleinen triiben Fenster- 
scheiben der Bude lugt er ins Freie hinaus, auf das Tor des Hotels. 
Sieht er mich aus dem Hotel heraustreten, so ist er mit einem Satz aus 
der Bude heraus zu seiner Rikscha gesprungen, die die Zahl 204 tragt, 
und ich steige ein, nachdem ich ihm mit ein paar Worten erklart habe, 
was ich heute besichtigen mochte. 

Hie und da fahre ich mit ihm im Legationsviertel zu einer der Ge- 
sandtschaften, der deutschen oder der russischen. Sie sind beide nur 
wenige Schritte entfernt vom Hotel, und doch setze ich mich in die 
Rikscha 204, denn wir haben, der Kuli und ich, einen stillschweigenden 
Vertrag geschlossen, daB er wahrend meines Aufenthaltes in Peking 
einfach nur fiir mich da sein wird, ich fiir ihn. 

Besondere Freude hat Nr. 204, wenn ich zur russischen Legation 
fahre. Kommt er an der Flaggenstange voriiber, so dreht er sich 
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wahrend des Laufens nach mir um, zwinkert mir zu und blickt einen 
Augenblick lang begeistert zur roten Fahne in die Hohe. Der deut- 
schen Legation gegeniiber bekundet er Gleicbgultigkeit. An der ja- 
panischen springt er mit einem wilden Satz voriiber. Die Japaner mag 
er nicht. Vor der englischen spuckt er ostentativ aus, vor der franzo- 
sischen Gesandtschaft aber ruft er, so oft er voriiberkommt : „Fran- 
^ais — coclion!“ Es sind die einzigen franzosiscben Worte, die ihm be- 
kannt sind. Englisch. dagegen spricht er recht gut. Er ist iiberliaupt 
ein intelligenter Bursche, dieser mein Kuli Nr. 204. EngliscE bat er in 
seinem langjahrigen Dienst vor dem „H6tel des Wagons Lits^^ erlemt. 
Er kennt samtKche Antiquitatenhandler Pekings, weiB Bescheid in den 
Adressen der chinesischen Freudenhauser, die der abenteuerliisterne 
Europaer bei Nacht und Nebel aufsucht. Auch einige der vielen Talmi- 
opiumkneipen kann er dir weisen, aber nicht nur diese Fremdenfuhrer- 
tugenden und Kiinste beberrscht er, sondern er bat zuweilen liber- 
rascbend Huge Meinungen zu auBern, wenn man sicb von ibm nacb 
einem Tempel, einem Theater, einem Staatsamt fabren laBt. Wober 
hat er diese Meinungen, wober weiB er auch, was die rote Fahne be- 
deutet, wer hat es ibm beigebracht, daB die amerikaniscbe Fahne sicb 
geniert fiiblt durcb die Nacbbarscbaft der roten auf der anderen Seite 
der StraBe? DaB die rote Fahne fiir den Kuli mehr bedeutet als die 
amerikaniscbe? Sicherlicb gibt der aus der russiscben Gesandtscbaft 
tretende Fabrgast ibm ein besseres Trinkgeld als der Amerikaner, be- 
bandelt ihn auch nicht so ganz und gar als Kuli wie dieser, sagt zu ibrn 
sogar vielleicbt, falls er des chinesischen Wortes macbtig ist : „Genosse“. 
Aber nein, mein Kuli ist ein von Natur aus intelligenter Bursche, ein 
gesunder, kraftiger, sauber gekleideter, ordentlicber Bursche — man 
muB bloB sehen, mit welcher methodischen Piinktlichkeit er, wenn der 
Polizist an der StraBenkreuzung vor dem aus dem Boden sich auf- 
bauschenden rotgestrichenen Ausweichsignal steht, in vorgeschriebener 
Weise das Signal beachtet und mit welchem Vergniigen er, wenn der 
Polizist nicht dort ist, genau anders herumlauft — dieser gefahrliche 
Bolschewist Nr. 204! 

Wir sind sehr befreundet. Ich erfahre von ihm allerhand iiber sein 
und seiner Berufs- und Schicksalsgenossen Leben, auBere und innere 
Ahgelegenheiten, Der Unternehmer, in dessen Dienst er steht, ist ein 
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ehemaliger Polizist, der es dank allerliand undurclisichtiger Mani- 
pulationen und Liebesdienste, den Einwohnern des GesandtscEafts- 
viertels erwiesen, zum Besitzer von siebennndvierzig Rikschas gebracht 
hat. An diesen Unternehmer muB mein Kuli, ob er nun einen guten 
oder schlechten Tag gehabt hat, jeden Tag 40 Cents abfiihren. Er er- 
klart mir: eine Rikscha koste 70 Dollars mex., also 140 Mark, wenn sie 
schone Messingbeschlage hat, loo; aber man konne schon fiir eine An- 
zahlung von 25 Dollar Rikschabesitzer werden und den Rest in Mo- 
natsraten abzahlen. Indes, er zieht es vor, einem Unternehmer sich 
zu verdingen. Es ist sicherer, denn wenn einem die Rikscha gestohlen 
wird — was fangt man dann an? 

In Peking ist groBe Konkurrenz unter den Rikschakulis. In Schanghai 
steht es besser. Dort werden Lizenzen nur nach Vakanz verteilt. Aber 
dort muB man dem Unternehmer einen ganzen Dollar pro Tag be- 
zahlen. Dafiir gab es in Schanghai aber bereits einen Streik der Rikscha- 
kulis, an dem fiinfzehnhundert teilnahmen, wahrend in Peking die Or- 
ganisation jetzt erst beginnt. 

Die Kulis, die Schanghaier und Tientsiner Schwerarbeiter, Schwarz- 
arbeiter, die Schiffe-, Bahnen- und Magazinverlader sind eine recht gut 
organisierbare Menschenklasse. Sie sind nuchtern, bedurfnislos, stark, 
an Freiluftarbeit gewohnt und haben ihre Geheimbiinde. Ich frage 
meinen Kuli: sind denn deine Genossen in der Baracke nicht erbittert 
darxiber, daB du an mir einen standigen Kunden hast, wahrend sie oft 
halbe Tage lang nichts verdienen? Mein Kuli sieht mich an: selbst- 
verstandlich gebe ich ihnen von meinem Verdienst ab, wir helfen uns 
ja gegenseitig aus. 

Nach dergleichen intimen Aussprachen oder einem allzu reichlichen 
Trinkgeld muB ich ihn hie und da zu energischerer Vorwartsbewegung 
anstacheln. Sobald er merkt, daB man menschliches Interesse bekundet, 
wird er lahm, faul und arbeitsunwillig. Er ist gewiB keine sehr Starke 
ethische Personlichkeit, aber ich bin uberzeugt, daB er, wenn er nicht 
als Sohn, Enkel und Urenkel von armen Kulis geboren ware, vermoge 
seiner Intelligenz, Menschenkenntnis und gesunden Urteilskraft, nach- 
dem er sich die ersten Grundzuge der Bildung angeeignet hatte, sicher 
leicht in eine hdhere Schicht der Gesellschaft emporgestiegen ware. 

DaB er sauber gekleidet und stets gutgewaschen und frisch rasiert 
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ist, glaube icli bereits erwahnt zu baben. Audi der Kisseniiberzug in 
seiner Riksdia ist immer sauber; das Plaid, das unter dem Sitz ver- 
staut ist (mit einer Flasdie, in der sicb. Metallputztinktur befindet, 
einer Biirste, einem Scbneuztucb und irgendwelcben EBwaren), ist 
gut geklopft, und man kann es, ohne Lause zu befiircbten, getrost um 
den Unterleib wickeln. 

Neujahr nabt, und icb kaufe an dem letzten Nacbmittag, an dem 
die Gescbafte nocb offen stebn, Gescbenke fiir ibn ein, fur sein Kind, 
von dem er mir oft mit Stolz erzablt bat, und iiberbaupt fiir sein Fest, 
das er morgen in seinem Heim feiem wird. Mit einem groBen 
Paket beladen, dessen Inbalt icb nicbt verrate, auf das er aber 
mit freudigen Augen scbielt, lasse icb micb am Neujabrstage von ibm 
in sein Heim fabren. Es liegt weit auBerbalb des Hatamentores, in 
einer siidostlicben, von den Armsten bewobnten VorstadtstraBe, in 
einer Reibc von ebenerdigen, um groBe offene Hofe berum gebauten 
ziemlicb elenden Hausern. Man muB von der StraBe einen kleinen 
Sandhiigel binauffabren, um vor sein Tor zu kommen. Er will micb 
aber nicbt bis zum Tor seines Hauses fabren. „Kommen Sie nicbt zu 
mir binein, geben Sie mir das Paket, es ist scbmutzig bei mir, icb werde 
meine Frau und das Baby berausrufen. Kommen Sie nicbt in mein 
Heim (my bouse), es ist zu scbmutzig dort innen, wozu sollen Sie 
in den Scbmutz kommen !“ Aber icb babe das Paket scbon unter den 
Arm genommen und gehe voraus, da schiebt er lacbend binter mir 
drein seine Rikscba den Hiigel binauf. 

„Hier wohne icb.^‘ 

Vier armseligste Familien leben in dem engen kleinen Hof, in dessen 
einem kleinen Seitenfliigel „sein Haus‘‘ sicb befindet. In dem engen 
winkligen Viereck um die vier kleinen Behausungen liegt Scbmutz, 
Kebricbt, Gemiiseabfalle, Menscbenkot in Haufen wiist beisammen. 
Aus der Tiir der Wobnung, auf die mein Kuli Nr. 204 losgescbritten 
ist, kommt seine etwa fiinfundzwanzigjabrige Frau heraus — sie ist, wie 
mein Kuli mir bericbtet, genau so alt wie er selbst — ^ eine bxibscbe 
saubere Frau, gut und nett gekleidet, mit einem kleinen rotznasigen, 
pausbackigen Knablein auf dem Arm. Es bat eine kleine Wollmiitze auf 
dem Kopf sitzen, das Baby. Das tut mir leid, denn icb babe ibm ein 
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ahnliclies Miitzclien gekauft, dazu aber noch ein Wolljactclien, das es 
gut gebraucben kann, denn der Winter ist kalt. Audi die alte Mutter 
der Frau kommt aus der Tiir hervor. Sie verneigen sich lacbelnd und 
freundlichy wissen offenbar scbon von meiner Existenz. Drinnen im 
Zimmer wird dann alles ausgepackt, die Elleidungsstucke, der Wein, 
Konserven, etliche SiiBigkeiten. Sofort kommt der ganze Hof herein, 
alte Frauen, ein kratziges Kind, ein hinkender Junge. Mein Kuli und 
seine Heine Familie laBt es gern zu, daB die gesamte Hofbewohner- 
schaft den Wein, das Miitzchen und das Jackchen und all das iibrige 
beaugt, beriecht, befingert und von Hand zu Hand weitergibt. Nachdem 
sie sich vergewissert haben, was der Hofgenosse zu Neujahr erhalten 
hat, schieben sie allesamt ab, und ich darf mich mit meinem Kuli, 
seiner Frau und Kind und der alten Mutter auf die Matte setzen, die 
reinlich und hiibsch, von einem blauen Streifen eingefaBt, als 
Sitzgelegenheit fur die Familie dient und wohl auch als Bett — 
denn in einer Ecke zusammengerollt ist eine abgenutzte Stepp- 
decke wahrzunehmen, Ein Heiner eiserner Ofen steht in der Ecke, 
in bedrohlicher Nahe der Decke. Feuer brennt in ihm. Auf einen 
Bord gereiht: Kohlkopfe; eine Lampe mit zerbrochenem Glase. In 
einer Ecke auf dem Boden ein alter Pelz. Drei bunte Bilderbogen, 
einer einen mythischen Stoff, einer eine Seeschlacht und der dritte 
Schiitzengrabenkrieg darstellend, sind an die Wand geklebt. Dies alles 
ist nett anzusehn. Mein Kuli ubersetzt mir die Dankbezeugungen 
seiner Familie. Er zieht dann dem Kind das Miitzchen vom Kopf und 
stiilpt ihm das neue mitgebrachte buntere fiber die langen seiden- 
schwarzen Haare. Die Frau kocht derweil einen halbgrunen Tee, 
gibt mir eine Heine Tasse. Die Schachtel mit Biskuits wird vorsichtig 
geoffnet, mir angeboten. Ach Gott, es ist kein Dosenoffner bei der 
Konservenbiichse mit der gebratenen Ente! Am liebsten mochten sie 
alles aufmachen und mir anbieten. Aber es dunkelt schon, und nach- 
dem wir zweiTassenTee getrunken haben, sage ich ihm, daB ich nun 
nach Hause fahren will. Von Frau, Mutter und Kind und der ganzen 
Hofbewohnerschaft begleitet, begebe ich mich vor das Haus. An dem 
Tor Heben groBe rote und goldene Plakate, die dicke, grimmig-ge- 
miitlich dreinblickende Torgotter zeigen. Ein Lampion hangt quer 
Tiber dem Misthaufen an einer Schnur befestigt, — erwar noch nicht da, 
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als icli kam, jetzt verkiindet er, daB auch. in dieses arme Haus das Neu- 
jalirsfest eingekehrt ist! 

Durclx das Vorstadtviertel, dann durch. Hatamen falire icli zuriick 
in die GesandtschaftstraBe, bezahle meinen Knli und seke aus dem 
Tor zu, wie er in groBen Sprungen mit seiner Rikscha den Weg zu- 
riicklaiift, den er mit mir soeben gekommen ist. 


Blick anf Ckina 

Einige Tage, eke ick Berlin verlieB, war ick mit jungen Ckinesen 
von der Kuo Min Tang-Partei beisammen, die mir, mit anderen 
Instruktionen, den Rat gaben, falls ick in Ckina als Europaer in ge- 
fakrlicke Situationen geriete, die Zauberformel auszusprecken : 
„Uossete ko scken!!“ 

Ick katte dann nock in Berlin Gelegenkeit, mit anderen jungen 
Ckinesen zusammenzukommen, denen ick bericktete: ick fuklte mich 
jetzt ganz, aber ganz sicker, denn ckinesiscke Freunde katten mir die 
Zauberformel mitgeteilt, die mick aus alien gefakrlicken Tumulten 
und StraBenauflaufen, in die Europaer nickt okne Gefakr verwickelt 
werden konnen, retten wiirde: „Uossete ko scken!“ 

Die jungen Ckinesen saken mick fragend an: „Was wollen Sie mit 
diesen Worten sagen?^^ Erstaunt antwortete ick: „Nun, ick bin ein 
Deutscker!^ — „Ack so,“ sagten die jungen Ckinesen, „Sie sind ein 
Deutscker. Aber das ist ja ein ganz ungebraucklicker Dialekt. Was 
waren das fiir Leute, die Iknen diese Worte beigebrackt kaben?“ — 
„Ick glaube: Cantonesen“, sagte ick. — „Ja, wir sind aus Sckangkai, 
bei uns keiBt das — und sie spracken mir vier ganz andere Worte vor. 

Ick erzakle diese Heine Anekdote und konnte sie nock mit vielen 
Parallelen belegen; z. B., daB das Wort FluB: „Kiang^^, zwei Tage- 
reisen nordlick bereits „Ho^^ keiBt. Es wiirde aus diesen fliicktigen 
Aufzeicknungen, wenn ick sie multiplizieren wiirde, auck nur die 
Andeutung resultieren, daB Ckina, dieses ungekeuere Reick, in viele 
Teile, Volkersckaften, Sprackgebiete gespalten ist, die voneinander 
so gut wie nickts oder nur Ungenaues wissen, denn ikre Sitten unter- 
sckeiden sick je nack dem Himmelsstrick, in dem die Menscken leben, 
so wie ikre Spracke, ikre Dialekte. 
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Indes: wie die Scliriftzeiclien, die Ideogramme, der chinesisclien 
Sprache und Literatur ein Ruckgrat, einen gemeinsamen Stamm fiir 
die verschiedenen Nervenstrange und Verzweigungen des riesigen 
Volkes bilden, so haben die Chinesen neben ibrem Religions- urid 
Moralkodex aucb nocb ein starkes, zentrales, sie einigendes, eine er- 
staunlich. beutige, das Volk einende Gesinnung empfangen, die die 
verstreuten Teile zu einem einzigen Gebilde, eben zu dem Reich und 
dem Volk zusammenschmilzt. So bezeichnet der Befreiungswille des 
Volkes, der Kampf gegen die Fremden den Anfang einer Kultur- 
epoche, die gemeinsam mit den Volkern der westlichen Erde den 
Osten ergriffen hat und zu reyolutionieren beginnt. 

Die nervosen dekadenten Siidchinesen, der starkegrobknochige Nord- 
chinese, die geringe Zahl der Gebildeten (kaum ein Frozen t der Be- 
yolkerung Chinas kann lesen, geschweige denn schreiben) und die 
ungeheuere Mehrzahl der wenig oder ganz und gar Ungebildeten, 
die Kulis, die kleinen Kaufleute, das Schiffervolk, die Landarbeiter, 
die Gelehrten, die Studenten, die Priester — alle eint derselbe Wille, 
sie alle sind gelehrige Schuler der Meister, die ihnen den Weg und 
die Methoden der Befreiung weisen — aber jenseits oder liber diesen 
mechanischen Behelfen ist es die Idee, die groBe Zeitidee, die das un- 
geheuere Reich, die vierhundertundfunzig Millionen erfaBt hat und 
vorwartsschleudert, empordrangt, den Pfad der Zukunft hinan. — 

Das Problem des heutigen China ist, immer wieder muB das be- 
tont werden: es hat, gedemiitigt durch die usurpatorischen Vertrage, 
{ibermiitige Bedriickung und durch nichts gerechtfertigte Bevor- 
mundung, die die auswartigen Machte jahrhundertelang auf das in 
asiatischem Nebel zuriickgebliebene Volk ausiibten, an der Wende 
dieser Zeit plotzlich die zwei aktuellsten Stromungen aus dem Westen, 
aus dem Osten wie durch einen elektrischen Kontakt durch seinen 
Korper schlagen gefiihlt: von Osten, von Amerika her, den privat- 
kapitalistischen Industrialismus, vom Westen, von RuBland her, die 
Politik, die diesen Industrialismus okonomisch unschadlich macht, in- 
dem sie ihn aus der Horigkeit einer geringen bevorzugten Schicht be- 
freit und in den Dienst Aller stellt. 

Vergeblich fahren die fremden Machte mit ihren Kriegsschiffen 
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die Kusten und Strome des groBen China hinanf. Bessere, neuere, voll- 
kommenere Waffen griinden heute nicht melir die Macht, befestigen 
nicht melir das Vorrecht einer Nation fiber die andere. Man kann heute 
eine Gesinnung nicht mehr mit Waffen unterstiitzen oder zum Siege 
fuhren. Das Zeitalter der siegreichen Idee ist angebrochen. 

1st nun China, das sich im Befreiungskampf gegen die Westmachte 
und die ihm aufgezwungenen Vertrage befindet, fahig, den Kommunis- 
mus zu erfassen, aufzunehmen und durchzufiihren ? Schon Borodin in 
Canton beantwortete mir, wie ich das ausgefiihrt habe, diese Frage 
verneinend. Wichtig fiir uns, die wir die Schicksale der russischen Idee 
verfolgen, ist: wie weit kann dutch den Anschlufi Chinas an 
RuBland die russische Idee gefordert, der Bestand RuBlands 
und seiner Idee in der Welt gesichert werden. 

Der Beitritt der de jure China zugehorigen Mongolei zur Sowjet- 
union, die undurchsichtige Lage der Mandschurei, die in kurzer Zeit 
zu einem Aufmarschgebiet Japans gegen China verwandelt werden 
und mit der Richtung nach Moskau RuBland aus seiner Reserve locken 
kann, ist in diesem Zusammenhang nur von sekundarer, sozusagen 
zeitlicher Bedeutung. Hauptsache und wichtig bleibt der Fortschritt 
der Idee in China. 

Der Zopf des Chinesen, das Zeichen der Unterwiirfigkeit, das die 
Mandschudynastie dem Volk aufgezwungen hatte, fiel und verschwand 
mit der Revolution. Aber andere Wesenseigenschaften und ihr Ausdruck 
sind dem Chinesen heute noch verhangnisvoll eigen, hemmen seine 
moralische Entwicklung, die Idee wird sie nur schwer bekampfen und 
uberwinden konnen. Diese Instinkte und Krafte zu starken ist heim- 
liche Absicht und Aufgabe der fremden usurpatorischen Machte, die in 
ihrem Fortbestand eine Starkung ihrer Macht erblicken — genau wie 
aus der unterirdischen Schurung des ewig latenten Konfliktes zwischen 
Hindu und Mohammedanern den Englandern in Indien Gewahr fiir 
das Fortbestehen ihrer Macht erwachst. 

Die wichtigsten reaktionaren Instinkte des Chinesen sind: Habgier, 
grausame MiBachtung der Qual des Nachsten, Korruption und raube- 
rischer Militarismus. 

Es ware Vermessenheit, nach einem Aufenthalt von drei Monaten 
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in den Hauptstadten Chinas solch apodiktisches Urteil zu fallen^ wiirde 
man nicht auf Schritt und Tritt, dutch eine Aufeinanderfolge von 
Erlebnissen und Erfahrungen, geradezu auf diese Wahrnehmung 
und ihre Bestatigung gestoBen. Wer die Chinesen aus ihren heiligen 
Biichern, die zugleich Moralkodex und VerhaltungsmaBregeln gegen- 
uber dem Nachsten bedeuten, kennt, wird erstaunt sein, wie griindlich 
Religion und Moral heute dem Chinesen abhanden gekommen sind. 
Die Verehrung der Weisen, der Vater des chinesischen Moralbegriffs, 
ist nur mehr eine leere Form, ihr Inhalt langst verfliichtigt. Ein Huger 
Mann, Kenner Chinas, hat behauptet, daB der Chinese jede Religion 
der Menschheit annehmen konne, ohne seinem eigenen Glauben untreu 
zu werden, da 3 a die Begriinder seines Glaubens gar nicht religiose 
Fiihrer, sondern Lehrer der Moral gewesen seien. Die Grundlagen 
der Gesellschaftsethik, die Fundamente, die sich noch am nachsten 
mit dem der Religion beriihren konnten, namlich Ahnenkult und 
Sinn fiir die Familie, sind, wie schon der AuBenstehende leicht 
bemerkt, infiziert, unterminiert und zerriittet durch eben jene Ten- 
denzen des chinesischen Charakters, die ich als reaktionar im Ver- 
gleich mit dem Ethos der kommunistischen Religionsauffassung be- 
zeichnet habe. Was soli man von dem vielgeriihmten Familiensinn 
eines solchen Volkes halten, das die Geburt einer Tochter als schreck- 
liches Ungliick betrachtet, das an dem Rande seiner Stadte und Dorfer 
Turme aufstellen laBt, in die man bei Nacht und Nebel oder auch am 
hellichten Tage neugeborene Ednder weiblichen Geschlechtes wirft, 
damit sie dort verwesen? Solche Turme existieren heute noch in 
China. Die Prozedur ist einfach. Ein Loch wie in einem Backofen Hafft 
in der Turmmauer, durch dieses Loch wird das unerwiinschte Kind 
ins Gemauer geschoben. Es fallt auf einen kleinen Kdrper, der Stunden 
oder Tage vorher dort hineingeworfen worden ist. Der Vater, der auf 
solche Weise sein Kind loswerden will, totet es ja nicht, sondern das 
Gewicht des neu hereingekommenen Wesens erstickt das darunter 
liegende. Das Gewissen ist damit entlastet. Wahrsager, Zauberer und 
Medizinmanner spielen im chinesischen Familienleben eine auBer- 
gewdhnlich wichtige Rolle, die fiir sie auch sehr lukrativ sein kann. 
Sie bestarken die chinesische Familie in diesen die Macht des Manner- 
staats verkiindenden Prozeduren. 
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Jene unglaubliclie Grausamkeit, Empfindungslosigkeit des Chinesen 
gegenuber korperlicber (naturlicli aucb. seeliscLer) Not des Mitmen- 
scberL hat seine Wurzel in seiner erstaunlichen Empfindungslosigkeit 
gegen den eigen en Schmerz. So laBt sich auch die Gleichgiiltigkeit 
gegen den leiblichen Tod erklaren, zugleich mit dem Glauben an die 
Geisterwelt, der eins der hervorragendsten Merkmale des Chinesen 
ist. Auch die schiichternste Bekundung der Absicht, Hilfe zu leisten, 
die Not des Nachsten zu lindern, die Harte und Grausamkeit des 
Schicksals von einem leidenden Nebenmenschen aufzuheben, erregt 
Widerspruch und Spott des Chinesen, der sich dann sofort daran 
macht, diese ihn lacherlich diinkende Charaktereigenschaft des Frem- 
den nach Kraften auszuniitzen und zu egoistischen Zwecken zu miB- 
brauchen. Wie oft habe ich es erlebt, daB Herumstehende in helles Ge- 
lachter ausbrachen, als ich, um meinem Kuli das Hinaufschleppen 
meines Korpergewichts iiber einen steilen Pfad zu ersparen, aus der 
Rikscha gestiegen bin, um erst wieder einzusteigen, wenn es bergab 
ging. Freunde berichteten mir von Beweisen unmenschlicher Grau- 
samkeit im unteren Volke. Verungliickte einer der Kulis, Teilnehmer 
an einer Expedition, unterwegs, so wollten ihn seine Mitkulis ruhig 
auf dem Wege liegen und verrecken lassen; Sache des Europaers war 
es, sich seiner anzunehmen. Dann lieBen sich die Kulis mit Stock- 
streichen zur Hilfeleistung treiben. — Bei Schlagereien steht die 
Menschenmenge interessiert und fiihllos, ohne sportliches Interesse, 
neben den sich Massakrierenden, dieschlieBlichgeschunden und blutend 
zwar, aber ohne nennenswerte Wut auseinandergehen. Verursacht aber 
ein Europaer BlutvergieBen unter Chinesen, dann verhalt sich die 
Sache natiirlich anders. Aber auch das wird leicht vergessen und 
nur durch zielbewuBte Agitation dem Gedachtnis eingepr^t. 

Ich habe von der Korruption, die in offentlichen Amtern, im Ge- 
schaftsleben (besonders seit dem Krieg) eingerissen ist, von den er- 
presserischen Manovern, die zum Teil den iiblichen Modus des Kredits 
und der Zahlung abgelost haben, nur durch Horensagen Kenntnis er- 
halten. Was ich aus eigener Erfahrung zu den Geschaftsmethoden 
beisteuern kann, ist zu unwesentlich, um eine Erganzung zur Kenntnis 
der unreellen Basis, auf der sich das Geschaftsleben dieses geizigen, 
eigensiichtigen, geldhungrigen Volkes abspielt, zu liefern. Eine ein- 
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heitliche Miinze gibt es augenscheinlicli in China nicht. GroBe Kanfe 
sollen mit Silberbarren bezahlt werden — dem Seissie. Aber diese 
Zahlungsweise ist umstandlich und unsicher. Der Tael ist nur nominell. 
Zwischen kleinen und groBen Miinzen^ Silber und Nickel ist eine starke 
Kursdifferenz, betrachtlicheSj willkurliches und oft wechselndes Agio. 
Kupfermunzen kann man nur Bettlern geben; sogar der Rikschakuli 
nimmt sie ungern in Zahlung; und auch Silber- und Nickelmiinzen 
werden nur dann angenommen, wenn sie den Farbstempel eines 
bekannten Handelshauses aufgedruckt tragen, als Gewahr dafiir, daB 
sie echt sind und schon langere Zeit in der Zirkulation. 

Ehe ich von der jahrtausendalten GottesgeiBel, die auf Kopf und 
Riicken des chinesischen Volkes fast ununterbrochen niedergesaust ist, 
dem Militarismus, spreche, diesem Gebilde, das eine Synthese all der 
schlechten Instinkte des Chinesen in Reinkultur aufweist, will ich von 
einer merkwiir digen Veranlagung des chinesischen Volkes berichten, die 
ich aus Biichern, Berichten, aber bis zu einem gewissen Grade auch aus 
eigener Anschauung kenne, da ich, wie ich schon in einem vorigen 
Kapitel andeuten konnte, ihr Wirken an manchem europaischen 
Individuum und Schicksal staunend wahrgenommen habe : das ist die 
Kraft Chinas, fremde Elemente zu absorbieren, durch Assimilation ge- 
wissermaBen in sich zu zerreiben und dadurch unschadlich zu machen, 
ImLaufe seiner Geschichte hat China ganze Volker, Nationen, Rassen 
verspeist, verdaut, ihre Kraft in sich gesogen und ihre Eigenart aus- 
geschieden, zuletzt die Mandschu. 

Ist ein so groBer Weg von der Chinesierung eines einzelnen In- 
dividuums zur Assimilation eines Volkes? In der zahen Konstitu- 
tion des unsentimentalen, irreligiosen, ganz und gar im Diesseits 
beheimateten Chinesen muB ein Element enthalten sein, irgend- 
ein geheimnisvoller magnetischer Wille, der alles Minderkonsistente 
anzieht, umgarnt, einschlieBt, fasziniert. Im Grande ist das Selbst- 
vertrauen in diese Fahigkeit auch eine der Ursachen, weshalb dieses 
Starke, eigenwillige Volk fremde Bedriickung, ungerechte Vertrage so 
lange erduldet hat und erduldet. Nicht wie der Inder aus Miidigkeit 
und Indolenz, Verwurzelung in einem entlegenen geheimnisvollen 
Jenseitigen, sondern, trotz seinem revolutionar egoistischen und liber- 
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legenen Wesen, im Vertrauen eben zu jener assimilatorischen Kraft 
Jenem monumentalen : „Mir kann niclits gesclielien. — Warte 
warte nur, ich bin mit der Mongolei, den Tataren, den Mandscln 
fertig geworden, icb werde auch. mit diesen komisclien, kleinen Para 
siten in Scbamien, ihren kl%lichen Konzessionen, Reservationen unc 
Fremdenvierteln fertig warden, ja, ich werde auch mit Japanern unc 
vielleicht auch sogar mit den Russen uber kurz oder lang fertig warden 
sie verschlucken und welter China bleiben, das jahrtausendealt< 
Reich, das alle Formen der Zivilisation, Politik und Moral, Freiheit 
Sklaverei, alle gottlichen, menschlichen, tierischen und wieder gott 
lichen Stadien des Menschheitsembrios durchgemacht hat, ohne unter 
zugehen, ohne einen Deut von seiner angeborenen Kraft und Herrlich 
keit aufgeben zu miissen/^ 


Die chinesische Hydra 

Im Grunde ware Chinas vitales Problem keineswegs gelost, wenn e 
ihm auch gelange, die fremden Machte, die mit ihren Kriegsschiffei 
in seinen Hafen lauern, abzuschiitteln. Ungleich wichtiger ware e 
fiir Chinas Bestand, seine Bedriickung durch das Militar loszuwerden 

Dieses Gebilde des chinesischen Militars, das, aus dem Grundwesei 
des Chinesen erwachsen, dennoch wie ein Pfahl im Fleische der chine 
sischen Gemeinschaft sitzt, muB ein wenig naher betrachtet werden 
Bei dieser Betrachtung will ich keinen historischen Riickblick geben 
sondern bei dem verweilen, was ich selber gesehen, erfahren und er 
raten habe, in dieser merkwiirdigen Zeit Chinas, in der sein gesamte 
Leben eine Umwandlung, Aufwartswandlung zu erleben scheint. 

Es wird berichtet, daB China bis zum chinesisch-^japanischen Kriege 
d. h. 1895, keine richtige Armee, kein Heer nach europaischen Begriffei 
besessen habe. Die meisten Soldaten der chinesischen Armee waren nod 
mit Pfeil und Bogen bewaffnet. Erst um die Jahrhundertwende unter 
nahm es Jiian Schi Kai, der damalige Generalissimus, spatere Prasi 
dent der Republik, die Armee zu organisieren, und zwar zumeist mi 
Hilfe deutscher Instruktoren. 1900 zahlte die chinesische Armee ers 
8000 Mann, 1904 bereits 72000, zur Zeit des Weltkrieges 800000 
heute stehen alles in allem Million unter Waffen, die zum groBei 
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Tell durch Besteuerung, willkiirliclie und raliberisclie Belastung des 
Volkes erhalten werden. Die Armee Tschang Tso Lins soil y4 Million 
betragen, die Volksarmee, die KuomintscLun, die ibre Subsistenz aus 
reinlicheren Quellen^ systematisiertem Steiierwesen gewinnt, zablte 
Anfang 1926 etwa 100000 Mann. (Eine richtige Flotte besitzt CMna 
kaum. Ein einziges ScHff, ein alter Krenzer von 1900, umfaBt 4000 
Tonnen, alles iibrige ist Kleinkram. Dafiir aber besitzt China mehr 
Admirale als andere Lander geringerer Ausdehnung.) 

Die Subsistenz der Armee! Schon im Altertum, im dritten Jahr- 
tausend vor Christi Geburt, sang ein chinesischer Dichter aus der Pro- 
vinz Szetschuan ein melancholisches Lied liber die Militarhorde mit 
ihrem grausamen General, die das verarmte Land pliinderte, aussog, 
das Leben des Biirgers bedrangte, die Stadte zerstorte und die jungen 
Manner forts chleppte. Rauberbanden und zusammengerottetes Ge~ 
sindel unter der Fuhrung verzweifelter Verbrecher brandschatzten seit 
urewigen Zeiten das Land. Heute ist das nicht anders. Verfolgt man 
den Lebenslauf der groBen Generale, so merkt man genau, daB, wie 
sich Militarismus aus Pliinderungssucht und Mordtrieb, Armeen aus 
Rauberrotten, Generale aus Wegelagerern entwickeln. Der chinesische 
Militarismus zeigt am deutlichsten das wahre Gesicht des Militarismus 
xiberhaupt auf : Soldner, kaufliclie Parasiten, Rauber und Erpresser, ge- 
borene Feinde der Arbeit und des geordneten Daseins des Menschen; 
in der Gesellschaft ein verachtetes und gefurchtetes Gewerbe; der 
Soldat in China (wie der Schauspieler und der Barbier) der tiefsten 
Klasse zugerechnet. Disziplin gibt es wohl in einer chinesischen Armee. 
Ich erwahnte schon : kein Kadavergehorsam, sondern wirkliche Disziplin, 
und zwar auf die einfachste und erklarlichste Art und Weise der Welt. 
Bei einem Sieg der Armee namlich stiehlt und raubt der General so gut 
wie der letzte Mann. Das halt die Korperschaft zusammen und bildet 
das gemeinsame Motiv, das gemeinsame Interesse der Aktion. Ob sie 
nun christliche Hymnen singen beim Voriibermarsch oder irgendein 
chinesisches Tipperary* — Raub, Pliinderung und Erpressung ist, was 
das Heer zusammenhalt. 

In Provinzen, in denen der Militarismus besonders stark wuchert, 
wachsen herrliche weite Felder rot und uppig, z. B. in den Provinzen 
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Fukien, in Szetschuan; wo immer der cHnesisclie Militarismus sich 
auf die Dauer eingenistet hat, bliiht das Opiumgewerbe alien Prohi- 
bitionsmaBregeln und Aktionen zum Trotz. Opium und Militarismus 
sind sozusagen untrennbare Faktoren; das Militar bezieht aus dem 
Opiumhandel eine wesentliche Beisteuer zu seinem Unterhalt. 

Nafiirlich sucht man sich auch jener Landesteile zu bemachtigen, 
in denen man am leichtesten die Hand auf die Zolle und Abgabeein- 
kiinfte legen kann, z. B. Schanghais und Tientsins. Die Rivalitat der 
Generale bewegt sich eben um die Gewinnung der Revenuen, mehr 
um die Revenuen als um die zentrale Macht. Die zentrale Macht zu 
gewinnen, davor graut es dem siegreichen General einigermaBen. 

WiederholtwarTschangTsoLin, derBeherrscher der Mandschurei, so 
weit, die Hand auf Peking zu legen. Warum stoppte er die Alction vor 
den Toren Pekings ? Die Griinde sind evident. Wer die Macht iiber 
die Hauptstadt halt, ist gezwungen, eine Regierung einzusetzen. Wer 
eine Regierung einsetzt, ist gezwungen, mit den Machten, die im Ge- 
sandtschaftsviertel ihre Vertreter haben, freundschaftlich-friedliches 
Einvernehmen zu erlangen. Weitaus eintraglicher aber ist es, aus der 
Umgebung Pekings kleine erpresserische Mahnungen an jene Vertreter 
in der GesandtschaftsstraBe zu schicfcen, die den Vormarsch dann durch 
Barzahlung verhiiten. 

Die Generale sind ja, wie allgemein bekannt, von den Machten be- 
zahlt und ausgehalten. Japan, Amerika, England, Frankreich (und 
wahrscheinlich auch RuBland) halten die wichtigsten Heerfiihrer aus, 
bezwecken und bewirken mit betrachtlichen Geldunterstiitzungen eine 
allgemeine Zermiirbung Chinas, um dann im psychologischen Augen- 
blick mit einem gewichtigen Schlage ihre Interessenpolitik (oder in 
einem Falle Ideenpolitik) dem niedergebrochenen Lande aufzwingen zu 
konnen. Das ist die Erklarung aller bisherigen militarischen Aktionen 
gewesen. Man kann indes sagen, daB sich seit kurzer Zeit, besser gesagt 
seit einem Jahre, namlich jenem Maitage in Schanghai, der Chinas Zu- 
kunft seine Wegrichtung gezeigt hat, die Verhaltnisse geandert haben. 
Die chinesischen Generale sind (mit Ausnahme Feng Yu Siangs) 
groBte Feinde des Bolschewismus, dessen Siegeszug ihnen allmahlich 
die Macht aus der Hand winden, sie zu einer Unterwerfung unter eine 
zentrale Regierung zwingen wird, wie er das in dem konsolidierten 
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Siiden Chinas, in Canton, bereits getan hat. Es liegt den Generalen 
natiirlich daran, den Status quo moglichst lange aufrechtzuerhalten, 
auch die fremden Geldgeber in dem Glauben zu erhalten, daB man 
mit aller Energie und Konsequenz den Boden fur ihre Interessen be- 
reitet, — und daneben das eigene Volk bis aufs letzte Hemd zu be- 
rauben und auszusaugen. 

Man kann dabei kaum von einer feststehenden Einzelorganisation 
der im Biirgerkrieg feindlich gegeneinander stehenden Heere sprechen, 
viel eher von einer Hydra der Generale. Sowie namlich einer von 
diesen Generalen, der an der Spitze einer formidablen Armee steht, 
gewisse Macht erlangt hat, Erfolge aufweisen und seinen auslandischen 
Hintermannern, Geldgebern vorfiihren kann, entsteht in seinem 
Stab der Trieb der unteren Generale, sich selbstandig zu machen. 
Das geschieht auf folgende Weise. Hat Tschang Tso Lin sich durch 
Unterstiitzung Japans in die Hohe geschwungen, so warden seine 
Untergenerale unter der Hand mit Amerika oder England zu ver- 
handeln suchen, um die Armee zum Dienst der Interessensphare dieser 
Lander hiniiber zu eskamotieren. Es hat daher gar keine Bedeutung, 
eine Betrachtung iiber den chinesischen Militarismus mit Namen von 
Generalen zu spicken. Was hat es zu bedeuten, daB momentan neue 
Namen wie Tschung Tschang Tschung, Li Tsching Lin usw. in aller 
Munde sind. Schlagt man der Hydra einen Kopf ab, wachsen ihr dafiir 
zehn neue. Die neuen Kopfe sind unbekannte GroBen. Man weiB wohl, 
daB sie von irgendwoher Geld bekommen haben, daB sie bestechlich 
und korrupt sind, aber das groBe Ratselraten will kein Ende nehmen : wo- 
her hat dieser neue Kondottiere sein Geld? was wird die nachste 
Phase der chinesischen Politik sein? 

Die chinesische Politik ! Zwei Generale kampfen um Ubermacht und 
Vorrecht in einer eintraglichen Provinz. Ein dritter vereitelt den Sieg. 
Einige Male war dieser Dritte schon der „christliche“ General Feng, 
jener General, dessen sauber gekleidete Soldaten jetzt zur Zeit meines 
Aufenthaltes in Peking die christlichen Hymnen in den StraBen singen 
und wahrscheinlich vier Wochen spater sich raubend und plxindernd 
zuriickziehen warden, um vielleicht Tschang Tso Lin das Feld und die 
Stadt zu raumen — falls es nicht Wu Pei Fu sein sollte, der hier den Sieg 
erringen wird. 
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Das Lob Fengs babe icli in alien Gegenden Chinas und der Man- 
dschurei singen horen, am schwarmerischsten von einem jungen chine- 
sischen Beamten einer groBen Bank in Mukden, einem christlichen 
Studenten, Mitglied der Y. M. C. A,, der Christlichen Vereinigung 
Junger Manner, die in China energisch die Interessen des amerika- 
nischen Olkapitalismus verficht. Dieser sympathische junge Chinese, 
der mir ein ausfiihrliches System der Fordisierung Chinas, d. h. einer 
Industrialisierung des groBen Reiches nach dem okonomischen System 
Fords darstellte, pries Feng geradezu als den einzigen berufenen Dik- 
tator Chinas. Er hatte in Philadelphia studiert und sah etwas von Ame- 
rikas religioser Gesinnung (so sagte er, nicht ich!) und zivilisatorischer 
Energie in Feng verkorpert. Feng Diktator — der starke Mann von 
puritanischer Einfachheit, der unter seinen Mannschaften jede Korrup- 
tion mit eiserner Strenge ausrottet, dessen Offiziere sich christlicher 
Zucht befleiBigen, der iiberall, wo er FuB faBte, StraBen bauen lieB, 
Siedlungen schaffte, Schulen errichtete, in denen der Tag, wie in 
seinen eigenen Kasernen, mit dem Absingen einer christlichen Hymne 
und mit Gebeten anfing! 

Von anderer Seite aber horte ich, daB Feng gerade der schlaueste, 
undurchsichtigste von alien Generalen sei, der am kliigsten seine Inten- 
tionen zu maskieren, seine Hintermanner auszunutzen und im geeig* 
neten Augenblick zu hintergehen verstand. Feng der Fuchs ! 

Die Wahrheit wird wohl schwer festzustellen sein. 

Von den zweiundzwanzig Provinzen Chinas ist allein das nordwest- 
liche Schansi vom Biirgerkrieg verschont geblieben; auch in anderer 
Beziehung ist Schansi eine Musterprovinz, bliihend und kulturellen 
Einrichtungen und Neuerungen zuganglich. Manche Provinzen, im 
Zentrum Chinas gelegen, abseits von den groBen Wasserwegen und 
daher fast auBer der Welt liegend, in Geheimnis undurchdringlich ge- 
hiillt, sind, wie sparliche Kunde schauernd berichtet, durch Kampfe, 
Massakers fortwahrend bis zum Untergang erschiittert und vernichtet. 

Ich erwahnte bereits, daB das Militar in China eine verachtete Men- 
schenklasse darstellt. GroB war meine Uberraschung daher, als ich in 
der kleinen, eine halbe Tagereise von Schanghai entfernten Provinz- 
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stadt Sootschau, die ich bereits erwalinte, eine StraBenszene beob- 
acbten konnte, die mir einen ganz neuen Begriff von dem Verbaltnis 
des Voltes zu den militariscben Machthabern vermittelte. Auf dem 
Wege durch. eine Heine BazarstraBe wurde ich mit meinem Begleiter 
durcli einen Zug aufgebalten, der uns vom andern Ende der StraBe 
entgegenkam. Es war wie ein wiister parodistiscber Wildwestfilm. 
AbenteuerlicE aufgetakeltes Reitervolk auf wohlgenahrten Rossern, 
junge Bursdien mit RauEreiterbiiten, Lederhosen und mexikani- 
scEen Steigbiigeln ritten vor einer Sanfte, Einter der wieder allerlei 
wildes und buntes Reitervolk, aber aucE einige regular uniformierte 
cEinesiscEe Kavalleristen klirrend daEertrotteten. In der Sanfte, auf 
die Einten eine zusammengerollte Matratze gebunden war, saB ein 
militariscEer Wiirdentrager. Wir Eatten uns an die Mauer gedriickt, 
um nicEt unter die Hufe zu geraten. Der Wiirdentrager scEoB auf uns 
einen rascEen scEarfen Blick im Voriiberwanken ab. Es war ein blasser, 
vorneEmer CEinese mit lang EerunterEangendem ScEnurrbart. Er Eielt 
die Hande vor sich gefaltet, und seine Lippen waren eng zusammen- 
gepreBt. Wo er voriiber kam, die ganze StraBe entlang, sturzten aus 
iEren Laden die Kaufleute Eervor und knieten vor den ScEwellen iErer 
Laden auf dem schmutzigen, feucEten Pflaster nieder : Kotau vor einem 
MacEtigen der Erde! 

Als icE dieses Erlebnis in ScEangEai und Peking jungen Studenten 
und Professoren erzahlte, wollten sie es mir nicEt glauben, da es dem 
cEinesiscEen CEarakter so vollig entgegengesetzt ware . . . („Mogen sie 
micE Eassen [veracEten], solange sie micE fiircEten !“) 

WaErend der NeujaErswocEe stand eine NachricEt in den Zeitungen 
Pekings : die Zentralregierung Eatte auf die EisenbaEnfaErkarten einen 
AufscElag fiir kulturelle Zwecke und Bildungsorganisationen, Schu- 
len und Hospitaler verordnet — es waren in der Tat einige Mil- 
lionen eingegangen, die dann von einem General, dessen Namen ich 
vergessen habe, mit eleganter Handbewegung fiir Kriegszwecke in die 
eigene Tasche weggeschnappt worden seien, Es ist mithin in der Tat 
vollkommen gleichgiiltig, ob es englische, franzosiscEe, japaniscEe oder 
amerikaniscEe Usurpatoren sind oder einheimiscEe uniformierte Rau- 
ber, die den Chinesen auspliindern. Die Generale werden aucE auf den 
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Likin, den Inlandzoll, auch auf die Salzsteuern usw. die Hand legen, 
wenn keine auslandische Kontrolle sie daran verliindert. Vielleiclit 
sind sogar die „Unterstutzungen‘^, die den cHnesischen Generalen von 
den Machten zuteil werden, niclit allein Zuwendungen, die die all- 
maliliclie Zermurbung des Landes bezwecken, sondern anch Be- 
sanftigungsgelder, damit kein MiBbraucb von dieser Seite mit den 
Zollen und vertragsmaBigen Abgaben geschebe! 

Auf alle Falle kampft das revolutionare Intellektuellentum mit dem 
revolutionaren Proletariat Chinas gleichzeitig an der Beseitigung der 
unerhortQn Bedrangnis des Volkes durch die fremden Machte und die 
dem eigenen Volke entstammenden Rauber. 

In der Woche nach Neujahr hat der Flugsand aus der Wiiste Gobi 
die nordlichen und ostlichen Schutzengraben um die Stadt verweht 
und zugedeckt. 

In der bitterkalten Woche, die den Februar beendet, fahre ich von 
Peking nach Tientsin, um mich nach Dairen einzuschiffen. In Peking 
herrscht Ruhe, ringsum im Land Ruhe. Friedlich geht jeder seinem 
Gewerbe nach. Aber schon zwei Stunden hinter Peking ist zu sehen, 
wie das Militar seinem Gewerbe nachgeht. 

, Wir konnen nur langsam fahren, denn es sind groBe Ziige, Lastziige 
unterwegs. Die Fengarmee wird in die Kampf front gebracht, denn 
Tschang Tso Lin riickt vom Osten machtig und mit groBem Heerauf- 
wand vor. Aber auch die Fengleute, die zweite Volksarmee, ist gut 
ausgeriistet. Sie haben zwar nur kleine Feldgeschiitze, Morser und 
Maschinengewehre, aber Mannschaften und Offiziere sehen frisch und 
kampflustig aus, sie fiihren in den offenen Frachtwagen Pferde, Kamele 
mit und Automobile, neu und von guter Konstruktion. Fine Stunde 
hinter Peking heben Soldaten Schutzengraben aus. Wieder hat sich 
dieser furchtbare Sandsturm erhoben, der das Land in eine undurch- 
dringbare Wolke von Gelbgrau hiillt. Allmahlich verschwindet die 
AuBenwelt um unseren Zug vollkommen. 

Jetzt, nach Aufnahme der Geschaftsverbindungen, nach Neujahr, 
ist die Frequenz der Eisenbahn wieder sehr stark geworden. In unserem 
Zuge ist jeder Platz besetzt. (Gott sei Dank, ich werde das Rauspern 
und Spucken nur noch ein paar Stunden lang horen. Hoffentlich 
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spucken sie in der Mandsckurei und in Japan nicht so wild und ans- 
giebig wie Herzulande.) Aufmerksam und eindringlich warden die 
Fahrkarten kontrolliert, sogar zweimal Hntereinander. Jedesmal gehen 
binter dem Schaffner drei Soldaten den Zug entlang, ein Offizier und 
zwei geringere Chargen mit dem Gewebr auf dem Riicken und scLwe- 
ren Revolvern in ihren breiten Ledertascben. Jedes Billett wird von 
vier Augenpaaren beguckt, acbt Handen umgedreht, wabrsclieinlich. 
gegen das Licbt gehalten. In meinem Wagen stimmt alles. 

Auf einmal — die Kontrolle ist eben voriiber, halt unser Zug mitten 
auf freiem Felde. Sollte der Krieg hier und in diesem Augenblick be- 
ginnen? Es ware unangenehm, denn, wie verlautet, ist die Kriegfiili- 
rung der Cbinesen seit dem letzten ZusammenstoB aus einem reinen 
Stellungs- und Davonlaufkrieg zu wirklicben Feueraktionen gediehen. 
Es bandelt sicL indes um keine Aktion auBerhalb unseres rollenden 
Zuges, sondern im Zug selbst scbeint etwas passiert zu sein. Man merkt 
das sofort, denn aus dem Nachbarwagen fliegt auf einmal ein groJBes 
Biindel die Boschung hinab. Wir stehen alle an den Fenstern und 
schauen zu, was nun geschehen wird. Dem Biindel folgt ein Mensch in 
grofiem Bogen. Offenbar durcb einen FuBtritt befdrdert, fliegt er die 
Boschung hinunter dem Biindel nach und bleibt liegen. Unsere drei 
Kontrollsoldaten steigen, von weiteren zweien assistiert, aus dem Zug, 
springen die Boschung hinunter und packen den Menschen, der soeben 
seinem Kleiderbiindel nachgeflogen ist. Einer packt ihn beim Halse, 
driickt ihm den Kopf in den Sand, zwei packen seine Beine, halten ihn 
fest, und nun liegt der Mensch auf dem Bauch mit dem Gesicht nach 
unten im Sande da. Einer von den Soldaten hat einen derben Kniippel 
in der Hand, den er, wie wir an den Fenstern — die anderen auf chine- 
sisch, ich auf deutsch — zahlen, 25 mal auf den Hintern des liegenden 
Menschen niedersausen laBt, und zwar mit solcher Wucht, daB man 
das Knacken durch die geschlossenen Doppelscheiben hereinhort. Offen- 
bar ist da einer schwarz gefahren und wird dafiir braun und blau ge- 
priigelt. Armer Hund. Wird er diese Behandlung iiberleben? Regungs- 
los liegt er da. Beim 24. Stockstreich wird man unruhig: werden es 50 
sein, dann bleibt er liegen! Aber auch so, nach diesen 25, miiBte es ein 
Wunder Gottes sein, wenn er ohne gebrochenes Riickgrat oder SteiB- 
bein davonkame. Nach dem 25. Streich gibt der Offizier dem Loko- 
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motivfiilirer ein Zeiclien. Die vier Soldaten lassen ihr Opfer los, steigen 
rascL in den Zng, der sich in den Gelenken knirschend in Bewegung 
setzt. Der Mensch, der eben seine Strafe bekommen hat und den Vir 
fiir halbtot hielten, krabbelt in die Hohe, faBt sein Kleiderbiindel 
nnter den Arm, grinst noch einmal zum Zug zuriick und lauft, land- 
einwarts, als ob nichts passiert ware, mit raschen Schritten davon. 
Harter Kerb Hartes Land. Leb’ wohl China. 



JAPAN 

Blick aus dem Hotelfenster 

A n einem nebligen Vorfriililingsmorgen fahre ich, von Korea kom- 
mend, liber die sinistre SeestraBe Tschuschima nacb. Schimonoseki 
in Japan hiniiber. — 

Neblige Inselberge schwimmen in der Bai. Vor dem Hotelfenster 
taucht ein Hiigel im Morgennebel auf, mit einer diinnen Kette sclirag 
wie bingewelit getuschter Fohren; flaclie Kronen, der durre Stamm 
von barter Faust zur Seite gebogen — der Hiigel selber ist nur in der 
Kontur erkennbar, schwarzlich und schwacb einem d’urch.siclitig grauen 
Hintergrund auflasiert. Luft gekt durch den Hiigel durch, die Baume 
nur baben so etwas wie Realitat — das ist Japans Atmospbare, sein 
Realismus, sein Stil: Japans Kunst! 

Spater steht die Sonne iiber der Bucbt, stebt im Nebel da, den sie 
rotlicb farbt, sie ist balbiert wie ein purpurner Facber. Der Hiigel 
kleidet sich ebenfalls in die Farben der Wahrscbeinlichkeit, die Foh- 
ren nur bleiben verkrlimmt, dunkel und sehen wie Pilze aus, mehr wie 
dunkle Fliegenschwamme als Baume. Das sind ja die wecbselnden An- 
sicbten der japanischen Kiinstler — die Ansicbten der japanischcn 
Landschaft von Hiroschige — die vielen Bilder, wir kennen sie seit den 
Goncourts! Und icb stehe am Fenster, bin nocb gar nicbt unten in 
Japan gewesen, babe aber schon gefiiblt, was mich Europaer mit Japan 
verbindet, 

Es ware unmoglicb gewesen, die japaniscbe Kunst in unser Kunst- 
empfinden einzuschmuggeln, ware nicbt im Grunde eine so starke 
Wesensverwandtbeit zwiscben uns und diesem Volk im fernen Osten, 
gegenseitiges Entgegenkommen, kulturelle Verbundenbeit, Gleicbbeit 
der Gescbmacksgesinnung. Wir Europaer sind in diesem Fall die Emp- 
fangenden, die Japaner aber die Benacbteiligten — denn was sicb an 
europaischem Ungeschmack, europaiscber Dutzendware, Fabrikscbund 
auch der Sitten in dieses kultivierte Land des Ostens, das sich dem 
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Westen nur zn leiclit assimiliert, eingeschmuggelt, eingefressen liat — 
nun davon spater! 

Japans Stil war in der Atmosphare Whistlers, als er die Battersea- 
Briicke make, die in der Londoner Galerie hangt. Whistler hat Japan 
nicht nachgeahmt, es schwebt in diesen beiden Inselreichen, im Westen, 
im Osten, tatsachlich etwas Gleiches in der Atmosphare. — 

Als ich zum erstenmal, es war vor dreiBig Jahren, norwegische Frauen 
kennenlernte, erkannte ich : Ibsens seltsame Charaktere sind realistisch 
gesehene, in die Atmosphare des Nordens gestellte Abbilder realer Men- 
schen, Stil ist das eindringliche Verspuren, die restlose Wiedergabe der 
Atmosphare. 

Die Heine japanische Stadt, Holzhauschen, sauber und putzig, gelb 
und grau, auf kotige StraBen endlos hingepflanzt, niedere Dacher, 
Stroh, Binsen, gelbgrau, hellgriin. Hoch liber den niederen StraBen 
gelbe Erdbriiche in entzweigeschnittenen Berglehnen. Dariiber das 
stumpfe Dunkelgriin der Fohren. Tiefer unten auf den Wegen: graue 
Steintore, die Torii, auch rotlackierte Pforten, vor griinem Busch und 
Laub und Hainen, in denen sich ein Heiligtum befindet. 

Innen im Lande sauber gerichtete schnurgerade gereihte Reisfelder. 
Die schdne Binnensee, aus der sich Bergkegel durchsichtig griinlich- 
braun in blaugrau stahlern schimmernden Gewassern widerspiegeln. 
Weiter drauBen Kriegsschiffe, die manovrieren, Fesselballons hoch in 
der Luft, ziehende Wolken, nur in den oberen Schichten leicht violett 
getont — o du mein wunderbares Hiroschige-Bilderbuch daheim im 
Schrank ! 

Und hier im Hotel, und drauBen in den StraBen, und im rollenden 
Zug, und in den kleinen und groBen iiberwaltigend niedlichen Ort- 
schaften, zwischen den gelbgrunen flachen Hauserchen, den griinen, 
zart erbsengriinen Feldern, dem dichtdumpfgriinschwarzen Wald: 
liebliche kleingewachsene bunte trippelnde Frauen, das Baby huckepack 
auf den Riicken gebunden, ein langschwarzhaariger Kinderkopf hangt 
auf die Schulter der dahintrippelnden bunten Mama, zwei krebsrote 
Patschhandchen halten sich am Halse der Mama fest, ihre wunderbar 



ERDBEBEN~LAND 299 

komplizierte turmholie geschwungene Frisur gerat dabei keineswegs 
in Unordnung . . . das klappernde FxirbaBgetripple auf Holzgestellen, 
kleinen zierlichen Pantinen, deren Geransch. der Ton der japanischen 
Stadt ist . . , 


Erdbeben-Land 

Fabrt man in dem geschwungenen Bogen des japanischen Insel- 
reiches langsam nach Westen, dann nach Norden hinauf, so vemandelt 
sick die Lieblichkeit der Inlandseen, des Binnenmeeres, des Gelandes 
allmaklich zur tragischen GroBartigkeit der Bucht von Yokohama: 
zerbrochene, geborstene, geplatzte Felsenberge, gelbgrau, zitrongelb, 
ganz hell das Innere der Erde offenbarend, glitzernd iibereinanderge- 
legte Schichten von Quarz, LoB, Spat, mitten darein stumpf gelbrot 
im Sonnenglanz rieselnder Tuff. Hier ein entzweigespaltener runder 
Berg, wie ein von Riesenhanden auseinander gebrochener Apfel, 
Schriinde, Kerben wie mit fiinf Riesenfingern aus dem Berginnern 
herausgekratzt, herausgerissen. Und auf diesen tragischen, zertriim- 
merten, vonErdbebenketten zerschiitterten, zermalmten, immer wieder 
aufgeworfenen und aufgeworfenen Gesteinmassen : ein Gewimmel 
kleiner dunkler Piinktchen, die sich bewegen: Arbeiter mit Spaten, 
Hacken, Bohrern, Dynamitkapseln, die das zerkluftete Bereich des 
Fujiumkreises zah und systematisch untermauern, glatten, sichern. 

Durch einen geborstenen Berg hat ein Strom sein Bett gebohrt. 
Schaumendes Gefalle rast in regellosen Schnellen durch das Wider- 
stand leistende Gestein — da steht fiber Nacht errichtet ein Elektrizi- 
tatswerk, tJberlandkraftwerk mit tausend diinnen Eisensaulen, auf denen 
geometrisch gezeichnete Strange, Isolatoren, Drahte und Kabel sich 
begegnen, trennen und weit ins Land hineinlaufen. 

Das ist das Symbol der Energie dieses Landes. Aus einer Kata- 
strophe liber Nacht Kraft gewonnen, die Kraft, die das Leben treibt. 

Energisches Volk! Volk von heutell 

In den fiinf Wochen, die ich in Japan verbrachte: vier Erdbeben 
groBeren AusmaBes, zwei von geringerem. Davon drei im Tokyogebiet, 
Yokohamagebiet, in dem ich wohne. 



JAPAN 


300 

Diese Naturereignisse werden von der Bevoltemng nur wenig be- 
acLtet. Fast so wenig wie die unaufliorlichen ICriegshandlungen der 
chinesisclien Generale vom Volke Chinas. In den Kinos^ in denen ich 
viel Zeit yerbringe (dean das japanische Kino ist das erste der Erde), 
vor den riihrseligen, heroisch-tragischen Stiicken, bei deren Vor- 
fiihrnng der Erklaxer in den dunklen Raum hinein- und hinunter- 
schluchzt, bei denen ein Schnenzen, Gewimmer die Riihrung des leicht 
zum TranenvergieJBen geneigten Voltes yerrat Bilder, immer nene, 
von gestern, vorgestern zertriimmerten, zerschiitterten japanischen 
Ortschaften, Garten, Hausern. Kein Zeichen der Riihrung begleitet 
diese Bilder der nackten Aktualitat. Kein Seufzer, kein Schneuzen, 
keine Trane. Das Erdbeben ist ein allt%licher Bestandteil des Lebens 
des japanischen Volkes geworden. 

Furchtbar der Anblick des einst so machtig emporgebauten Yoko- 
hama. Heute ist es eine Bretter- und Budenstadt, kaum anders anzu- 
schauen als eine junge, in den Kinderschuhen steckende Prariestadt 
mitten in den Wiisteneien Kanadas. Buden aus Brettern, eilig und 
oberflachlich zusammengezimmert, beherbergen die groBen Schiff- 
fahrtsgesellschaften des Weltverkehrs, die machtigen internationalen 
Banken, Verwaltungsgebaude . . . 

Die Rikscha fahrt mich durch StraBen, die StraBen waren und 
heute nur mehr Phantome von StraBen sind. Zu beiden Seiten des 
Weges riesige Granitfundamente der Wolkenkratzer, die sich hier einst 
erhoben, heute nur wie knapp iiber dem Erdboden wiist abgebrochene 
Steinklotze, uneben zu schauen. Hier und da ein irrsinnig wirres Ge- 
bilde : graue hohe Pilaster, die in der Hohe verbogen gleich schmutzigen 
yersteinerten Springbrunnen an diinnen wirren Eisenstaben dicke Be- 
tonklotze, im Fall yersteinerte Tropfen herunterbaumeln lassen. 
Hauser aus armiertem Beton, fxir die Ewigkeit gebaut, und von einem 
einzigen scharfen gewaltsamen Ruck in Millionen Stiickchen zersplit- 
tert, zerbrochen, craqueliert, Hier: ein wirrer, stockhoher, nach alien 
Seiten auseinanderhangender Trummerhaufen, die Telephonzentrale, 
verbogene Traversen, in der Luft schwingende Zementblocke — 
fast unmoglich, diese Haufen zu lichten, diese Triimmer wegzu- 
schaffen. 
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Hifutuscho 

Was das Erdbeben iibriglaBt, verschlingt in Japan das Fener. Das 
japaniscEe Hans scEeint direkt auf FeuergefaEr, als Feuerfutter gebant 
zu sein — so scEeint es dem Europaer! Es Eat woEl eine gewisse AEn- 
licEkeit mit dem cEinesiscEen, docE ist dieses aus Stein, die japaniscEen 
aber aus Holz, Binsenmatten, Papier. 

EigentlicE sind es ScEacEteln, PappEeime, niedliche SpielzeugEans- 
cEen, in denen ScEiebetiiren, ScEiebewande fortwahrend die Raume 
vergroBern, verkleinern. Die diinnen, Eellgriinen Matten, sauber und 
zart, Kissen auf dem Boden, eine Matratze leicEt zusammenrollbar : 
ScElafzimmer. Hier und da eine Truhe, in der die Kimonos, das 
Gut des Japaners, aufbewahrt werden. Latte, Bambus, Papier und 
Binsengeflecht, das ist des Japaners Wohnung. 

Der einzig konsistente und unverriickbar scEeinende Bestandteil des 
japaniscEen Hanses ist ein starker unbehauener Baums tamm, der sicE 
in dem zentralen Wohnraum des Hanses befindet. Er reicht vom Boden 
bis zur Decke. In seinem ScEatten ist die NiscEe errichtet fiir das 
Kakemono, das lange, aufgerollte, auf Papier gemalte Wandgemalde, 
das in jedem japaniscEen Hause die fast religidse BezieEung des Heimes 
zur Knnst des Volkes Eerstellt. 

Die Brandel Die furcEtbare Plage, scErecklicEer als die Erdbebeu- 
plage Japans. 

In Tokyo eine heilige, von ubermenschlicEer Tragik nmwitterte 
Stelle: HifukuscEo. Hier sind beim letzten groBen Erdbeben 32000 
Menschen verkohit; — dieser Ort war eine kleine Insel inmitten der 
brennenden Stadt, Briicken fxiErten zu iEr Einnber, die, vom Wasser 
umgeben, die Baracke des Militar-Montur-Depots trng; dortEin fliicE- 
teten die 32000 mit iErem Hab und Gut, d. h. Kleidern und Bettzeug. 

Ein Wind erEob sicE . . . 

Ein Wind erEob sicE, Funken flogen in den hocEgestapelten Hanfen 
der aufgericEteten leicEten Habe, im Nu brannten Baracke, Kleider- 
hanfen, Briicken, MenscEen. Jetzt ist HifukuscEo eine Tempelstatte 
unter tausend ragenden Holzgedenksaulen ; immer kommen Menschen 
Eierher, um zu beten, um den Manen der Gestorbenen zu opfern; 
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sitzen anf den Banken, starren auf den breiten leeren Platz, fiililen sich 
mit den Geistern verbunden, die bier schwebend verblieben sein 
mogen, denn das lebrt der japanische Ahnenkult . . . Man wollte die 
Asche der 32000 Verbrannten mit Zement vermengen und hier einen 
riesigen Buddha errichten, ein entsetzlicher Gedanke ! Er gelangte nicht 
zur Ausfiihrung. 


Tokyo 

Fuji, der heilige Berg, leuchtet an einem klaren Tage mit schneeigem 
Kegel liber das sich unendlich hindehnende Tokyo. Mein Rikschakuli 
bleibt auf der StraBe stehen, dreht sich nach mir um und zeigt mit dem 
Finger auf den Berg in der Feme. Fuji San — herrlich leuchtet der von 
Schnee libergossene Kegel liber der Stadt, Symbol und verehrte Gottheit 
Japans, Symbol seiner Schonheit und zugleich sein todliches Schicksal. 

Welch eine Lehre! Fuji, der feuerspeiende, Tod und Unheil iiber 
das Land bringende Fuji San — dieses Volk hat sich aus ihm, an dem es 
stirbt, seinen Abgott, den Inbegriff seines Schonheitsglaubens ge- 
macht. Japan stirbt an seiner Schdnheit. Daraus, wo ran es sterben 
muB, macht sich ein Volk seinen Gotzen. — 

Nur kurze Zeit, nur wenige Wochen in Japan. 

(So lange man mich in Ruhe laBt, von zwei Uhr nachmittags bis elf 
Uhr nachts, sitze ich in den Theatern, genieBe, genieBe, freue mich mit 
Augen, Ohren, alien Sinnen uber dieses einmalige, unerhorte Wunder 
des japanischen Theaters.) 

DrauBen, in den StraBen, setzt sich die Freude fort. Welch eine 
Buntheit, tobende Lebenslust, Lieblichkeit und zarte, doch gesammelte 
Kraft in diesem Volk! Tokyo ein Budenhaufen, eine uniibersehbare 
Budenstadt, wie Yokohama, dessen Schicksal es ja geteilt hat, noch ver- 
tieft, noch verschrecklicht durch den Brand, endlos dehnt es sich 
zwischen den Kanalen und Wasseradern, den Hiigeln und festen ge- 
mauerten Umrissen der Kaisergarten und Palaste hin. Eine StraBe 
lauft quer durch die Riesenstadt, in ihr erheben sich wieder Wolken- 
kratzer aus Stein und jenem verhangnisvollen armierten Beton, ode 
Kasten mitten hingesetzt in das niedere Gewimmel der Buden und Ba- 
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racken, wie aiif dem Broadway in Amerika. tJbles Amerika, lierge- 
pflanzt in japanisclie Landschaft. 

Sie sind stolz auf diese Absurditat und Absclieuiichkeit, diese in 
anbetende Nachahmung westlicher Zivilisation versunkenen Japaner. 
Ihr unglaublich entwickelter Scbonlieitsbegriff, Scbonlieitskult wird 
langsam, stetig und unwiderruflich angekrankelt, angefressen, unter- 
miniert und zermiirbt durcb diese Unstimmigkeit in ibrem Charakter. 
Fuji Yama leuchtet liber den Greuel der groBen wie Siebe durch- 
locberten Wolkenkratzer der Hauptstrafie Tokyos nieder. Er wird eines 
Tages mit diesen Kasten auch noch. fertig werden. 

Aber inmitten der Wolkenkratzer bewegt sicli, noch. nicht amerika- 
nisiert in seinem Aussehen, nocb nicht gefalscht in seinen Sitten und 
Gebrauchen, ein ursprunglich und eigen gebliebenes Volk. Blickt man 
in die Hohe, so ist man erstaunt und verstimmt uber das rohe, protzen- 
haft aufstrebende, buchstablich in immerhohere Stockwerke strebende 
Japan. Blickt man aber vpr sich hin auf die StraBe, so wird allerorten 
der Blick gefesselt und der Sinn entziickt durch den Anblick der Lieb- 
lichkeit des japanischen Menschen, durch tausend kleine Einzelheiten 
einer liebenswer ten Tradition, die so rasch nicht erdriickt werden kann, 
weder durch die niederreiBende Naturgewalt des eingeborenen Schick- 
salberges noch durch die aufbauende Kulturlosigkeit der aufgepfropften 
fremden Einfliisse. 

Das japanische StraBenbild wird nicht so stark belebt durch flatternde 
schwingende bunte Fahnen, Reklameschilder, wie die chinesische Ge- 
schaftsstraBe. Die StraBen sind niichterner, auch spielt sich der Handel 
mehr innerhalb der Hauser ab als in offenen Laden. Wohl kann man 
zuweilen durch fortgeschobene Wande ins Innere des Hauses blicken, 
aber das ist nicht die Regel. Die Feuchtigkeit des Klimas verbietet 
zudem das freie Schaustellen leicht verderblicher Waren. DieTheater- 
straBen der groBen und kleineren Stadte allein sind von einem steten 
Taumel und lebhafter Bewegung, von einer Atmosphare freudiger 
Erregung und Phantasie belebt. In den groBen Stadten wachsen diese 
TheaterstraBen geradezu zu riesigen Vergniigungsparks, ganzen Stadt- 
vierteln der Lust und Lebensfreude aus, wie in Tokyo, in Osaka. Da 
ist der Park Asakusa in Tokyo, der um den vielbesuchten alten und 
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schon erhaltenen Tempel der Liebesgottin errichtet ist und aus lang- 
gedehnten Reiiien yon bunten Verkaufsbuden, Tbeatern und Kino- 
straBen allmahlich. zur YosHwara hiniibergleitet. Jetzt aber will icb 
nur von einigen anmutigen Bildem, Erscbeinungen der StraBe reden, 
die uns die ganze Holdheit des alten, vom Westen noch. vollig unbe- 
riiJirten Japan vermitteln und Bedauern fiber die allnaalilich verloren- 
gebende Eigenart des japaniscben StraBenbildes einfloBen. ^ 

Der geringste Kuli tragt einen Leinwandkittel, auf dem ein wunder- 
volles Ornament aus Buchstaben, Sinnbildern sein Dienstverbaltnis 
zu seiner Firma oder stadtischen Behorde oder seiner Gewerkschaft 
darstellt; auf seinem Rficken sitzt in bunten Farben^ auf blauem 
Grunde dieses Ornament. Die Kimonos der Manner bilden auf der 
StraBe eine dunkle Folie zu den bunten und pbantasievoll gezeicb- 
neten Kleidern, die die Frauen zur Scbau tragen. Hier sind die Stoffe 
nicbt so kostbar, wie auch die Zeidmung nicht so wild (und doch von 
einer die Grenze der Scbonbeit nie fibersclireitenden Bizarrerie)^ wie 
in China. Nirgends und niemals habe ich. auf meinen Reisen mit so 
gutem Gewissen Postkarten gekauft, um mir sparer die Erinnerung an 
das StraBenbild, Szenen, Manner, Frauen und Kinder zurfidrzurufen, 
wie in Japan. Die ausdrucksvolle Buntheit der Drei- oder Vierfarben- 
drucke gibt ganz getreu den Eindruck der Kleidung wieder, wie wir 
sie an den Frauen und Kindern Japans wabrnebmen. Es berrscbt ein 
naiver Scbonbeitskult in der Kleidung, der in mancber Weise von Riten 
bestimmt ist. Jedes Alter bat seine vorgescbriebene Farbe, das Kind, 
Rotchen genannt, darf ein knalliges rotes Kleid tragen, aber schon er- 
wacbsene Madcben dfirfen in ibrer Kleidung nicbt die vorgescbriebene 
Nuance ibres Alters verletzen. (Ein rotgekleideter Mann ware in Japan 
Zielscheibe des Spottes, wenn nicbt der Emporung; rot ist die Farbe 
der Frauen und Kinder.) 

In einem Park Tokyos opfert man einer Gdttin kleine buntgekleidete 
Puppen. 

Der Goldfiscbbandler gebt voruber. Er bat an einem Bambusstabe 
zwei groBe Holzschalen hangen, auf denen Glasbebalter mit scbonen 
breitflossigen stielaugigen Scbleierscbwanzen schaukeln. 
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Bettler in Japan sind kein widerlicher Anblick. Es sind nur Monclie, 
die betteln. Sie gehen mit einem iiber den Kopf gestiilpten Korbe 
durcb die StraBen. Ein pracbtiger Brokatfetzen bangt ibnen von den 
Schultern nieder, auf dicken Bambnsfloten spielen sie eine schrille 
Melodie. 

Der Pfeifenreiniger scbiebt seinen kleinen Karren vor sicb bin. Auf 
dem Karren befindet sicb ein Kasten, aus dem eine Dampfpfeife 
zweierlei Tone, einen grellen, einen dumpfen, in die Gasse scbmettert. 

Ein Blick in dieBazare, in die Scbaufenster der HauptstraBen : er- 
staunlicb, wie einfacb und gering das Hausgerat des Japaners ist. 
Mobel bat er fast keine. In Wandscbranken bewabrt er sein Gut, in 
Truben; ein kleiner vergoldeter Hausaltar, vergoldete Buddbas, Kwan- 
nons; die rollenformigen Wandbilder und Bebange, die kleinen vier- 
eckigen ausgeboblten Holzstamme, in denen das Ascbenbecken sicb be- 
findet; EBstabcben, Scbreibzeug, kleines Scbreibpult, Heines Putz- 
gestell auf den Boden binzustellen. 

Und dann die vielen Laden, in denen Bambus, Bronze und die un- 
endlicbe Mannigfaltigkeit, die tausend Heinen Bestandteile der ja- 
paniscben Frauenkleidung: Brokat und Tucb, Scbnure, Kammcben, 
RoBbaarbauscbe und Einlagen, die den Haarauf bau stiitzen, die Riicken- 
linie verscbieben (seltsamer Scbonbeitsbegriff !), Spangen, Scbleifen, 
Perbnutterstabcben in Hndlicber Verspieltbeit ausgebreitet liegen! 
All das drangt sicb dem Fremden, dem Besucber gewaltsam vor die 
Augen, so daB er das wabre, verbeimlicbte Gesicbt des Japaners unter 
diesen bestecbenden und bezaubernden Hullen fast gar nicbt siebt. 

Wenn er eine in einer Ecke sicb verbergende junge scbwangere Frau 
gewabrt oder eine andere, die, um eine Heine Unreinbeit der Haut 
zu maskieren, krampfbaft ibren Facber vor die kompromittierende 
Stelle bait, so meint er; da babe er das Gebeimnis des japaniscben 
Cbarakters am deutlicbsten geseben — es sei angstlicbes Betonen des 
Scbonen, Scbam iiber HaBlicbkeit, Entstellung. Niedlicbkeit sei das 
bScbste Gebot. Aber wenn er aucb nur kurze Zeit sicb in dem 
Lande aufbalt, wird er wabrnebmen, wie tauscbend und verwirrend, 
wie oberflacblicb die Bericbte jener Japanscbwarmer sind, die den 

Holitsoher, Asien 
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europaischen Westen mit Lobhudeleien des allgewaltigen japanischen 
Sch-onlieitskultes iiberschwemmt haben. Wie sehr es nottut, hinter der 
Liebliclikeit der japanischen Larve das krasse Antlitz des harten 
asiatischen Autokratenvolkes aufzudecken! 


Haikara 

Uber seiner Larve txigt ein betrachtlicher Teil des japanischen Vol- 
kes noch eine andere. Oft glaubt man sich inmitten einer Nation von 
Lupnskranken zu befinden. Was fehlt diesem Volk, daB jeder Zehnte 
ein schwarzes Watte- nnd Pappeschild vor Nase und Mund gebunden 
hat? BeidemgroBenHiroschige finde ich diese abscheuliche Vermum- 
mung keineswegs, sie muB also jxingeren Ursprungs sein, tind ich ahne 
auch, was sie im Grunde ist. Diese da haben vom Westen als eine Er- 
rungenschaft der Wissenschaft und Kultur die Bazillenfurcht uber- 
nommen und schiitzen sich mit ihren abscheulichen schwarzen Schilden 
vor dem Gesicht gegen herumfliegende Bakterien. So wie sie Gram- 
mophone in ihre trommelartig resonanzkraftigen Holzhauser schlep- 
pen und wie sie auf ihre Holzhauser Antennen schrauben und etliche 
weitere Fetische des Wes tens zu den alten Gotzen in ihre Hauser 
stellen. 

Ein Kapitel fiber die Hygiene des Ostens ware gar nicht unangebracht. 
Man miiBte es aber einem Soziologen, nicht einem Arzt iiberlassen, 
liber die Angstzustande der Japaner zu schreiben, die den europaischen 
Fortschrittsbazillus verschluckt haben und noch unverdaut mit sich 
herumschleppen. Der Korper hat Gegengifte. Gut. Wer die iiber- 
vdlkerten Gebiete Indiens, Chinas, der Mandschurei und auch Japans 
bereist hat, muB ein fanatischer Gegner aller halben hygienischen 
MaBnahmen werden, solange die Geburtenzunahme durch naturliche 
Auswahl der Lebenstlichtigen und nicht durch Geburtenkontrolle ge- 
regelt und konterkariert ist. Die katastrophale tJberbevolkerung des 
Orients ! Und der Gespensterglaube an den Bazillus ! Die Religion der 
Desinfektion! Trotz unglaublichen Mangels an den primitivsten hygie- 
nischen Vorkehrungen sind die Volker des Ostens geradezu aufge- 
schwemmt, platzen vor Ubervolkerung. Die Gegengifte im Volks- 
korper! 
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Wunderbare Gebisse haben sie, diese Asia ten auf den japanischen 
Inseln. Spent aber einer oder eine den Mund zum Lacben auf, so siekt 
man das Geglimmer, Geglitzer von Goldzaknen. Auck dies der Westen. 
Warum Gold ? Ein aufgesperrtes Maul mit Goldgeglitzer sckeint kier 
nicht nur den Anforderungen der H7giene zu entsprecken, sondern 
geradezu den Beweis fiir Woklstand, Kultur und Kreditfahigkeit zu 
fiikren. Man sckaut sick gegenseitig ins Maul und ist informiert. 

Zwiscken die Stabcken, mit denen man im Restaurant seinen Reis, 
Fisck und Gemiise kinunterscklingt, ist in der Regel ein kleines Zakn- 
stdckerlein gebettet, es siekt aus wie das Kind der EBstabchen. Nach 
der Maklzeit glaubt man vor einem Vogelkafig im Zoo zu steken, solch 
ein Gezwitscker erkebt sick ringsum, und dann tritt sogleick das natio- 
nale Instrument der Japaner, der Zaknstocker, in Aktion. 

„Haikara“, die groBe nationale Unsitte, „higk collar^ — der Stek- 
kragen, besagt einiges, was den Europaer in dem Land mit der alten 
wunderbar bodenstandigen Kultur befremdet und verletzt. Ringsum, 
auf den groBen Platzen von Tokyo, siekt man Statuen steken; ab- 
sckeulicke Gekrocke, auf denen sick Orden kaufen, biigelfaltige Hosen 
aus Bronze um zu kurz geratene, nach auBen gekriimmte Admirals- 
beinchen. Zumeist sitzt die Bxigelfalte dort, wo sie eigentlich nickt 
sitzen sollte. Die Taille des Bronzegehrockes, unter dem Staatsmanns- 
kopfe, der soldatiscken Heldenbrust, sozusagen sckief gewickelt. Es 
erfreut das Auge, wenn es kier und dort, in den Parks der Stadt, das 
Ebenbild eiiies auf mahneschiittelndem RoB dahergaloppierenden Sa- 
murai aus Bronze gewakrt, oder aber auf hokem Sockel einen Freiheits- 
kelden, der seinen, einer Tonne nicht unaknlichen Korper im Kimono 
zur Schau tragt — ich meine jenen Freiheitskelden mit der Bulldogge 
an der Leine im Uenogarten. — 

In einem der sckonsten Privatgarten Tokyos, dem Hause des eke- 
maligen Prasidenten der groBten Sckiffahrtslinie Japans, kann man die 
bei Lebzeiten geformte Statue des Besitzers erblicken, — Kleiner 
Teich, gesckwungene Briicken, lackierte Torii, Boskette aus Zwerg- 
baumcken, gezackte Felsenstiicke, ein Wasserfall — wunderbar ja- 
panisck dies alles, aber da steht er, Herr Asano, inmitten dieser Herr- 
lickkeit, lebensgroB aus Bronze, im Gekrock, Stekkragen, Zylinderhut, 

20 ^ 
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XT) it Handschulieiij, Kriickstock, ein Icibhaftiges Konterfei der ver- 
lorengegangenea inneien Kultur des heutigen Japaners. Dei Garten 
nmfaBt das kostliche altjapanisclie Haus, veil der lierrlichsten Scliatze, 
aber es ist ein Museum, ein Schauobjekt fiir Fremde, niebts weiter, 
denn oben auf der Hobe des Gartens wobnt, in dem anderen, mit 
alien europaisclien SclieuBliclikeiten, Butzensclieiben, Pliiscliniobeln, 
Messingkronen, Komfoit der Neuzeit ausstaffierten modernen Hause 
die Familie Asano. 

T m Museum, dem japaniseben Haus, das, alteren Ursprungs, mit 
seiner wunderberrlicben Wandbemalung, seinen Seidenstickereien, in- 
tarsierten Holzern, zartesten Kakemonos einen unerborten Sebatz alt- 
japaniseber Riistungen, Masken, Bronzen, Brokatgewander, Biicber, 
Netzukes, Porzellane bewabrt, stebt das rubrende Bronzedoppelbild 
der Eltern Mr. Asanos — riibrend die Tradition, wie Japaner alte 
Menseben darstellen: den Greis mit einem Recben, die Mutter mit 
einem Besen in der Hand, beide auf bolzernen Pantinen und in weit- 
armeligen Kimonos — der Sobn aber bat bereits den Kult des Steb- 
kragens angenommen — ade altes Japan. — 

Die beiligen Statten 

Japan lebt, uralt und docb neu, in friseben Farben und docb von 
Urzeiten ber, in seinen tausend Tempeln bis auf diesen Tag weiter. 

Fiir den Europaer ist der Besucb der Tempel Japans keine Kleinig- 
keit. Nur selten findet er gegen Trinkgeld Filzpantoffel oder Stoff- 
biillen vor, in die er samt seinen Sebuben bineinscbliipfen kann. Zu- 
meist muJ3 er sebon im Freien seine Sebube ablegen und auf Socken 
durcb die eiskalten Raume der Tempel laufen, liber Binsenmatten, 
Holzboden und aucb Marmordielen. Der Japaner bat es leiebt : er tragt 
keine Sebube, nur Socken, brauebt seine Zeben nur aus der Sebnur seiner 
Holzpantine berauszuzieben und ist sofort tempelfabig. Bei dem Euro- 
paer beiBt es : Sebub ab, Sebuh an, Sebuh ab, Sebub an, — wie in China 
beim Besucb der Tempel: Tasche auf, Tasebe zu, Tasebe auf, Tasebe 
zu. Fabre icb wieder einmal nacb Japan, so nehme ich beizeiten ein 
Paar Filzpantoffel fiir die Tempel mit, auBerdem aber aucb nocb 
Messer, Gabel und Loffel fiir das Restaurant, in dem es nur Stabeben 
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gibt, uberdies Klappsessel fiir dieTheater, Kinos undTeeliauser, in denen 
man mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden zu liocken ge- 
zwungen ist. 

Doch welcb. Lerrliche Tempelkunststatten ancli imFreien! (doppelt 
genuBreich., weil man Her die Schube nicbt abzulegen genotigt ist!). 

Das Grab der siebenundvierzig Ronin auf dem Hiigel bei Tokyo, kleine 
Steine, vor jedemGrab ein Opferstein, ein Beckenmit verbrannten Opfer- 
stabcben, qualmend noch, daneben in SteingefaBen ein kunstvoll ge- 
zogener bliiliender Zweigl Alte feudale Tradition, und docb wie sebr 
an unserenFriedrichsliain mit den Grabern der Revolution gemahnend! 

(Dann auch. jener pathetische Bezirk auf der kleinen Insel der 
32000 Verbrannten!) 

Daibutsu, der groBe Buddba, sitzt, aus patiniertem Griin ge- 
gossen, inmitten wunderbarer, kiinstlicli gezogener und kiinstlicb. be- 
schnittener, kiinstlicli verbogener Laubbaume, griin in griin, im Orte 
Kamakura bei Yokohama. Der weise Bronzegotze, da sitzt er, das 
heilige Langohr, seine herrlichen Daumen beriihren sich in tiefem 
Wissen um das ostliche Geheimnis der Welt, so wie sich auf jenen 
Fresken im Vatikan der Finger Jahwes ausreckt nach dem ihm ent- 
gegengereckten Finger des erwachenden Adam. 

Handereibend, in die Hande klatschend stehen die Glaubigen im 
Gebet vor den Gotzen ihres Glaubens. Sie riihren das dicke Sell, das 
von den schweren Bronzeglocken herunterhangt. Der Gotze soil durch 
ihren Klang von der Anwesenheit und dem Gebet des Glaubigen unter- 
richtet werden. Welch galante Formen der Glaubigkeit, welche hof- 
liche, sozusagen hofisch gesittete Anbetung, die man in Japans Tempeln 
wahrnimmt! Sie hat nichts mit dem gerauschvollen, uniiberzeugten 
Hin und Her in den verfallenden Tempeln Chinas zu tun, die Markt- 
buden, Garkiichen, Teehausern ahnlicher sehen als Statten des Gottes- 
kultes. Und doch will es mir scheinen, daB der Buddhismus in Japan, 
inmitten dieses lebenbejahenden Volkes, vollig deplaziert ist. Wenn 
man die wunderbaren Kunstwerke betrachtet, die Japans Tempel dar- 
stellen, so kommt man zur Auffassung, daB der Schonheitskult im 
Mittelpunkt des japanischen Lebens stehen muB, soweit er sich mit 
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dem religiosen Bedurfnis des VoUces deckt. Niclit anders, als es etwa 
bei den Grieclien der Fall war. Der japanisclie Tempel ist liebevoll ge- 
begt, immer erneut, die Gotterstatuen restauriert, der Lack kunstvoll 
friscb. aufgesetzt, die Binsenmatten immerdar sauber gefegt, kein 
Staubcben, kein Verfall, Pietat und verspielte Freude an dem gering- 
sten Detail dessen, was im Tempelbezirk erhalten ist. 

Sauberes ordentliches Volk — und docb haltlos, und dock, zerrissen 
zwiscben seiner ungeheuren Tradition und dem Trieb, dem faszi- 
nierend Neuen des europaischen, des amerikanisciien Heute zu 
unterliegen. 


Tempel 

Nikko, eine liebliche kleine Stadt Japans, lebt von Pilgern und 
Fremden. Es ist an eine Bergscliluclit hingebaut, mit zierlichen Haus- 
chen, die offen stehen. Man kann ins Innere kineinblicken : da sind 
Laden mit den zahllosen Sacbelclien, die um den japaniscben Gotter- 
altar Eerumgruppiert sind. 

tiber den Wildbach, der die Tempelstadt Nikko von der Menschen' 
stadt trennt, schwingt sicE die weitberuhmte, wunderbar rotlackierte 
Briicke. Auf dem Berge aber, dem Tempelberg — acEtundvierzig 
Tempel. tJbereinander, auf Terrassen, BergabEangen, ins tiefe Griin 
der Zedern, in AbEange voll ScEnee gebettet, mit dem herrlicEen Rot, 
Schwarz und Gold der Saulenportale, mit zarten ScEnitzereien, ge- 
scEwungenen Giebeln. Treppauf, treppab die PilgerscEaren, auf klap- 
pernden Holzpantinen, die sie ablegen, anzieEen, acEtundvierzig Tem- 
pel, nicEt um einen weniger, einer glanzender als der andere, die PracEt 
des Lacks, das Zederngriin, ein unendlicE reicE geschnitztes Tor, das 
„Tagtor^^ gekeiBen, weil man einen Tag lang alle EinzelEeiten be- 
staunen konnte, eine Berglehne voll Tempel, recEts und links und iiber- 
einander — monstros und kaum auszumalen! 

Zum Wahnwitz gesteigert vollends diese Haufung von Kultobjekten, 
Tempeln, Gottern, wie eine Hysteric des GlaubensiiberscEwangs, im 
Mekka der Japaner: Kyoto. 

Sanyusangendo: ein Wald, eine Baumschule von bronzenen 
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Kwannons, eintausend gleicliformige, in spitz metallenen Glorien- 
strahlen reiliweis dastehende, in Reth’ nnd Glied methodiscli liinter- 
einander ausgericlitete Gotterregimenter. Zelinmal hundert Gotter in 
der Halle! Und eine Figur wie die anderel Barbarisclier Gotzenglaube, 
unbegreifliche Verwirrung des sonst so sicheren japanisclien Ge- 
scKmacks ! 

Und unweit von diesem Tempel: der Fuchstempel Inari mit 
seiner den Berg liinauffuhrendenj wie eine Gabel in zwei Zinken aus- 
einanderstrebenden Allee von rotlackierten Torii, Tausenden dieser 
Tempeltore, aus einander zngeneigten Saulen geformt, die oben durch. 
zwei, von Zapfen in der Mitte zusammengehaltenen Querbalken ver- 
bunden sind. Jedes dieser Tore ist mit einer Votivinschrift versehen, 
alle sind sie rot und schwarz lackiert, dicht liintereinander all die zahl- 
losen — beklemmend, verwirrend die religiose Barbarei, der nationale 
Fanatismus dieses unsere Zivilisationsform doch. so emsig nachahmen- 
den Asiatenvolies! 

Aber an anderen Statten breitet sich mit einem Schlage die Stille, 
die gotterfiillte Ode imposanter BretterBallen aus. Chion-in, der 
alte Tempel Kyotos, leere Raume, nur mit wundersamen Wandmale- 
reien, Wandscliirmbemalung, Blumen, Reihern, Wolken, groB und 
alt auf Goldgrund, bezaubernd, wie hingeliauclit. Die Proportion der 
Riesenraume, die nur mit Matten belegt sind, lehrt zugleich, daB das 
MaB allein geniigt, einem Raum Bedeutung und Charakter zu geben, 
und wie sehr der Altar nebensaclilicli ist, wenn die Raume, in denen 
die Gottheit verweilt, den Sinn uberwaltigen. 

Cliion-in — das Knarren des breiten Eichentores, das ins Innere des 
Tempels fiihrt — , Her klebt nocli ein Rest von altestem Aberglauben 
an den Angeln. Denn wer in den Tempel tritt und das Tor offnet, 
lauscht aufmerksam und andaclitig Hn, ob beim Knarren ein liebliclier 
Ton die Gunst des Gottes verrat, den man dort drinnen anbeten wird, 
oder ob ein miBtonender Laut den Glaubigen von seiner Andacht ab* 
schreckt. 

Am Ende meiner Reise babe icb die Tempel Japans nur mit balber 
Andadbt besucbt. Zu dem Glauben dieses Volkes babe icb keine 
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Beziehung, auck nicht die des Ersckreckens, wie in. den Tempein Ma- 
duras, Benares. Keine, wie zu den Menschgottermagazinen der fiinf- 
knndert Genien in Canton. Die Sckonkeit der Temp el Japans liber- 
waltigt den Fremden, verwirrt seinen Sinn, nnd er sckreitet aus ihnen 
in den Alltag der kleinen japaniscken Stadt znriick, verwirrter unter 
die Sckaren dieses sckwer durcksckaubaren, ganzlich undurchsicktigen, 
praktiscken und dock kingerissenen, in der Sckonkeit seines alten 
Kultes verwnrzelten und zugleick blind in die Absckeulickkeit der 
praktiscken Zivilisation des industrialisierten Westenskeriibertaumeln- 
den Volkes. 

Reiner und xiberwaltigender aber als in den immer frisck und neu 
lackierten, in ikrer urspriinglicken Sckonkeit wieder kergestellten Tem- 
pein und Kultstatten Japans fiiklt man die unausloscklicke Tradition, 
das ernSte und dock zarte, tiefsinnige und dock lieblicke Wesen der 
Gottesanbetung, des Naturkultes, Schonkeitskultes, des Zeremoniells 
vor den Gewalten des weltlicken Lebens und der Elemente : in den 
gekeiligten Tanzen, die einen bedeutsamen Teil des transzendentalen 
Daseins der Japaner ausmacken. An zwei Orten kabe ick den iiber- 
waltigenden Zauber dieser gekeimnisvollen Mysterien der Bewegung 
empfunden: in Tokyo bei der Vorfiihrung des N6-Tanzes, in Osaka 
bei den Geishas, die den Tanz des friiken Lenzes, der ersten zarten 
Pflaumenbliite zelebrierten : Kono Hana Odori. — 


No 

W^ir sitzen in einer welten kellen Sckeune, in einer VorstadtstraBe 
Tokyos. Nur wenige Sitzplatze sind Fremden eingeraumt. Die Sckeune 
ist voll von Japanern, Mannern, Frauen und auck einigen Kindern, die 
alle auf dem Boden kockend dem Sckauspiel beiwohnen. Den Ab- 
schluB der Sckeune bildet ein Flur, ein Gang, eine offene Halle, kaum 
unterschieden von dem Raum, in dem wir sitzen, nur maJ3ig erkokt: 
es ist die Biihne, die Tribune. 

Langsam und gemessen, in viel zu weiten Seidengewandern, die mit 
kerrlicken Mustern bestickt sind, kommen aus dem Gang Sckauspieler 
auf die Biikne, in deren Hintergrund Trommler und Flotenblaser Platz 
genommen kaben. Die Trommeln seken aus wie groJBe Stundenglaser. 



Die Trommler betupfen das Fell mit leisen zarten Beriiliruiigen der 
Handflache, des Handballens. Sie sitzen da, wie erstarrt, wie ver- 
sunken in irgendeinem Jenseits. Sie begleiten die synkopierten Modu- 
lationen des Flotenblasers mit ihren kleinen diimpfen Taktschlagen, 
dazu hauchen sie pathetisch klagend, wie in einem Seufzer, von Zeit 
zu Zeit: Jokull . . . Oku!! und zwar so, daB sie das O tremolierend 
aussprechen, langgedehnt, wabrend die Silbe Ku an diesem O wie ein 
Heines in die Hobe ziingelndes Scbwanzcben kurz und scbarf vibriert. 

Aucb die Scbauspieler, die, mit den traditionellen Masken des No- 
Spieles liber den Gesicbtern, vorn vor den Reiben der Zuscbauer 
steben, baben diese klagenden, bald dumpfen, bald scbrillen, patbetiscb 
synkopierten Laute, Ausrufe, Gesang. 

Alles ist langsam, gemessen, im Takt, in vorgescbriebenen Bewe- 
gungen, die zwischen Starre und sakraler Geste abwecbseln. Mancbe 
von den Scbauspielern kommen in ibren zu weiten und zu langen 
Seidenbosen, zu weiten und zu langen Armeljacken mit feierlicb vor- 
nebmem Getue dabergescbritten. Die Arme, die Beine scbleifen den 
Seidenstoff acbtlos ellenlang nach. Andere starren mit ibren Masken, 
die lacbelnd oder grotesk gescbnitzt und bemalt sind, stundenlang ins 
Publikum binun ter, wabrend nur das Spiel ibrer berrlicben Facber 
langsam, iiber ibren Kopfen, unter dem Kinn, weiter agiert. Der Ge- 
sang erinnert in seiner Modulierung zuweilen seltsam an orientaliscbe, 
russiscbe, sogar an synagogale Liturgien. Die Bewegungen aber sind 
einzig; nirgends und nie geseben; unvergeBlicb dem, der einem No- 
Spiel zum erstenmal beiwobnt — 

Die meisten unter den Zuschauern baben Heine Biichlein in der 
Hand, in denen der Inbalt des Spiels, das sich oben abrollt, angegeben 
ist. Alle aber kennen diese Stiicke, den Inbalt dieser Spiele, ibre Tra- 
dition, aus lebenslanger Erfabrung. Es sind bofiscbe, samuraiscbe, reli- 
giose Spiele der alten japaniscben Gescbicbte, Stiicke aus der alten Zeit 
Japans, Tbemen von scbicksalbafter Bedeutung, Einmiscbung von 
Gottern und Damonen in das Leben der Fiirsten, der Ritter, des ge- 
meiaen Mannes, groteske Spiele aucb, die das Leben des Bauers, des 
Fiscbers bebandeln. Alles gebt mit einer unerborten Sparsamkeit 
der Bewegung, der Modulation vor sicb. Eine Bewegung des Facbers 



JAPAN 


314 

deutet an, daB der Mond scheint; der Armel zu den Augen erlioben, 
heiBt: Wind blast. Eine Blume pfliicken, ein Netz aus dem Wasser 
ziehen, sicb mit dem Schwert den Bauch aufschlitzen, dem Gott ein 
Opfer bringen, auf einem wilden Pferd einen Berg hinaufreiten — kurze, 
winzige Bewegungen, durch die Tradition vorgeschrieben, in staunens- 
werter Feinheit wiederholt und abgewandelt. Diese Wiederholung und 
Abwandlung ist es eben, was das Interesse an dem No-Spiel in dem 
kunstliebenden, der Tradition so inbriinstig ergebenen gebildeten 
Japaner stachelt: wie wird diese oder jene hundertmal gesehene 
Wendung im Spiel von dem Schauspieler diesmal dargestellt werden? 
Wie wird die Trommel, die Flote diese, jene Geste begleiten? Der 
Zuschauer ist nicht nur GenieBer, er ist auch unerbittlicher Richter. 
Er hat aber auch das Beste, Edelste, ja man kann sagen Erlauchteste an 
Schauspielertum vor sich, was Japans Schauspielerkunst und -stand auf- 
weisen kann. 

Schauspielerfamilien gibt es in Japan, die seit Hunderten von Jahren 
der Nd-Biihne ihre Darsteller geben. Es ist eine hochangesehene Kaste. 
Ihr Leben verlauft sakral, ehrwiirdig und der uralten Tradition ge- 
treu wie das Leben der Pries ter. Gesellschaften vornehmer Japaner, 
Klubs zur Erhaltung, Hochhaltung und Perpetuierung der alten Ge- 
brauche, der Tradition des No sorgen fiir diese Schauspielerelite. Ein 
N6-Spiel, eine N6-Auffuhrung ist fast Gottesdienst; fiir den Fremden, 
selbst wenn er den Inhalt der dargestellten Spiele kennt, ein schwer 
begreifliches, absonderliches, in seiner Exotik verwirrendes, aber durch 
die Schonheit, den Ernst und die Vornehmheit des Zusammenwirkens 
von Laut, Bewegung und Farbe unvergeBliches Erlebnis. 


Kono Hana Odori 

In der poesieverlassensten Stadt Japans, der Handelsstadt Osaka, 
einem Hafen mit Wolkenkratzerfront an der Wasserlinie, brutal 
amerikanischem Einschlag in das geschaftig bewegte Treiben der von 
Automobilen, Trambahn und Omnibussen durchschossenen Avenuen 
habe ich dem lieblichsten Schauspiel beigewohnt: dem Pflaumen- 
bliitentanz der Geishas. 

In einem Vorstadttheater, einem Bretterbau mit Matten auf dem 
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Boden des Zuscliauerraumes, mit einer schmalen offenen Biiline, ebenso 
scbmalen seitlicben Estraden, auf denen rechts zehn dunkelgekleidete, 
das Saiteninstrument Samisen zupfende Geisbas, links aber ebenso viele 
bunt gekleidete Trommlerinnen und Flotenblaserinnen saBen, babe 
icb an einem strablenden Marznacbmittag diesen zauberbaften Traum 
Kono Hana Odori erlebt oder aucb getraumt. 

Jawobl, zuweilen war’s mir, als miiBte icb mir niicbtern den Puls 
kontrollieren : wacbst du, traumst du? Zarter Ansatz, kleine tupfende 
Scblage auf die Trommel, das leise zarteste Unisono der gezupften 
Samisensaiten, des gebaucbten Gesanges auf den beiden Seitenestraden, 
auf denen, recbts und links, diese zehn dunkelgekleideten, diese zehn 
weiB und rot geschminkten Madchen ernst und fast obne Regung 
saBen! — — 

Unten im Zuscbauerraum, Kimono an Kimono, gew5bnlicbes Volk. 
Jeder von uns im groBen bellen Theater, durch das Sonnenlicbt flutet, 
hat beim Eintreten eine kleine Scbacbtel mit SiiBigkeiten bekommen. 
Leises zirpendes Saugen und Schmatzen wird als Begleitung zu der 
Musik der leisen zirpenden Saiteninstrumente vernommen. 

Oben auf der Biibne kommen und scbwinden, bauen sicb auf und 
verscbieben sicb die Bilder, Hintergriinde, Kulissen der Jabreszeiten. 
Erst ist es kabler Vorfriihling, dann bliibt das Land, ein Tempel, ein 
Bauerngehoft, ein ScbloB erscheint, in dem sicb ein Geisterkampf als 
Vision abspielt. Sonnenblumen, die aber Papierscbirme sind, drehen 
sicb, von den Baumen weht rotes Platanenlaub, iiber eine gescbwungene 
Briicke legt sicb eine Scbneedecke — und vor all diesem ein Auftaucben 
und Entscbweben von menscblichen Ornamenten, in lieblich bunte 
Gewander gekleideten, zierlicb kleinen Madchen und Kindern. Be- 
wegungen und Gewander sind dem Hintergrunde angepaBt, den 
wunderbaren Farben der Jabreszeiten entsprechend, alles, der Tanz, 
das Schreiten, die Aufldsung und das Zusammenschmelzen der Gruppe, 
wie von einem Geigenstricb geregelt, der eine mit Sandkorncben be-* 
deckte Glasplatte entlangfabrt. Kaum merklicbe K5rperbiegung, An- 
einanderschmicgen feiner lieblicber weiB und rot gescbminkter Ge- 
sicbter, zimperlich anzusehendes Neigen des kunstvoll frisierten Kopfes 
auf dem kindlichen Hals, lieblicbes Spiel mit dem Facher, dem S chirm, 
Trippeln auf boben Pantoffeln, ein Sichentfernen, Zusammenfinden, 
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Niederknien, die Ariricheii, die Handchen auseinander Spreizen das 
ist der Tanz der Pflaumenllute, Toa dreiBig oder auch. vierzig, wer 
weiB vielleicht eiaem Halbkundert kleiner liolder Geishas zelebriert 
ja, man kann es aickt anders nennen, dieser Xanz ist wie cine heilige 
Handlung, dieses zarte unkonsistente Welien, hauchhafte Hinschweben, 
Dahertrippeln der lieblicheiij kleinen, ernsten Gescliopfe Sdionlieits- 
gottesdienst. XJnd sogar die mit Dreizack^ F euerbrand und Scbilder- 
scbwingen schauerlich agierenden Damonen iiinter ScKleier und fahlem 
Biihnenlicht — sie behalten diesen Zug von zartester Lieblichkeit. 

Stundenlang sitzen wir, schauend und genieBend, beisammen, und 
wie ich., es ist noch. Sonnenliclit in den StraBen, aus dem Xheater hin- 
ausgehe, fiilile ich. mich diesem merkwiirdigen V oik verwandter, als ich. 
es vor Stunden war, eke ich diesen Traum gemeinsam mit dem ge- 
woknlicken Volk getraumt hatte, das in diesem poesieverlassensten 
Hafenort Japans das weite Vorstadttheater gefiillt hat. 


Geisha 

Man kann, bei groBen offiziellen Festen, die sich in Theatern, 
Tempeln, auf der StraBe (z. B. bei der Eroffnung eines Bahnhofes oder 
einer StiaBenbahnlinie), in Parks, bei Banketten abspielen, der Geisha 
begegnen. Sie ist xiberall zugegen, wo Freude, Schonheit, Zeremonie 
und Tradition ihrenPlatz einnehmen in dem offentlichen und privaten 
Leben der japanischen Gesellschaft. 

Der Geisha ist im Leben des Volkes eine bevorzugte Stellung ein- 
geraumt. Sie ist Schauspielerin, Tanzerin ebensogut wie Priesterin. 
Priesterin der japanischen Schonheit, die ja, immer mehr kommt mir 
das zum BewuBtsein, zugleich Japans Religion ist. Sie ist die Hetare 
Japans, Verkiinderin und Spenderin der Lebensfreude, des von den 
Gottern dem Menschengeschlecht zugedachten Genusses. Als Kind 
ist sie von ihren Eltern schon diesem Beruf geweiht — der jetzt, da 
die Tradition dem modernen Geist des Amerikanismus zu weichen be- 
ginnt, seinen Sinn und Bedeutung andert. 

Was ist die Geisha heute noch ? Ihr Beruf hat bereits eine merkliche 
Beimengung von Prostitution erfahren. Aber dies ist im Grunde eine 
Profanierung des Begiiffs Geisha, denn das Kind wurde ja von seinen 
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Eltern nicht verkauft, urn den Liisten irgendwelcher Madclienjager 
zum Opfer zu fallen, sondern es wurde seinem Beruf, der lange 
Vorbildung, Ausbildung und Durclibildung zur Meisterschaft er- 
fordert, zugefiiKrt, in die Hande gewiegter, kenntnisreicher und wohl- 
wollender alter Frauen gegeben, ehemaliger Geishas, die Kiinst- 
leiinnen waren und geworden sind und die nur so viel von der Kupp- 
lerin beibehalten haben, wie der Elunst der Schauspielerin, der Xanze- 
rin von Erotik innewohnt. 

Es ist eine lange, sehr lange Schulung notig, um die sakralen Tanze, 
die vielen hundert Tanze der Tradition zu erlernen, den Gesang, das 
Samisen-Spiel, das feine, leise Sprechen, die Zeremonie des Tee, den 
Elult des Xeeservierens, den geistigen Schliff, das zarte Schweigen- 
konnen bei Anwesenheit geistreicher, kenntnisreicher, vornehmer 
Manner. 

DasTeehaus istKlub zugleich, und nicht wenige offizielle Funk- 
tionen, Bankette, Besprechungen finden im Teehaus statt, in der An- 
wesenheit schdner, zarter, in herrliche Seidengewander gekleideter 
Geishas, denen oft nicht verwehrt ist, ein Wortchen mit ins Gesprach 
zu werfen, die nicht allein in den Pausen des Gesprachs oder wahrend 
des Essens und des Ruhens hereingerufen werden, um ihre Tanze, ihre 
pantomimischen Spiele aufzufiihren. 

In Tok7o, von einem japanischen Studenten gefiihrt, treten wir 
in eines der Teehauser ein, die in der Nahe des Gliickskwannontempels, 
unter Baumen am Rande des Asakusaparks, sich aneinanderreihen. Wir 
lassen unsere Schuhe unten vor dem Eingang und werden in eii^en 
kleinen mit Matten belegten Raum hinaufgefiihrt, in dem nur ein 
niederes Tischchen und ein viereckiger, aus einem Baumstamm aus- 
gekerbter Aschbehalter steht. Wir haben bei der Besitzerin des Hauses 
drei Tanzerinnen bestellt und hocken nun, unbequem auf dem Boden, 
ein biBchen frierend trotz der Glut im Aschbehalter, um das Tischchen, 
auf dem in einer zierlichen Schale heiBer, die Zunge beizender 
Reiswein ist, SuBigkeiten, buntes, siiBes Piiree mit kleinen Schmet- 
terlingspapieren, auf Zahnstochern in das Puree gesteckt, aufgebaut 
sind. Madame kommt und mit ihr eine altliche Samisenspielerin, 
ein nicht sehr schones, nicht mehr junges, in einen dunklen Kimono 
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gekleidetes Frauenzimmer, das leise vor sich. bin biistelt, teils infolge 
der Kalte, teils infolge des ausgiebig genossenen Reisweines. 

Nach allerhand Vorbereitungen.wird endlicb eine Wand des Zim- 
mers beiseite gescliobenj und es erscbeint MiJ3 Ja Jo I San, MiB Toku 
Jako San und aucb No Siko San, die zarte, „das Zukunftskind^^, ein 
zierliches lieblicbes Wesen von secbzelin Jabren, das aber wie dreizebn 
aussiebt und das wir sofort und unwiderruflicb „Bab 7 San^^ be- 
nennen. 

Diese drei kleinen Geisbas kommen in unseren Raum, um zu tanzen. 
Sie knien vor der Tiire nieder, mit dem Riicken gegen uns, und 
scbieben die Tiire zu. Immer wenn sie das Zimmer betreten oder das 
Zimmer verlassen, miissen sie niederknien, zart und leise, das ist die Form 
der BegriiBung und des Abscbiedes, sozusagen eine Opfergebarde vor 
der Tiirklinke — die aber bier bloB ein ovales Locb in der Wand dar- 
stellt, in Brustbobe, und in das man zierlicb zwei Finger steckt, um die 
auf leicbten Rollen gebende Wand zu bewegen. Dana drehen sicb die 
kleinen Geisbas nacb uns um, beriibren mit der Stirn die Erde und 
lacbeln uns zu, als sie mit anseben, wie wir tappiscben Europaer diese 
Bewegung nacbzuabmen versucben. 

Der Tanz der kleinen zarten Geisbas ist ein leises Hin- und Her- 
gleiten mit kleinen Gebarden, todernsten Gesichtchen, die Handcben, 
die FingercbenStrecken, sicb leise das Handgelenk, den Arm el Betupfen, 
wieder Fingercben Strecken, mit Handcben Winken, das Kbpfcben 
scbrag Biegen beim seitwarts Huscben, das kirschrot gescbminkte Maul- 
cben Verzieben zum Spiel mit dem Facber. Leises zirpendes Singen, 
ein wenig nur, kleine Ziscblaute, kleines Glucksen, Scbnurren, Scbluk- 
ken und Scblucbzen, ein paar kleine Kopftone zum Samisengezupfe, 
unendlicb zart, lieblicb und dezent, obne die Spur irgendwelcber Ab- 
sicbt, die Sinne zu reizen, obne die Spur, daB Sinnlicbkeit an der 
ganzen Flandlung teilbabe! Dann setzen sich die Kleinen vor dem 
Tiscbcben nieder, nippen an unseren Reisweinschalen, stecken sicb vor- 
sichtig mit dem Scbmetterlingszahnstocber siiBe violette Zucker- 
kloBcben in den Mund, in dem Goldzabne blitzen, und beginnen dann 
ernst und mit scheuem Lacbeln, das zu unseren europaischen Gesicb- 
tern beriiberzuckt, allerband kleine niedlicbe Dinge aus ihrem Tasch- 
cben zu kramen : kleinen Kamm, Lippenstift, Spiegelchen, Papiercben, 
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um sicli darin zu sclineuzen, Puderdosclien, winziges Visitenkarten- 
etui, Zahnstocher — erstaunlich, wie viele Dingelcken solch eine Heine 
Geishapompadonr enthalt ! 

Anhaltendes Staunen unsererseits — uber die Lieblichkeit, die Zart- 
heit jeder Geste! Durcli unsere geriabrte Freundlichkeit ermutigt, ge- 
rat Baby San in leises zwitscherndes Plappern. Unser Fiibrer libersetzt. 
Sie erzablt von einem deutscben Madchen, das bier vor einem Jabr einen 
Monat lang im Hause gewesen sei. Es war MiB Doctor San, Tochter 
eines Arztes, dreiundzwanzig Jahre alt, sehr blond und biibscb, leider 
starb sie schon nach einem Monat. Baby San wunscbt jedem von uns ein 
TaBcben, die kleinen Reisweinschalen, aus denen wir eben getrunken 
haben, als Andenken zu schenken. Wir nehmen dankend an, lacbeln, 
abmen die scbliirfende Bewegung, den scbliirfenden Laut nach, der 
die Hoflichkeitsbezeugung der Japaner ist, ja unsere Stirnen beriihren 
den Mattenboden, und als wir zahm und boflich probieren, Baby San, 
Ja Jo I San, MiB Toku Jako San einen vorsicbtigen KuB auf die weiB- 
gescbminkten Wanglein zu driicken, da balten sie uns vorsicbtig und 
ganz leise und zart ibre kleinen Gesicbtlein bin. 

Sebr lange, bis in die friiben Morgenstunden, bleiben wir in diesem 
Teebaus am Asakusapark. Wie wir dann geben, es ist bitter kalt, und es 
regnet, helfen uns alle drei kleinen Tanzerinnen, die Samisen-Spielerin 
und Madame unten in unsere Scbube, und nocb lange winken alle 
uns im Tore des Hauses stebend nacb, wie wir, es ist das gar nicbt so 
einfacb, uns auf die Sucbe nach einem Auto machen. 

In Kyoto, der herrlicben alten Stadt, ladt micb mein Freund, der 
gelehrte Professor der deutscben Literatur an der kaiserlichen Uni- 
versitat, ein, mit ibm den letzten Abend, ehe ich Japan verlasse, imTee- 
bans von MiB Sommer San zu verbringen. 

Konnte icb einen anmutigeren Abscbied von Japan feiern als diesen, 
am letzten Abend mit meinem japaniscben Freund, dem Professor der 
deutscben Literatur an der Universitat Kyoto im Hause der Dicbterin 
MiB Sommer San zu sein ? 

Sie isFscbon eine altliche Dame, MiB Sommer San. In Japan kennt 
xuan sie. Wide junge Dicbter," Htere" Gelebrte, bildende Kiinstler und 
Studenten kommen in ibr Haus, denn sie ist ja Kollegin, und man weiB 
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auBerdem, daB man Her die schonsten Raume, die zartesten Wand- 
gemalde, die kunstvollst gebogenen Bliitenzweige in den alten Porzel- 
langefaBen, die berrlichsten Gewander um die zierKcKen Leiber der 
jxingsten und anmutigsten Tanzerinnen finden wird. 

Der Raum, in dem wir urn den Aschbelialter sit2en> ist schon und 
einfach. Auf einem liellen Eiclienbord steht als einziger Schmuck eine 
dunkelgriine Vase mit einem Blutenzweig. Nicht weit davon hangt 
ein Kakemono an der Wand, mit zwei zarten, lielliosa wie Hngehauclit 
gemalten Krevetten. Auf dem TischcLen beim Aschbehalter steht die 
Kanne mit teiBem Sake. Er scbmeckt nach. siiBen Gewiirzen, und auch 
die Cakes in der Scliale sind siiB und gewiirzt. Wir sprechen, da die 
kleinen Tanzerinnen mit ihrer Toilette noch. nicht fertig sind, von 
japanischer Dichtkunst und deutscher. Herr Professor iibersetzt mir 
das beriihmteste Gedicht von MiB Sommer San. Es beginnt so : 

„Ein Zweig der Weide hat wie Frauenhaar das Wasser des 
Baches erreicht . . 

Ein Haikai, die traditionelle Form des japanischen Gedichtes, drei 
kurze Zeilen. Herr Professor laBt sich ein Blatt, Tusche und Pinsel 
geben und malt mit kunstfertigen Strichen das Bild der Weide, 
deren Zweig wie Frauenhaar in den voriiberflieBenden Bach hinunter- 
hangt. ““ 

Es ist sehr schon und leicht,Haikais zu verfassen. Ich strenge mich an 
und bringe eines zuwege, das ich aus Hoflichkeit der Besitzerin des 
Hauses, der Dichterin MiB Sommer San dediziere : 

,, Haikai 

In einer Zeile das Leid eines Lebens eingefangen, 

Und dann verweht und vergessen . , 

Herr Professor iibersetzt. 

Da wird die Schiebetiir leise aufgeschoben, drei Heine, in die wunder- 
baren weit beriihmten Kyotogeishagewander gekleidete Tanzerinnen 
knien mit dem Riicken gegen uns vor der Tiir nieder, die zugeschoben 
wird. Dann liegen die drei kleinen Madchen mit den Stirnen auf dem 
Boden, einen Augenblick uns begriiBend auf den Matten, erheben sich 
lachelnd und kommen heran, um sich bescheiden und ernst um den 
Aschenbehalter niederzukauern. Sie heiBen „Fraulein Pfirsichbliite^'', 
„Fraulein Zweites Kind^^ und Moto San, d. h. „FrauleiH,Quelle^^ 
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Fraulein Quelle ist kaum dreizelm Jahre alt. Sie ist die beste von den 
dreien, Fraulein Zweites Kind hat miide Auglein. Wir schicken sie 
schon nach dem ersten Tanz ins Bettchen. Sie geht betriibt, vielleicht 
beleidigt hinaus. Aber sie wird nicht weinen, denn das vertragt die 
Schminke nicht. Sie wird nur leise schnupfen und sich das Naschen mit 
Papier wischen. Aber Fraulein Quelle tanzt mit Ausdauer und groBer 
Kunstfertigkeit zum Samisen- Spiel der altlichen Freundin von Frau- 
lein Sommer San den lieblichen Tanz des diinnen Friihlingsregens 
Haru Same . . . 

„Haru same ni tschipori 

Nu ru ru nu is no . . 

yyDie Nachtigall ist vom Friihlingsregen naB geworden . . 

Herr Professor gerat allm^lich in den seligen Zustand fortgeschrit- 
tener Lustigkeit. Leise singt er uns ^Tipperary^^ vor, erzahlt vom 
„Romanischen Caf6“, von einem Atelierfest in der MommsenstraBe, 
kopiert Moissi. Er ist nicht nur ein gelehrter Kenner der deutschen 
Literatur, sondern bewahrter Freund der jungen deutschen Dichter* 
Es niitzt nichts, daB ich ans Nachhausefahren mahne, denn es diirfte 
schon bald vier Uhr sein, und mein Zug geht in drei Stunden. Fraulein 
Quelle, Moto San, sitzt jetzt dicht neben mir, Fraulein Pfirsichbliite 
aber zart und hingeschmiegt im Arm von Herrn Professor. Ich wage 
eine indiskrete Frage, worauf ich die Antwort bekomme, daB „Knospen- 

frevel“ ganze 500 Yen koste, eine Menge Geld ! („Knospenf revel ! 1 “ 

Herr Professor beherrscht die deutsche Sprache bis in ihre zartesten 
Verastelungen !) Nachher telephoniert man an eine Garage, und, die 
lange, aus Holzhausern bestehende Teehaus-StraBe erschiitternd, 
rattert ein Car durch die nachtliche Stille. Die gesamte Einwohner- 
schaft von MiB Sommer Sans Haus steht abschiednehmend vor der 
Tur. Von Segenswiinschen und winkenden Tiichern begleitet fahren 
wir den kleinen Kanal entlang hinauf in das Vier tel um die Universitat 
Kyoto. Aber nicht nur Segenswiinsche und AbschiedsgriiBe, auch Ge- 
schenke und Andenken begleiten mich. MiB Sommer San hat mir einen 
groBen weiBen Facher geschenkt, auf den sie ihr Gedicht mit zierlichen 
Pinselstrichen aufschrieb, die drei Ideinen Tanzerinnen aber, Fraulein 
Pfirsichbliite, Fraulein Zweites Kind und die Heine Moto San, Frau- 
lein Quelle, mit kindlich zagen Pinseln die Zeichen ihrer Namen 

Holitscher, Asien 21 
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verewigt haben. Ich. entfalteheute, nachMonaten, diesen Faclier. Bei 
jedem Namen finde ich einen kleinen roten Fleck — dort haben Frau- 
lein Pfirsichblute, Fraulein Zweites Kind und Fraulein Quelle mit ihren 
roten Miindchen das weifie Papier gekiiBt . . * 

Es ist sehr schwer, mit Herrn Professor zu verhandeln! Ich mochte 
mich an den Kosten dieses schonen Abends beteiligen, denn ich weiB 
ja, akademische Funktionare sind, wie Intellektuelle liberhaupt, in 
Asien wie in Europa, ja auf der ganzen Welt nicht auf goldenen Bast- 
matten gebettet. Herr Professor will aber von einer Teilung der Kosten 
nichts wissen, denn ich bin ja sein Gast. Ich ahne, daJ3 die Kosten 
auBerordentlich groB sein konnten! Man schenkt im allgemeinen fiir 
die Stunde jeder Tanzerin und jeder Sangerin oder Samisen-Zupferin 
fiinf bis zehn Yen, es waren ihrer vierMadchen, und die Vergniigung 
dauerte etwa vier Stunden ! Herr Professor aber behauptet, er konnte, 
selbst wenn er wollte, die Kosten nicht berechnen, denn er habe ja 
bei MiB Sommer San ein Jahresabonnement! . . . Er vertrostet mich 
darum mit der Aussicht, daB ich ihm in Berlin, in der Mommsen- 
straBe etwa. Revanche geben werde! 


Yoshiwara 

Die Yoshiwara ist ein sehr wesentlicher Bestandteil jeder japani- 
schen Stadt. In der ersten, die ich sah, Schimonoseki, waren buch- 
stablich ganze StraBenzuge, Haus an Haus, FrauenstraBen. Die 
Schwesterstadt Moji, liber dem Sund, hatte ebenfalls einen gewaltigen 
Stadtteil, in dem Frauenhaus anFrauenhaus sich reihte. — In Osaka, 
in Kyoto, in Yokohama, Stadtteile, Hunderte von Hausern — Yoshi- 
waras ! 

Die beriihmteste von alien, die Yoshiwara Tokyos, ist beim Brande 
nach dem Erdbeben vollkommen zerstort worden. Sie ist an der alten 
Stelle wieder erstanden, zahlt einige hundert Hauser aus leichter Holz- 
und Papierkonstruktion, unterscheidet sich aber von der alten Yoshiwara 
dadurch, daB die Frauen nicht mehr in Kafigen, unten an der StraBe, 
den Passant en ausgestellt werden, sondern daB in jedem Flur groBe, 
sehr gute Photographien der in den Hausern tatigen Madchen auf- 
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gehangt sind. Zumeist ist unter diesen PhotograpHen die kleine Stein - 
gutfigur eines Gliicksgottes, des dicken langolirigen Gliicksbabys der 
japanischen Gottermjthe, inmitten von Blumen, Vasen, Zweigen und 
Goldfischbehaltern aufgestellt. Im Tor eines jeden Hanses sitzt, in 
einer Art Loge, ein HausknecLt, der die Passanten mit Handeklatschen 
beranruft und mit dem man endlos feilschen muB, ehe man ilim das 
Eintrittsgeld iibergibt, das von 7 Yen bis 100 variiert. In jedem der 
Hauser ist ein biibscher Garten, ein Brunnen mit Kupferbecken fiir 
das SauberungsbediirfniSj alles ist zierlich, blank und neu, in zarten 
Farben mit viel Geschmack eingerichtet. Schiebetiiren lassen, um die 
Galerie im Stockwerk, die einzelnen Raume sehen, in denen man unter 
den jungen und alteren, ernsten und lacbenden, bunten mit kompli- 
zierten Frisuren, weiB und rot geschminkten Gesichtern, auf boben 
Scbuben berantrippelnden Geisbas seine Auswabl treffen kann. 

Wie kleine Kinder sind viele von diesen Madcben anzuseben, dabei 
verbiillt die japaniscbe Tracbt die Formen des Korpers so vollstandig, 
daB Vollerbliibte von Zarten und Unentwickelten nacb dem auBeren 
Ausseben gar nicbt zu unterscbeiden sind. Etwas furcbtsam, erst spater 
vertraulicber werdend, aber ibrem Scbicksal ergeben und dem starren 
Blick der Madame geborcbend, scbreitet die kleine Dime dem Frem- 
den voran in das Lustgemacb, in dem eine dicke, bunt gemusterte 
Daunendecke auf den Bastmatten ausgebreitet ist. Ein Kopfbalter aus 
bemaltem Holz zum Scbutz der komplizierten Frisur des Madcbens 
und ein rundes Daunenkissen fiir das Rubebediirfnis des Mannes 
macben die ganze Moblierung des Raumes aus. 

Halt: nocb etwas. In jedem Haus Radio, Lautsprecber in Tatig- 
keit. Die balbe Nacbt, in all den Hunderten von Hausern, wabrend die 
zebntausend Bewobnerinnen der Yosbiwara sich ibren Obliegenbeiten 
unter werfen, tont es siiB und scbmelzend in italieniscbem Tenor: 

„Cbe gelida manina . . 

(in der Oper ist Stagione, man gibt Puccinis: „Bobeme“ . . 

Und wieder beim Abscbied das ganze Haus unten beim Tor; wab- 
rend der Kassiererbausknecbt einem in die Scbube bilft, tiefe Ver- 
beugungen der Madcben, tiefe Verbeugungen der Madame, tiefe Ver- 
beugungen aucb unsererseits ! 

2i* 
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Und dann kilometerweit durcli die StraBen der Bordellstadt, die 
sauber, blitzblank und neu, von Doppelreiben von Bogenlampen er- 
liellt, sidi am Rande von Asakusa hindehnen. 

In meinem Hotel, dem beriilimtesten und vornehmsten Tokyos, ist 
Tanz. Um fiinf Ubr nachmittags vollfubren die Amerikaner und Ame- 
rikanerinnen vom gestern in Yokohama eingetroffenen Weltreiseschiff 
Foxtrott und Charleston. Staunend sitze ich daneben. Gegen diese 
Art zu tanzen ist alias, was ich bisher in Europa, ja in China und der 
Mandschurei gesehen habe, harmloses Kinderspiel. Japaner und Japa~ 
nerinnen tanzen mit. Man sieht ihren Bewegungen an, daB sie sich 
Zwang antun; die asiatischen Korper sind fiir diese Negerverrenkungen 
ungeeignet. Jazz ist bei Gott eine Erfindung, die am anderen Ende 
der Welt gemacht worden ist. Man wird das bald zu fiihlen be- 
kommen! Denn schon am nachstenTage spielen dieMusiker in dem 
Saal um fiinf Uhr nachmittags das Largo von Handel und das Ave 
Maria von Gounod ! 

Entriistet erkundigt sich das Publikum bei dem Manager nach der 
Ursache dieser Wandlung. Gestern war Polizei da, hat die Namen der 
tanzenden Japaner und Japanerinnen aufgeschrieben. Heute aber, in 
aller Friihe, erschienen Beamte des Innenministeriums beim Hotel- 
direktor und drohten mit Konzessionsentziehung, falls sich der Nach- 
mittagstanz in den Formen wiederholen sollte, die hier seit dem Auf- 
treten der amerikanischen Weltumsegler liblich sind. 

In den englischen, von amerikanischem Gelde gespeisten Zeitungen 
Tokyos wird lautes Gezeter erhoben: So ehrt ihr eure Gaste?! Das 
ist der Willkomm, den Japan seinen amerikanischen Freunden be- 
reitet? ImParlament, der„Diat“, aber: groBe Polemik, erregte Debatte, 
die Regierungsparteien verwahren sich gegen die Tanze, die die alte 
keusche Tradition des japanischen Volkstanzes schanden und zu ver- 
nichten drohen. Die Opposition entgegnet hohnisch: Seit wann 
seid denn ihr die Hiiter der Moral des Landes? Seit wann sind die 
Heerfiihrer eurer Partei solch keusche Verteidiger der japanischen 
Ehre? Bordellbesitzer, Interessenten an der Yoshiwara, hier in Tokyo, 
in Kobe, in Osaka, das seid ihr!! 

Der Nachmittagstanz im Imperialhotel wird ein politischer 
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Skandal, reiBt die Gardine von der japanischen Schande weg, so daJ3 
sie vor dem belustigten Europaerauge nackt und schamlos daliegt. 
Diese sanberen Parlamentarier, Bordellkonzessionare und Yosbiwara- 
stadtvater furchten einfacb die Schmutzkonkurrenz des Charleston, 
die ihren Geschaften Abbruch tun konnte ! 


Nichts mehr von Politik!! 

Nur vier Wochen in Japan und moglichst viel davon in dem unbe- 
schreiblich begliickenden, beseligenden japanischen Theater. 

Nichts von Politik! So wenig wie moglich von Politik! Diese Kontro- 
verse in der Diat liberFtinfuhrtanz im Hotel, Grundstiick- und Han- 
delsinteressen im Bordellviertel, Opposition oder Regierungspartei als 
Hiiter der japanischen Volks tradition — war genug (wobei ich nicht 
ganz sicher bin, ob ich richtig berichtet habe, ob nicht etwa die Herren 
von der Opposition die Bordellkonzessionare waren, die Fiihrer der 
Regierungsparteien die Aufdeckerl); gleichviel, vier Wochen geniigten, 
um schaudernd einen Blick in den mefitischen Sumpf der japanischen 
Politik zu werfen und dann mit zugehaltener Nase und weit auf- 
gerissenen Augen schnurstracks ins japanische Theater, das gottliche, 
zu entlaufen. — 

Schon in den ersten Tagen, die er hier verbringt, ja, bereits in den 
ersten Stunden seiner Anwesenheit auf japanischem Boden bemerkt 
der Fremde an unerquicklichen Symptomen, einer ungesunden WiB- 
begierde, Neugier, Indiskretion, Zudringlichkeit das Wesen der japa- 
nischen Politik. — Spionage zieht um ihn immer engere Netze. Er 
wird ausgefragt, interviewt, umschniiffelt. Von Journalisten, Detek- 
tivs, allerlei Agenten belauert. Unter der Maske der Ehrerbietung, mit 
der man dem distinguierten Auslander naht, wird er auf Herz und 
Nieren gepriift, werden ihm die Wurmer aus der Nase gezogen, wird 
er liber tausend wesentliche und nebensachliche Dinge ausgeholt. 
Man kann dieser Belastigung kaum entgehen. Ironie bleibt unver- 
standen. Grob darf man nicht werden. Man sieht sein Bild in den 
Blattern. Man ist ein bunter Hund geworden. Man hat auf Fragen 
nach RuBland, nach China, nach Hindenburg, nach d’Annunzio, nach 
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dem Zustand derTempel in Peking, nach. den Stiefeln der Fengarmee, 
nach der Influenzaepidemie in Bombay”^ nach dem Untergang des 
Abendlandes und dem Anfstieg der gelben Rasse, unter der selbstver- 
standlich nur der Japaner gemeint ist, Antwort zu erteilen. (In der 
YosHwara hat man einen Fragebogen ausfiillen miissen, auf dem die 
Rubriken: Nationalitat, Wohnort, Alter und ahnliches verzeichnet 
waren und nur die wichtigste fehlte, namlich : ob man etwa geschlechts- 
krank sei oder nicht!) Was bedeutet diese asiatisch libertriebene WiB- 
begierde? Ist es allein Haikara? Will man vom Fremden lernen und 
schniiffelt seine Befahigung zum Vorbild aus? In diesem Land, in 
dem alle Methoden Europas und Amerikas inbriinstig nachgeahmt 
werden, konnte man auf die Vermutung kommen, daB man aus 
Harmlosigkeit, aus der Freude am Neuen, an dem Auslandischen, das 
dieses Volk beherrscht, Tag und Nacht seine Ruhe und Behaglichkeit 
einbiifien miiBte. Der wahre Grund aber ist: man wittert in jedem 
Fremden mehr oder weniger einen politisch unbequemen, verdach- 
tigen, irgend etwas geschickt und tuckisch verheimlichenden Ein- 
dringling. 

In China: ungeschminkte, eingestandene Korruption — in Japan: 
dieselbe Korruption, zudem noch Heuchelei. Korruptionsskandale, von 
denen man Stichproben machen kann, wenn man auch nur kurze Zeit 
sich im Lande aufhalt; machtige und populare Fiihrer der Parteien, 
die schamlos den Geheimfonds der Armee bestehlen; Nachahmung 
europaischer und amerikanischer Brauche auch darin, daB ein Korrup- 
tionsskandal fiir die Beteiligten nicht todlich ablauft, sondern sogar 
noch den Nimbus betrachtlichen Reichtums um das schuldige Haupt 
hinterlaBt. — 

Die Kommunisten und Anarchisten massakriert, gehangt, er- 
schossen. Ihre Familien vernichtet. Die Geheimpolizei, vor der man 
keinen Schritt sicher ist: ein ungeheuerer Prozentsatz der Behorden 
und der vom Staat unterhaltenen Funktionare des an sich armen 
Landes. Eine neue, staatlich genehmigte, von den Feudalreaktionaren 
gewunschte und ins Leben gerufene „Arbeiterpartei^^, der, wie zum 
Hohn, der Name einer proletarischen aufgeklebt ist und die im Grunde 
keine andere Funktion haben wird, als eine Scheidewand zwischen den 
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Feudakdel, das Burgertum, die bestehenden politisclien Parteiea und 
andererseits das wirkliclie Volk, das wirklicbe Proletariat, die entrecli- 
teten, verelendeten, grollenden unteren ScHcliten Japans zu sckieben, 
die in der „Diat^^ nicht vertreten sind, nicbt vertreten werden 
diirfen, deren Recht, ja Existenz so lange verleugnet wird, bis einmal 
eine Explosion der Welt enthullt, was unter dem miihsam aufrecht- 
erbaltenen Gleichgewicht Japans sich in Wabrlieit verbirgt. — 

Japan laboriert an unheilbaren Problemen; dem Problem seiner 
Wirtscbaft — und dem Problem seiner, vom starren Festhalten an 
traditionellem autokratiscben Feudalismus und von der Sucht, west- 
liche Zivilisationsform nachzualimen, zerrissenen, zerkliifteten inneren 
Existenz. 

Japan hat eine Industrie: die Seidenindustrie. Einen Abnehmer: 
Amerika. Japan hat keine Rohstoffe, muJ3 sie aus China, aus der 
Mandschurei holen — und Korea, das zwischen Japan und der Man- 
dschurei liegt, wird von einem rebellischen, dem Japaner infolge 
systematischer Unterdruckung bis aufs Blut gehassigen Volk bewohnt. 
Die Notwendigkeit, Rohstoffe sich aus chinesischem Gebiet zu holen, 
gebietet Japan, eine Starke Flotte und Armee zu unterhalten, und 
beide fallen der schwer kampfenden Industrie Japans zur Last. Die 
Kosten tragt das immer tiefer ins Elend sinkende Proletariat des 
Landes. 

Das Kaisertum, der Kaiserkult, der Kaiser- Ahnenkult ist dem Ja- 
paner identisch mit seiner Kultur uberhaupt. Gibt er sie auf, so zer- 
bricht er seine Kultur, zerschmettert er das Fundament seiner natio- 
nalen Existenzberechtigung. Andererseits aber dringt die westliche, 
europaische, amerikanisch-imperialistische Staatsform, die sich den 
wirtschaftlichen Bedingungen anzupassen strebt, immer starker in das 
BewuBtsein Japans ein. 

An diesem Zwiespalt kann Japan zugrunde gehen. Es kann sich nicht 
entscheiden, wird zerrieben zwischen einander widersprechenden 
feindlichen Tcndenzen. 

Vielleicht rettet einmal ein verlorener Krieg dieses Land. — Aber, 
wie gesagt: Kein Wort mehr von Politik!! 
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Theater 

In dem himmlischen japanischen Theater, das fiir den Europaer ein 
Erlebnis bedeutet, wie der Orient deren nur ganz wenige zu ver- 
schenken hat, ist Sinn tind Essenz all des Schonen, Erhabenen, Eigenen 
eingeschlossen, das Japan dem Fremden und seinem eingeborenen Volke 
anfbewahrt. Ein Ausruhen der Sinne, des Herzens und des Ver- 
standes von dem wirren Getiimmel des offentlichen Lebens ist in den 
weiten, fcierlichen, von einer Atmosphare der Andacht erfiillten 
Theatern Japans wohl zu erreichen. — Ehe ich aber von diesem Er- 
lebnis der japanischen Schaubiihne spreche, muB ich ein paar Satze 
dem chinesischen Theater widmen, das ich in Canton, Schanghai und 
besonders in Peking besucht habe. 

Chinas Theater erinnert bezwingend an das Gebilde der Shake- 
speare-Biihne. Das Tun und Treiben der nicht auf die Szene Ge- 
hdrenden, zwischen den agierenden Darstellern; die Gestaltung des 
Schauplatzes; die Manner, die Frauenrollen spielen, usw. Das chine- 
sische Theater ist eine Kuriositat, fiir uns Europaer als Kunststatte 
vollig unverstandlich; seine Darbietungen fast ungenieBbar. Weitaus 
unverstandlicher noch als die befremdliche, verwirrend undurchsich- 
tige Rasse der Chinesen, die sich in ihrem Theater einen Ort der Freude, 
der Erholung, der Pflege ihres Schonheitskults, ihrer Kunsttradition 
geschaffen zu haben scheint! 

Das chinesische Theater beruht und lebt zum groBenTeil von Akro- 
batik; nicht allein des Korpers, auch der Stimme. Die weit ausschrei- 
tenden, ausholenden Gebarden des chinesischen Mannerspielers, die 
zarten, zimperlichen Falsettone, Flageolettone, die der Manner- und 
der Frauendarsteller von sich gibt!! 

In einem Park Pekings sah ich an einem glashellen Februartage vier 
Manner bei einer sonderbaren Verrichtung. Sie hatten ihre Pelze ab- 
gelegt, standen vor einem kleinen Teich, im schneidenden Frost, und 
turnten. Breitbeinig dastehend, wiegten sie ihreKorper in rhythmischen 
Bewegungen. Dies sah so aus: die Arme bogen sich wie langsame 
Schlangen leise und zart erst nach links, hoben sich bis zur Gesichts- 
hohe, schlangelten sich nieder bis zu den Knien, ganz leise und zart, 
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plotzlich. aber scbossen sie nach. rechts, mit einer soldi rapiden, blitz- 
gleichen Boxerbewegung, als wollten sie einen unsichtbaren Gegner, 
der sicli durcli die zarte Langsamkeit ilirer sclilangenbaft geschmei- 
digen Bewegung in Sidierheit lullen lieB, heimtiickiscb nieder- 
sclilagen ! Diese abwechselnd langsamen und gewaittatig sclinellen Be- 
wegungen wiederholten sicli innerlialb einer Viertelstunde — solange 
konnte ich im kalten Sonnenliclit den Mannern frierend zuseben — in 
etwa zwanzig Varianten. Aber immer dieses Naclieinander von grazi- 
oser Langsamkeit und rapidem StoB. Icli borte von meinem Dol- 
metsclier, daB die Vier Sdiauspieler eines der groBten Theater Pekings 
waren. Am Abend sah ich sie dann agieren. Es waren Akteure des 
Tiwutai-Theaters unten im chinesischen Stadtteil Pekings. 

Und eines Morgens, auBerhalb des Tores Tien-Men, begegnete ich 
einer Prozession von niedlichen Knaben, die mit rotgefrorenen Nasen, 
aber mit Fachern in den Handen, hinter einem alten Mann im Ganse- 
marsch rasch der Stadt zutrippelten. Es waren Theaterkinder, junge 
Schauspieleleven, und sie kamen von dem weit auBerhalb der Stadt 
liegenden Himmelsaltar daher, und zwar von ihrer allmorgendlichen 
Stimmiibung. In derNahe des Himmelstempels namlich befindet sich 
eine hohe Ziegelmauer. Vor dieser Mauer liben junge und alte Schau- 
spieler taglich in den friihen Morgenstunden ihre Stimme: hier 
zwitschern, miauen, minaudieren sie in den Fisteltonen, die der Schon- 
heitsbegriff des Chinesen, seine Auffassung von Theaterkunst von 
ihnen verlangt. 

Warum gerade vor dieser Mauer in der Nahe des Himmelsaltars ? 
Die einen meinen, es sei dort eine auBerordentliche, ja mysteriose 
Akustik wahrzunehmen, die der Stimmbildung zur Hilfe komme. 
Andere aber meinen, diese Ubung vor der Himmelsmauer habe einen 
geheimen Grund in religiosen Vorstellungen. 

Das chinesische Theater verfiigt xiber eine Anzahl feststehender 
Typen. Sofort, wenn ein chinesischer Schauspieler die Szene betritt, 
vepat sein Gang, sein Kostiim, sein Kopfschmuck und die Bemalung 
seines Gesichtes Stand und Charakter. Die Generale und groBen 
Feldherren tragen hinter ihren wunderbaren bunten Brokatkostiimen 
viele kleine bunte Fahnen auf den Riicken gesteckt, fast wie ein Pfauen- 
rad. Haben sie auf ihrem kostbaren, schillernden Kopfschmuck noch 
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eine riesige diinne Paradiesvogelfeder befestigt, die in breitem Bogen 
Muter ihnen daberwippt, so will das besagen, daB sie iiber feme, bar- 
barisclie, mandscliurisclie, nordliche Heere gebieten. Wenn sie einen 
langen Stab mit vielen kleinen RoBhaarbiisclieln in der Hand schwin- 
gen, so bedeutet dies, daB man sie sich Loch, zu R06 vorzustellen hat. 
Pantomimisch steigen sie, diesen Stab schwingend, mit realistiscLen 
Gebarden vom Pferde ab und besteigen es dann, ebenfalls mit wun- 
derbar realistiscLen Gebarden, vor den Augen der ZuscLaner, denen 
der Stab mit den RoBschweifen als PLantasieveLikel gcniigt. Manner 
mit rotbemaltem GesicLt und langen Barten sind menscLlicLe Wesen, 
die TscLeng und TscLing. Die letzteren aber konnen aucL ein buntes, 
weiB, rot und scLwarzes Muster iiber iLre Gesichter gemalt tragen 
dann muB man sie als Damonen ansprechen* KreideweiB Geschminkte 
sind Intriganten. Mit einem weiBen ScLmetterling quer iiber die Nase 
und die Backen Bemalte sind komische Personen, Rupel. Die Schau- 
spieler, die Frauenrollen darstellen, haben ein herrliches Spiel mit 
ihren weiten Armeln; zierlich strecken sie ihre zarten Fingerchen, zier~ 
lich biegen sie iLren zarten Hals, scLlagen die Lider sinnig iiber ihren 
Auglein auf und nieder, quiekend kommen zimperliche Laute aus 
ihnen heraus, spnkopierte Laute in hoher FisteL Sitzen sie um einen 
Tisch herum, auf dem Tee serviert ist, so kann man sich kaum satt- 
sehen an der Lieblichkeit ihrer Bewegungen: wie sie eine Tasse zum 
Munde fiihren, einander die SiiSigkeiten reichen, usw. 

Fiir uns Europaer geradezu unertragbar: die Begleitmusik. ■ Die 
Biihne ist voll von Theaterarbeitern, Besuchern, Schauspielschiilern, 
kommenden und gehenden Personen — jeder tut was ihm gerade be- 
liebt, unbekiimmert um das Spiel — in einer Ecke aber hocken die 
Musikanten, die einen ohrenbetaubenden Spektakel, ohne jede Riick- 
sicht auf die Schauspieler, die gesprochenen oder besser gezirpten 
Quieklaute, auf kurzen Geigen mit drei Schafsdarmen, auf Trommeln, 
Gongs und Trillerfloten vollfiihren. Selbst wenn man CMnesisch 
verstande, wiirde man kein Wort hdren, so laut gebardet sich die Be- 
gleitmusik. Zuweilen hat man vollends den Eindruck, daB die hohe 
schrille Fistelstimme der Schauspieler nur den Zweck hat, das hdlli- 
sche Gefiedel, Getrommel, Gedudel und Gonggetose der Musikan- 
ten fiir Augenblicke durchzubohren. (Diese Musik ist mongolischen 
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Ursprungs; die chinesische Tonleiter, die man ja bei uns auch aus 
Mahlers herrlichem „Lied der Erde^^ kennt, geht unseren Ohren lieb- 
licher ein.) 

Nur ein einziger, bevorzugter Schauspieler der Chinesen hat mit 
der Barbarei dieser „Musii“, wenigstens fur die Zeit, wahrend er auf 
der Biihne steht und zu sprechen hat, aufgeraumt. Es ist der weit liber 
China hinaus beriihmte Frauendarsteller Mei Lan Fang. Ein Mann, 
von dem es heifit, da6 er der groBte Schauspieler der chinesischen 
Biihne sei. Ich sah ihn nur in kurzen Stiicken, die einen insipiden In- 
halt hatten und kaum etwas anderes vorstellten als eine halbe Stunde 
Gelegenheit fiir den kostbar gewandeten, mit unendlich zierlichen 
Bewegungen sich vorwarts und seitlich windenden Komodianten, zart 
daherzuschweben, zarte synkopierte Fistelschreie auszustoBen, ver- 
schamt errotend sein hold geschminktes Gesicht hinter dem Armel zu 
verbergen, vor einem Gotteraltar betend, und, auf seinen Faltenwurf 
bedacht, niederzusinken und sich zum Opfer zu erheben, ein Braut- 
kleid von iibertriebenem Prunk zu produzieren und ahnliches. Er 
hat den Hohepunkt seiner Kunst bereits liberschritten, ist reif zum 
Export. Man wird ihn wahrscheinlich bald in Europa sehen, und er 
wird sicherlich eine Sensation der Paderastenmilieus der Weltstadte 
werden. Ich traf ihn mit seinem deutschsprechenden Sekretar: er ist ein 
eleganter Mann von etwa vierzig Jahren; Gesicht und Gestalt klein, 
zierlich und knabenhaft geblleben. — 

Die chinesischen Theater unterscheiden sich schon durch ihren 
Zuschauerraum wesentlich von den japanischen. Als ich zum ersten- 
mal in einem chinesischen Theater saB, es war in Canton, und zwar in 
einem Theater, in dem merkwiirdigerweise nur Frauen spielten (das 
chinesische traditionelle Theater kennt sonst nur Mannerschauspieler, 
auch fiir die Frauenrollen, hier aber, in Canton spielten Frauen auch 
die Mannerrollen) — da konnte ich mir in den ersten Minuten gar 
nicht das sonderbare Herumfliegen von weiBen Mowen im Zuschauer- 
raum erklaren! Im chinesischen Theater wird gegessen, getrunken, ge- 
schwatzt; Kinder schreien, machen iiber die Briistung der Logen Pipi, 
man besucht sich von Rang zu Rang, ruft sich durch das Theater an — 
und da der Chinese gewohnt ist, nach seiner Mahlzeit Gesicht, Kopf, 
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Hande und woM auch Brust und Bauch, mit einem dampfend heiJ3en 
Handtuch zu wischen, so bedeuteten die weiBen Mowen, die durch den 
Zuschauerraum flogen: Handtiicher, die man geschickt dem hemm- 
gehenden Kellner an den Kopf nachwarf, nachdem man sie benutzt 
hatte. Traf soldi ein Handtuch den Kellner, so wurde die Geschick- 
lichkeit mit „Hallo“ belohnt. 

Gleich am ersten Abend, den ich in Tokyo verbrachte, war ich in 
einem Vorstadttheater am Asakusa-Park. Es war ein Theater fiinften 
Ranges; man zahlte ganz geringes Eintrittsgeld; das Publikum bestand 
in der Hauptsache aus Kulis. Aber welch ein Unterschied gegen das 
chinesische Theater! Ich war nach diesem ersten Abend dann, sooft 
ich nur konnte, in den Theatern der Stadte Japans, in denen ich mich 
gerade befand, in kleinen, mittleren, in den ganz groBen und beriihm- 
ten. tJberall herrschte Sauberkeit, Ruhe, absolute Konzentration der 
Menschen, unbedingtes Miterleben der Stiicke; gedampfte Heiter- 
keit, wo es sich urn Possen, laute Riihrung, wo es sich urn traurige Vor- 
gange handelte. Kein Schwatzen, eher ein ausgiebiges Schneuzen — 
nachher lag der Boden ringsum voll von kleinen Papierfetzchen, denn 
das Taschentuch ist ja in Japan unbekannt, man schneuzt sich in 
ein Heines viereckiges Papier, das nach dem Gebrauch weggeworfen 
wird. 

Da die Theaterauffuhrungen, die aus sechs, sieben kurzen Einaktern 
{Szenen aus Tage wahrenden Stucken)bestehen, von nachmittags zwei bis 
nachts zwolf Uhr dauern, und man ungern auch nur eine halbe Stunde 
versaumt, sind im japanischen Theater die Zwischenakte recht lang, 
und man verbringt sie in den weitlaufigen, an die Theater anschlieBen- 
den EBhausern und Bazaren. Im Theater selbst wird nicht gegessen, 
wird nicht diskuriert, herrscht Stille und Andacht. Fiir den Teil des 
Publikums, der auf europaische Weise zu sitzen gewdhnt ist, sind 
Banke aufgestellt; der weitaus groBere Teil des Publikums aber hockt 
auf einheimische Art, in den Logen und Rangen und auch im Parkett, 
auf dem mattenbedeckten FuBboden. Hier und da mag es indes ge- 
schehen, daB der Nachbar oder die Nachbarin in der Sesselreihe, in 
der man sitzt, die Holzpantoffeln ablegt und, ohne den Blick von der 
Biihne zu wenden, sich auf dem Sperrsitz hockend niederlaBt, 
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Auchdes japanischen Schauspielers Kunst besteht zum groBeriTeil 
aus Akrobatik, Der erste Einakter, friib am Nacbmittag, ist in der Regel 
ein ^Dammari^*', eine Pantomine, die Menschen, Damonen und 
Tiere in einem finsteren Wald im Kampf gegeneinander darstellt. Der 
Kampf im Finstern, der eine tiefere Bedeutung besitzt, als es den An- 
schein Laben will, gibt AnlaB zu wunderbar gelenkigen und auBerst ge- 
schickten, Kiibnlieit und Schulung verratenden Bewegungen. Im Dam- 
mari treten samtlicbe Schauspieler auf, die dann an dem langen Nach- 
mittag und Abend in den verschiedensten Stiicken beschaftigt sind. 
In diesen Stiicken kommen zuweilen ebenfalls Tanz- und Ballett- 
szenen vor, die sich von unseren europaiscben eben durch jene Bei- 
mengung von wilder Akrobatik unterscbeiden und vielleicht nur in dem 
russischen Ballett eine Parallelerscheinung besitzen^ 

Eine wunderbare Szene in jenem Asakusa theater, von dem ich eben 
sprach, eine Szene, die mir ewig unvergeBlich bleiben wird, zeigte an, 
auf welche Weise sich in dem japanischen Theater Korperiibung mit 
Sinn verbindet. Die verfiihrte Tochter eines hohen Eriegers will, von 
ihrem Liebhaber verlassen, sterbend die Glocke im Tempel noch ein- 
mal riihren. Mit einem Holzstock schlagt sie nach der Glocke, die aber 
hangt zu hoch, und nun sammelt der Korper all seine rasch versiegenden 
Krafte, um mit dem Holz, hoher als die todliche Verwundung es zu- 
laBt, hinaufzulangen. Es ist ein unerhortes Schaustiick, bei dem einem 
der Atem vergeht. Ein offenbar mittelmaBiger Schauspieler gab diese 
Samurai-Tochter, aber doch war es ein Hohepunkt der Schauspiel- 
kunst iiberhaupt, der hier einem erschiitterten, laut und hingerissen 
schluchzenden Publikum vorgefiihrt wurde. In einem anderen The- 
ater, einem der groBten Tokyos, das bezeichnenderweise den Namen 
„Schimbashi Embujo“, d. h. „Tanzplatz im Stadtteil SchimbashP^ 
fiihrte, sah ich eine groteske Pantomime im Stil des No, in dem drei 
Kriippel, ein Blinder, einTaubstummer und ein Rumpfmensch, agier- 
ten. (Nur noch im Moskauer „Habima-Theater^^ sah ich ahnlich 
GroBartiges, Groteskes, im Bettlertanz des „Dibuk‘^) 

Die Bxihne des japanischen Theaters schafft dem Schauspieler Ge- 
legenheit genug, sich auszutoben. Sie ist eine breite, niedere Vertie- 
fung, vor der in den Zwischenakten abwechselnd herrliche Vorhange 
hangen. Eine breite, niedrige Buhne, die wohl unbeschrankten Raum 
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fiir horizontale Bewegungen gewahrt, aber niclxt fur die Hohe. Gruppen- 
bildungen, vertikal und nach oben gerichtet, sind unmoglicli. Sollen 
Engel schweben (im ^^Federkleid^), wirkt es unwabrscEeinlich. und 
widersinnig. 

Die Drebbuhne, die bekanntlicli von den Japanern erfunden ist, 
funktioniert auf diesen breiten Biilinen bemmungslos, Der Raum der 
Biiline ist unerhort reich und mannigfaltig eingeteilt, wie ja uberbaupt 
die Japaner aus dem Raum ein Bedeutungsvolles, ja man konnte sagen 
Heiliges, ein Idol zu gestalten versteben ! Spielt eine Szene im Innern 
eines Hauses in einem bestimmten Zimmer, so stellt die Bubne nicbt 
(wie auch durcb die Raumverbaltnisse bestimmt in Europa) dieses 
Zimmer allein vor, sondern das Zimmer stebt inmitten anderer Zim- 
mer in einem Haus, dessen Vorderwand feblt, das Haus stebt in einem 
Garten, den ein Zaun umgibt, der Garten stebt an einer DorfstraBe 
mit anderen Hausern, weiter binten siebt man einen See oder einen 
Tempel, auf dem Dacb einer Scbeune wacbst Gras und Blumen, im 
Hintergrund gebt das Volk des Dorfes seiner Bescbaftigung nacb, im 
Hause selber aber, in dem das Drama passiert, bewegt sicb das Haus- 
gesinde, von den Vorgangen in dem Zimmer bestimmt, aber docb frei 
und ungezwungen. Die Szenerie ist nicbt einbeitlicb; Gewander, Ge- 
rate, das Haus, alle Requisiten, die Baume, der Rasen, das Strobdacb 
sind zumeist realistiscb, der Hintergrund aber stilisiert: See, Wolken, 
die Feme wie einer Tafel, einem Blatt Hiroscbiges nacbgezeicbnet. 
Und nun vollends der Blumenweg. Als scbaffe die ungebeuere Wabr- 
haf tigkeit, Mannigfaltigkeit des Bubnenraumes nocb nicbt das voile Ab- 
bild des wirklicben Lebens, verlangert die japaniscbe Biibne des Scbau- 
spielers Wirkungsgebiet nocb bis tief in den Zuscbauerraum binein. 
Quer durcb diesen Zuscbauerraum, im recbten Winkel zur Biibne, ziebt 
sicb der erbobte Laufpfad bis ins Vestibiil binaus. Er ist in den neuen 
Tbeatern mit Gliiblicbtern von unten beleucbtet, Stellt die Biibne eine 
Winterlandscbaft dar, so liegt auf dem „Blumenweg^^ ein weiBer Filz- 
teppicb. Uber ibn kommen aus dem Vestibiil, patbetiscb oder im Alltags- 
trott, die Scbauspieler langsam auf die Biibne zugescbritten. Uber ibn 
flieben, laufen, stiirzen oft, in entgegengesetzter Richtung, die Men- 
schen, die auf der Biibne ibr Scbicksal erlebt haben, quer durcb die 
erregten Zuscbauer — wobin? Hinaus in die Welt, dem Unbekannten 
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zu! Denn das ist der tiefe Sinn des Auf iiim, iiber ilin 

kommt und geht das unbekannte Schicksal, nabt das Verderben, das 
den Scbauspielern auf der Biiline noch bevorsteht. Die neue Be- 
strebung des russischen Theaters, einen Zusammenhang zwischen der 
Biihne und dem Zuschauer zu konstruieren, mit dem Sinn: Tua res 
agitur — dort oben, das bist du! es geht um uns alle! — hier ist es 
naiv und sinnfallig realisiert. 

Hat man das Gluck, in der Nahe der Biihne und auf einem Platz in 
der Nahe auch des „Blumenweges^^ zu sitzen, so kann man das herrliche, 
unerhort ausdrucksvolle Mienenspiel des japanischen Schauspielers be- 
wundern. Die Verzerrungen des japanischen Schauspielerantlitzes, die 
Schmerz, Wut, Tod, Kampf, von der leisen Andeutung des Ahnens 
bis zum graBlichen Schielen der unterliegenden zerschmetterten 
Menschenseele, zu versinnbildlichen verstehen, sie beginnen schon im 
Vestibiil, eine Mitwisserschaft des Zuschauers bereitet die Steigerung 
der Vorgange, die nachher auf der Biihne sich abrollen warden, auf dem 
„Blumenweg^^ vor, 

Und was dann auf der Biihne in der Tat geschieht, wird erhoht durch 
die die Handlung begleitende Musik. Denn ohne Musik kommt auch 
die japanische Biihne mit ihrem unbeschreiblich tiefen Realismus 
nicht aus. 

Links ist die Dekoration der Szene von einem Gitterwerk unter- 
brochen, hinter dem Trommler, Floten- und Geigenspieler sitzen. 
Rechts aber, ganz auf der Seite der Biihne, sitzen auf einem erhohten 
Podium, das eine kleine Biihne fiir sich vorstellt, zwei Sanger und zwei 
Samisenspieler in dunklen Gewandern. Die Sanger mit Pulten vor sich, 
auf denen der Text des Stiickes sowie ihr eigener Gesangstext liegt. 
Und wahrend auf der Biihne die Dialoge der Schauspieler sich in natiir- 
lichen Tonen abwickeln, begleiten die Samisenspieler mit leichtem, 
leisem, zartem Spiel, die Sanger aber mit modulierten Tonen, oft 
schluchzend, wenn die Handlung es erfordert, oft seufzend, wenn die 
Handlung es erfordert, laut oder fliisternd, pathetisch oder sentimental 
girrend die Vorgange. Die Sanger, hochbegabte Mitwirkende des 
Schauspiels, erzahlen, was auf dem Grunde der Dinge, die auf der 
Biihne vorgehen, eigentlich liegt. Oft sind sie erregter als die Schau- 
spieler — sie wissen ja schon, was dort auf der Biihne vorgehen wird. 
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Sie sind, wie der „Blumenweg^^ ins Raumliclie, gewissermaBen Fort- 
setzungen der Buline und der Schicksale in die Ewigkeit, ins GottlicLe. 

Die Musik des japanisclien Theaters ist unserem europaischen Ge- 
fiihl viel naher verwandt als die barbarischen Gerausclie, der obren- 
betaubende Spektakel des cbinesischen Theaters. An dieser Verwandt- 
heit laBt sich xiberhaupt die engere seelische Verknupfung Japans mit 
unserem Wes ten ermessen (die ihren AusfluB auch im Haikara hat), 
wahrend der Chinese samt seinem Schonheitsgefiihl uns eine unheim- 
lich Terra incognita bleibt. Fiir den Europaer, der die japanische 
Sprache nicht versteht, ist diese japanische Biihnenmusik, zugleich mit 
der wunderbaren Ausdrucksfahigkeit des japanischen Schauspieler- 
gesichtes, ein Dolmetscher zum Verstandnis der szenischen Vorgange. 

Im Tokyoer Theater Itschimura, einem Vorstadttheater, das aber 
durch die Pracht der Ausstattung und den Geschmack des Biihnen- 
bildes wie durch das herrhche Spiel seiner erlesenen Schauspielerschar 
den Rang des japanischen Theaters iiberhaupt bewies, habe ich es 
erlebt, daB das Schluchzen auf der Biihne sich mit dem Schluchzen der 
Sanger, der Samisenspieler auf der kleinen Seitenbiihne, mit dem 
Schluchzen des verdeckten Orchesters hinter dem Gitterwerk und mit 
dem schmerzerschiitterten Weinen des Publikums im riesigen Raume 
vermahlte, ineinanderfloB. Es handelte sich um einen jungen Ritter, 
den eine alternde Frau, eine beriihmte Dichterin der japanischen Vor- 
zeit, rettete und der dann vor den Augen der Frau, die ihn doch 
liebte, mit ihrer Tochter innig umschlungen iiber den „Blumenweg^‘^ 
hinaus ins Weite ging ~ derweil im Hause die Frau zuriickblieb, stumm, 
in sekundenlangem Mienenspiel das Aufgeben ihres eigenen Lebens, 
den Sieg des Alters fiber ihren noch der Liebe fahigen, die Liebe be- 
gehrenden Korper kundgab. Schon erschienen auf der Bxihne ver- 
mummte schwarze Diener mit Masken fiber dem Gesicht, die sie 
„unsichtbar“ machen sollten, raumten Gerate und Gegenstande weg, 
verschoben Kulissen, um fur die nachste Szene Raum zu schaffen. Der 
junge Ritter mit seiner Geliebten war langst im Vestibfil verschwunden, 
noch stand aber die Dichterin im Hause, und wahrend ihre Augen sich 
langsam fiber den gefalteten Handen schlossen, versank das Publikuxn 
in lautes Schluchzen, erstarb der Gesang und das Samisenspiel auf der 
kleinen Bfihne zur Seite des Bfihnenvorraumes. 







Shaws „HeiHgc Johanna‘s im Kleinen Theater, Tsukiji, Tokyo 
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Ebenfalls in Tokyo, im Kabukizatheater, sab. icb den besten Schau- 
spieler des gegen war tigen Japan: Gentaro Nakamura, in einemderRo- 
ninlegende entnommenen Stoff. Die Stoffe der Stiicke au£ der tradi- 
tionellen Biiline Japans, auch wenn es sich um Stiicke neuer Dicliter 
handelt, sind fast ausnahmslos aus den alten Legenden der feudalen 
Vorzeit geschopft. Diese Tbemen scheinen ihre unbescbrankte Macht 
liber den Gescbmack, den Sinn fiirs dramatiscbe Leben des Japaners 
zu bewahren. Das Roninscbicksal ! Was gebt es uns Europaer an! Und 
doch: Gentaro liber den jjBlumenweg^^^ zur Rache scbreiten, mit 
seinem Sohn und Getreuen in den Tod geben seben, wabrend auf der 
BiibneFrau und Mutter in Scbmerz vergebend zuriickbleiben, ist eine 
der groJ3en Erscbiitterungen, die das beutige Theater aucb dem Euro- 
paer vermitteln kann. 

Gentaro als Ronin und nacbsten Abend die „Heilige Jobanna^^ von 
Sbaw im Kleinen Theater der japaniscben Moderne! Hier war in Wirk- 
licbkeit das Groteske, die Exotik des Erlebnisses! Sbaw in Japan!! — 

Man konnte sagen, daB „Haikara“ bier seine Orgie feierte. Denn was 
an Assimilationsmoglichkeit in dem Japaner steckt, kam hier zum Vor- 
scbein. Kaum ein Volk bat eine so bodenstandige, eigenwiichsige und 
eigenwillige Tbeaterkultur wie die Japaner; kaum ein Volk besinnt sicb 
in seiner Kunst so sehr auf die Tradition, die Urkraft seines Volkstums 
wie das japaniscbe. Daber muB es in der Darstellung westlicher Tbemen 
undProbleme sicb nkturlicb am gewaltigsten verleugnen und maskieren. 

Scbon die Ubersetzung des Sbawscben Textes ins Japaniscbe scbeint 
auf besondere Scbwierigkeiten gestoBen zu sein. Die japamscbe Spracbe 
kennt eine Frauen- und Mannerspracbe. Die Frauensprache ist ge- 
wissermaBen zarter und bat ganz andere Vokabeln fiir Gegenstande 
und Verhaltnisse als die Mannerspracbe. Der Mannweibcharakter aber 
der beiligen Johanna, jedenfalls der ekstatiscb energische Ausdruck 
ibres Wesens scbien den Japanern in ibrer zartzimperlicben Frauen- 
sprache ein Widersprucb, ein Nonsens. Pbilologen versicberten mich, 
daB die Notwendigkeit einer Vereinheitlichung der japaniscben Lite- 
raturspracbe, besonders angesicbts des Dialogs zwiscben Johanna und 
den anderen Cbaraktern des Stiickes, als evident und dringend er- 
scheinen muBte. (Haikara!!) 

Holitscher, Asien 
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Fiir den der japanisclien Spraclie niclit maclitigen Zuscliauer boten 
natiirlich jene Stellen des Dramas das groBte Interesse, in denen das 
Scliauspielerteinperament nnd die Schauspieltradition der japaniscLen 
Biiline den Stil des westliclien Gedankendramas gewaltsam durch- 
brach., so z. B. die heftigen leidenschaftlichen Bewegungen, das wei- 
nende Hervorspringen, Herbeistiirzen des Priesters, der den Anblick 
der auf dem Scheiterhaufen brennenden Johanna nicht mehr ertragt 
und von Gewissensbissen jahlings gefoltert und liberfallen wird. Wert- 
voller als das Experiment, westliche Dramatik in diese ostliche Gegend 
der Schauspielkunst zu verpflanzen, erschien mir diese merkwiirdige 
Szene, aus der ich blitzgleich aufschimmern sah: wie sehr der Charak- 
ter der japanischen Schauspielkunst befahigt ware, das westliche 
Drama zu beleben und zu befruchten. In der Tat hat ja Moskau 
bereits seine FuhUiorner nach Japan ausgestreckt, um diesen ProzeB 
fiir seine eigene Buhne vorzubereiten. Und vielleicht dringt zu uns 
noch einmal, uber Moskau her, die Botschaft und Kunde des groB- 
artigen japanischen Schauspielertums — da ja Moskau fiir unser 
Theaterwesen iiberhaupt den Anfang einer neuen Art, die Biihne zu 
gestalten, das Drama zu befliigeln und den Zuschauerraum in die 
Aktion zu reiBen, bedeutet! 

Saydnara . . . 

In diesen Tagen, in denen ich mich anschicke, Japan zu verlassen — 
es sind die ersten Tage des April — fangen die Kirschbaume an, einen 
zarten Schimmer, eine leise duftige Wolke um ihre Kronen zu weben. 
Jetzt, zur Zeit der jungen Kirschbliite, muB ich fort! Aber schon habe 
ich die weiBen und rotlichen Bliiten der Pflaumenbaume fallen, den 
noch winterlicher Rasen mit zarten siiBen Tonen sprenkeln sehen. 

Von alien Sprachen, die ich kenne, hat die japanische die schdnsten 
Worte, die lieblichsten, fiir den Begriff des Dankes und den Begriff 
des Abschiedes. Sie beide liegen mir auf den Lippen, wahrend ich die 
letzten Stunden in diesem nur so fliichtig, ach nur so fliichtig ge- 
nossenen Lande verlebe. Langsam gehe ich durch die StraBen Kyotos, 
sehe die auf hdlzernen Getas dahintrippelnden bunten, zarten Frauen 
mit ihren purpurroten Babys auf dem Riicken, bleibe vor den vielen 
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Laden steLen und blicke nochmal auf die naive spielerische Lieblich- 
keit der tausend Saclielclien, die japanisches Gewerbe, wirklicher 
Kunst am nachsten verwandt, darbietet. Ein paar kleine Masken kanfe 
ich. mir, aus Elfenbein, Holz, Lack, ein paar sdiimmernde Brokatfetzen, 
um sie zu Hause auf mein Sofa zu legen. Der Zauber Japans, die Lieb- 
lichkeit, die BuntEeit, die Atmosphare dieses merkwiirdigen, wider- 
spruchsvollen Landes, aufgefangen in ein paar kleinen geschnitzten 
Gegenstanden, ein paar im Winde wehenden losen Stoffetzen . . . 

Arigato: dank dir! du toldes Land. ScEwer wird es mir, dicE zu 
verlassen. Die zierlicEen Frauen, den verscEwimmenden, wie ein HaucE 
sicE auflosenden See Biwa, der sich Eier in der NaEe, mit Tempeln, 
Toriis, Briicken, BiiscEen weitEin erstreckt. Von alien widersprucEs- 
vollen Dingen, die diese WocEen in Japan bargen, bleibt mir die 
ScEonEeit, die Anmut, die Kunst des Landes in der Seele zuriick. Gern 
vergesse icE, was sicE darunter verbirgt, das MenscElicEe, das Zu- 
menscElicEe, das UnzulanglicEe, die Not der Welt. 

Bunt weEen die FaEnen der engen TEeaterstraBe Kyotos. Hier sind 
die groBen Holzbaracken, in denen die leidenscEaftlicEen Spiele aus 
japanischer VergangenEeit agiert, gesungen, getanzt, mit zarten, Eei- 
ligen Bewegungen zelebriert werden. Buden, in denen MarcEen er- 
zaElt werden. Buden, in denen komiscEe Kerle allerhand abenteuer- 
licEe KunststudkcEen dem naiven Publikum vorfxiEren. Die groBen, 
soliden, prunkvollen Kinos, die eine besondere AnzieEungskraft ausiiben. 

Aber in den kleinen Seitengassen dieser selben engen TEeaterstraBe 
steEen Tempel,in denen, mit der bei religiosen VerricEtungen liblichen 
Hoflichkeit der Gesten, voriibergeEende Manner und Frauen iEre An- 
dacEt der GottEeit bezeugen. Kerzen brennen vor BuddEastatuen. 
Von macEtigen Glocken Eangen dicke Hanfseile Eerunter, die man 
vor dem Gebet riiErt, damit die GottEeit auf die AnwesenEeit des 
Beters aufmerksam werde. Priester beschreiben und verkaufen Zettel, 
die an die Zaune und Saulen des Tempels geEeftet werden. AucE 
kleine siiBe KucEen als Opfergaben. 

Neben einem solchen Tempel, der von vielen Passanten der Theater- 
straBe aufgesucEt wird, seEe icE eine kleine offene Halle stehen. Dort 
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befindet sich, auf einem betrachtlich uber das StraBenniveau erhobten 
Podium, eine Anzahl von Steingutvasen, in denen Bliitenzweige und 
Blumen sicb befinden. Die Glaubigen, die Beter drangen sicb vor 
dieser Schaustellung, mit andachtsvollen Mienen, stumm und ehr- 
erbietig. Ihre Blicke schweifen von einer Vase zur anderen, von einem 
Bliitenzweig zum anderen. Fast mit derselben Andacbt scbauen sie auf 
diese zarten Wunder des japanischen Fruhlings wie auf die Gotter in 
den Tempeln nebenan. Die Schonheit, Anmut, mit der diese Blumen, 
diese bliibenden Zweige sicb liber den Rand der Vase biegen, die Kunst- 
fertigkeit, der bobe Gescbmack, der die Zweige in dieser Form und 
nicht anders gezucbtet, gebogen, bergericbtet, zur Scbau gestellt bat, 
erweckt in dem andacbtig Dastebenden ein Gefiibl, das kaum mebr mit 
astbetiscbem GenuB bezeicbnet werden kann. Scbon in Kamakura, an- 
gesicbts des wunderbaren grunbronzenen Riesendaibutsu, babe icb es 
empfunden, als icb auf die wunderbar gruppierten und gekappten Baume 
rings um das Heiligtum blickte: wie sicb die Verebrung und Liebe des 
Japaners zu den Pfknzen mit seinem religiosen Empfinden beriibrt — 
daB in dem Cbarakter dieses Volkes sicb eine wunderbare Einbeit des 
Astbetiscben mit dem Religiosen vollzogen bat. Lange werde icb nocb 
an das Nebeneinander des kleinen Tempels und der kleinen offenen Halle 
mit den Vasen und Bliitenzweigen bei der Kyotoer TbeaterstraBe denken 
miissen. 

Vielen Landern sagte icb scbon Lebewohl in meinem Wanderleben. 
VorMonaten nocb, als icb vonKalkutta, nacb kaum zebnWocbenIndien- 
reise, abfubr, war es mir web urns Herz, daB icb das Wunderland so 
bald verlassen muBte. Was soil icb aber nun sagen, da icb micb nacb 
kaum fiinf Wocben anscbicke, dieses Land, das sicb bald mit dem Duft 
und zarten Schimmer seiner Kirscbbliite bedecken wird, zu verlassen? 

Lebewobl beiBt auf japaniscb „Say(5nara“. Welch ein wunderlicb 
wunderbarer Klang, webend, verwehend wie ein scbmales, weifies, von 
lieblicber Frauenband leise gescbwungenes Seidentucb. 

Saydnara, du scbones Land . . . 

Saydnara! 
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. . . du armer frierender, zitternder Baum, wie gliihst du im Morgen* 
rot. Endlos, ungelieuer, millionen-, milliardenfach bedectst du das 
gelbe, graue, endlose Land. Im Morgenrot glubt deine bleicbe Rinde, im 
Abenddammer leuchtet sie gespensterbaft, ehe sie in Nacht versinkt. 

Vom fernen Amurgebiet endlos, endlos, tagelange Reise, nordlichen 
Tundren zu, dann immer waiter nach. Westen; die tragischen StraBen 
entlang, xiber die, kaum ein Jahrzelxnt ist es Her, mude verzweifelte 
Scharen Verbannter von den Verbrecberliorden des zaristischen Mili* 
tars angetrieben wurden, gebt es vorwarts, beim, durcb das riesige 
beilige RuBland. 

Berge taucben auf, blaue, und mit ibnen der Gedanke an ketten- 
schleppende Straflinge in den Platin-, Koblen, Erzbergwerken. StSdte, 
Heine Dorfer iiber die Wiiste Sibiriens verstreut, Siedlungen ebemaliger 
Depoitierter! An den Stationen steben Menscben, wir steigen aus 
unseren Wagen und seben sie an. WunderbargemeiBelteKopfe, in denen 
etwas vorgebt, Gesicbter von Menscben, die in ibrem Leben etwas 
erfabren baben — es sind die Nacbkommen . . . 

Hierber in diese Stadt waren die Dekabristen verbannt, Offiziere des 
Zaren, mit ibren feinen Handen, zarten Seelen, die ersten willens- 
starken Aufriibrer des leidenden RuBlands. — Das Zentrum Nertscbinsk 
taucbt auf mit macbtigem Gefangnis, aus dem strablenformig in das 
Bergwerkselendland ringsum die Scbaren der armen Verurteilten ge- 
trieben wurden. — Tschita, nabe an der Grenze der Mongolei, ein An- 
satz nur zur GroBstadt, mitten in die Wiiste des weiten, grauen Ostens 
gestellt, kaum recbt erbaut und scbon verfallen. — Der in Eis donnernde 
Baikalsee: arme Lebmbijtten der Fiscber mit rotlicben Licbtern in der 
Dammerung; Felsen aufsteigend an der Siidspitze des macbtigeii, weit 
dabingestreckte'n Wassers, “ Irkutsk mit vielen Tiirmen, fliicbtig be- 
riibrt im Morgendammer — Irkutsk: §in Klang aus der Jugend; 
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Michael Strogows Stadt, das Buch von Jules Verne! — Und dann dem 
Ural entgegen — jetzt Swerdlowsk, das vorkurzem noch Jekaterinenburg 
liieB, tief im Schnee versunken. In der Bahnhofshalle, die von Men- 
schen wimmelt, umgeben von ehrfiirchtig dastehenden, sich ehrfiirch- 
tig 2U ihm niederneigenden alten Bauern und Bauerinnen ein sitzender, 
rundlicher, mit roten Backchen heiter vor sich hinblickender Pope, 
offenbar ein heiliger Mann, verehrt von Bauerlein und alten Weibern, 
in dieser, so scheint es, von Komsommolzen noch nicht genugsam be- 
ackerten Gegend der Sowjetrepublik. Aber knapp neben der Popen- 
gruppe, vor der Verkaufsbude der herrlichen Uralsteine, aus denen hier 
Miniaturfelsengrotten, bunte Saulen und erstarrte Springbrunnen ge- 
staltet sind: ein paar ganz junge Madchen aus der Stadt, in schicken 
Hiiten, Seidenstriimpfen, die unter dem bunten Fohlenpelz die mach- 
tig frierenden zierlichen Beine bedecken, langherunter baumelnde 
modische Ohrgehange, grell weiB und rot geschminkte Gesichter — 
ach, jetzt sind wir Europa schon ganz nahe, wenige Stunden noch, und 
wir sind in Europa! 

Dieses Jahr, im Orient verbracht: 

Stier, Schlange, Kuh, Fuchs, Affe wird als Gottheit verehrt, 

milde, gottahnliche Menschen, graBlich verzerrte Damonenfratzen 
blicken von Altaren hernieder, 

zartgefaltete Hande mit ruhenden Daumen, die sich beriihren, und 
grausam verkrampfte, langnaglige Fauste, die den Dreizack und das 
scharfe Schwert schwingen, 

briinstiger Gdtzenkult, Opfertiere an blutige Steine klaglich ange- 
bunden, und daneben die abgeschiedene Heiligkeit in seligen Traumen 
versunkener irdischer Geschopfe . . . 

Wie viele Arten, die Toten zu begraben: 

auf Scheiterhaufen verbrannt, in heilige Gewasser versenkt, den 
Vogeln des Himmels preisgegeben, in ehrfurcht-umwitterte Maub 
wurfshiigelgehege vergraben — 

wieviel verschiedene Arten, den Korper zum Dienst der Gottheit 
zu weihen: 

durch Abtotung, Oberernahrung, Aufpeitschung, wirbelnden Tanz 
und todahnliche Reglosigkeit — 
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Erlebnisse des Sdionheitskultes, der Erotik; 

Inderinnen, Tibetanerinnen, Singhalesen : von Gold strotzende 
Korper in bunten Seidentiichern; Chinesinnen, die ilire zierlichen 
Formen unter blassen, niclitssagenden Gewandern verbergen; Japa- 
nerinnen, die durch entstellende Wiilste ilire Glieder im farben- 
bunten Kleid verzerren; die unnatiirlicli kleinen FiiBe der CHnesin, 
die auf klappernden Getas in klauenformigen Socken daLintrip- 
pelnder Japanerinnen; schliclite Haartraclit der Madchen und 
Frauen Indiens, gefahrlich komplizierte Haargebaude der Mandschu- 
frauen — 

wie viele Trachten, Bekleidungen, Bemalung, Brauche und Moden, 
den Leibj den gottgegebenen, das Haupt, das gottgeweihte, die Stirn, 
den Sclieitel, Sitz und Instrument des gottlichen Willens, dem Un- 
bekannten darzubieten — 

wie viele Formen der BegriiBung, der Elirfurcht, dem Mitmenschen 
zu bezeugen: 

das lieblicKe Handefalten vor den lachelnden Lippen, zu tiefe 
Beugung des Knies, Sichniederwerfen, die Handflache nach vorn 
Drehen! 

Tagereisen weit andert sich die Form des Lebens, des Gottesdienstes, 
Menschendienstes, der Ehe, des Todes; das Weltbild; 

Unzucht, Askese, Blutrausch, milde Liebe zu aller Kreatur, sinnende 
Anbetung und selbstvergessene Ekstase 

wie fallen Vorurteile, welkes Laub, Schuppen vor den Augen nieder — 
die MenscEen, der Mitmensch, Mitbewohner dieses unergriindlick 
wunderbaren Planeten, Genosse dieser Zeit — 

jeder in seiner Atmosphare — seiner Tradition — seiner Ver- 
wandlung, Umwandlung — in der Unerschiitterlichkeit seines Glau- 
bens, seiner Bekehrung und Seligkeit — 

jeden, jeden zu erkennen, zu versteEen suchen, lieben wenn mog- 
licE 

Denn das ist es: Liebe zum Volk empfinden, zum niederen Volk, 
dem noch nicEt auf den gemeinsamen Nenner dieser oden west- 
licEen MascEinenzivilisation gebracEten Volk — das Erlebnis des 
FaErenden durcE so viele geheimnisvolle, ungeniigend ergriindete 
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Lander, kaum geahnte Kulturen, Zeuge nnd Miterlebender sein diir- 
fen und woUen so vieler fremder, befremdlicker, ehrwiirdig heiliger 
Brauche — 

das Erlebnis des Verstehens, der Hingabe an das niedere Volk, das 
nichts weiU auBer seinem Gott,nichts annehmen will, was aus jener 
Himmelsriclxtung des entgotterten Abendlands zu ilun beriiberschallt, 
in wirrem Getose aus ^lascbinengestampf, Kanonendonner, dem 
wusten Treiben der liberrolkerten Stadt, dem wilden Tumult des 
Wettbewerbs, der Zerstreuung, des Neides — die die Unfahigkeit zur 
Sammlung gebaren, Unwilligkeit zur notigen Sammlung auf das einzig 
Nottuende, und ware es nur die Erkenntnis der Eitelkeit alles Seienden, 
irdiscben Tuns — auf den unvermeidlidien Tod, die unentrinnbare 
Verbundenlieit mit dem scbreckliclien, unfaBbaren Gescliick! 

Ja, das ist das herrlidhe Erlebnis des Ostens. Ob es Indien, China, 
Japan, die Mandschurei, das weite RuBland ist: ein letztes, nur sel- 
ten, nur unwillig getriibtes, schlieBlich uberwaltigendes Gefiihl fiir das 
arme, niedere, unwissende, seinen Instinkten nachlebende, der Not, 
dem Geschick der Zeit iiberantwortete Volk, fiir den Niederen, den 
Armen! 

Ein paar kleine, bescheidene Erinnerungszeichen, im Koffer ver- 
borgen, geringe, wohlfeile Produkte der Volkskunst, des Alltags- 
gebrauchs, des naiven religiosen Kultes: kleine -geschnitzte Maske, 
Messingfigur der Kali, Steinbild des Lingam, Pilgerstab aus Benares, 
Flitterschmuck aus Macao, Holzdose aus sibirischer Einode . . . 

Gem mit Kulis, Arbeitern, armen Studenten, kleinen Leuten aus 
den Kramladen der Vorstadte beisammen sein, wohl' auch in ihren 
Garkuchen, ihnen an dieStatten folgen, wo sie sich auf ihreArt ver- 
gniigen. . . Obzwar ich ihre Sprache nicht verstehe, gelingt es mir 
dennoch so leicht, mich mit ihnen zu verstandigen 

denn iiber alle Hindernisse der Rasse, der Klassen, der Lander, der 
Klimate hinweg offenbart sich in einem Strahl des Augs, im Lacheln 
eines Menschen die Verbundenheit alles Lebenden, alles Beseelten 
auf Erden. Kaum benotige ich Dolmetscher unterwegs, so gut ver- 
stehe ich die Sprache des Menschenantlitzes, so geheimnisvoU schwingt 
meine S?ele mit den wunderbaren Schwingungen aller Menschen auf 
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dieser lieblicten und wilden, anheimelnden und beangstigenden Men- 
schenerde im Takte mitj im Takt . • . 

Eines Tages, gegen Ende des acKten Monates meiner Reise, stehe ich 
wieder, nun das viertemal schon in meinem Leben, auf dem Roten 
Platz zu FiiBen der Kremlmauer im alten heiligen Moskau. 

Es ist ein frostiger, von Eis klirrender Aprilnachmittag. Tausend 
MenscLen reilien sich im Zug von der Basilius-Kathedrale an, stapfen 
langsam vorwarts, einem viereckigen, niederen, dunkelroten Holzbau 
zu, der bei der Mauer errichtet ist, niclit weit von dem Tor, das die 
alte Kapelle der Iberischen Mutter Gottes zwischen iliren Bogen 
tragt. Am FuBe der Kremlmauer, dort, wo die Graber der Revo- 
lutionshelden unter dem Schnee verschwinden, birgt das rote Holz- 
mausoleum den Sarg und den Korper Lenins. 

Langsam bewegt sicli der Zug dem Mausoleum zu. Es dauert lange, 
bis wir den Eingang erreicht Eaben. ZwiscEen einem Spalier stummer 
Rotgardisten steigen wir langsam die Stufen zum Grabgewolbe hinab. 
Es sind viele Stufen, denn der Raum mit Lenins Leichnam liegt tief 
unter dem StraBenniveau. — 

Als dieses Mausoleum gebaut wurde, hat der Verkehr der StraBe 
tagelang gestockt. Man muBte die wichtigste Trambahnlinie, die die 
beiden Ufer der Moskwa miteinander verbindet, verlegen, denn das 
Mausoleum wurde mitten auf die Trambahnstrecke gestellt. Der Ver- 
kehr, das symbolische Leben der uralten Stadt, des weiten heiligen 
Reiches stockte, der Herzschlag, der Puls stockte, wie der Verkehr der 
Stadt. Tag und Nacht ritten, auf schwarzen Rossen, in stiirmischem 
Galopp, Reiter der Roten Armee unaufhorlich um dieses Mausoleum 
herum. Ritten, ritten, ritten Tag und Nacht, in nie aufhorendem 
Galopp, schwarz und schweigend, um den dunkelroten Holzbau, der 
den Leichnam des toten Fiihrers in der Tiefe birgt. 

Schwer und schweigend steigen wir die vielen Stufen unter die Erde 
hinab, zwischen den stummen, mit vor sich hingestellten Gewehren 
schwer dastehenden Soldaten. In einem hellbeleuchteten Glassarko- 
phag liegt Lenin, so wie ich ihn zuletzt vor drei Jahren auf dem Podium 
des Kremlsaales gesehen habe — es war das letztemal, da er, schon tod- 
krank, aber noch Herr seiner Energie und geistigen Vollkraft, vor den 
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Delegierten des Kongresses der Dritten Internationale sprach — 
schwere Worte, die zum letztenmal in die Zukunft eine Bresche zu 
schlagen versuchten, die uns einen Weg zu zeigen suchten, den wir der 
Menschheit weisen sollten. So schritt der groBe FuLrer, sclion tod- 
krank, die irdische Auflosung vor Augen, seinen Weg in die unbe- 
grenzte Zukunft, in die Ewigkeit vorwarts. 

Die Wissenschaft hat die Auflosung verhindert. Wie sein Geist 
lebendig ist, sein Glaube weiterwirkt, ist sein Korper erhalten. In 
grauem Arbeitskittel, ein schwarzes Fell iiber die FiiBe gebreitet, den 
roten Stern der Sowjets auf die Brust geheftet, liegt Lenin im hell- 
beleuchteten glasernen Sarg vor unseren Blicken. Sein Korper scheint 
kleiner geworden durch den ProzeB der Einbalsamierung, im luft- 
leeren Raum ; die Haut wachsern, das sehr ruhige Antlitz, die geballte 
Rechte, die ausgestreckten Finger der Linken ruhen. Stumm und mit 
zitternden Lippen gehen wir um diesen furchtbaren Sarg herum, der, 
grell beleuchtet, einen seit zweieinhalb Jahren toten Menschen birgt, 
zur Schau stellt. 

Hier bei diesem, dem Irdischen entriickten, ins Gottliche erhobenen 
Bild des Menschenschicksals endet meine Reise. Alles, was ich an 
Gottlichem, an irdischem Widerschein und Ewigkeitsabglanz im Orient 
gesehen habe — hier scheint es, in einem durchsichtigen Sarg wie in 
einem Brennpunkt von Aufgang undUntergang ineinander geflammt: 
Gottesglaube, Menschheitsglaube, Zeit und Ewigkeit, Liebe, Wille, 
Macht und das Gesetz! 


Ende 
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